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<íAmissh)ms  Roma7n,  amissimus  regnuin,  amissimus  domi- 
nahan,  tamctsi  non  nostra,  sed  temporum  cidpa:  vertmtanien 
per  ¡lime  splendidiorem  doniinatiwi  in  7iiagna  ad/uic  orbis  par- 
te rcgnavms Ibi  naniqm  roiuamun  imperiwn  est,  ubicumqiie 

roniana  lingua  dominatiir Apiid  nos,  id  est  aptid  inultas 

nat iones,  neino  nisi  romane  ¿ogtiiiicr  .y> 

(Lorenzo  Valla,  en  el  prefacio  de  sus  Elegancias). 


AL    LECTOR 


Para  conmemorar  el  centenario  del  descubrimiento  de 
América,  acordó  la  Real  Academia  Española  en  1S92  pu- 
blicar una  Antología  de  poetas  hispano-americanos,  con 
introducciones  sobre  la  historia  literaria  en  cada  una  de 
las  regiones  descubiertas  y  civilizadas  por  los  españoles 
en  el  Nuevo  Continente.  La  Academia  me  encargó  de 
este  trabajo,  que  consta  de  cuatro  volúmenes,  publicado 
el  último  en  1895.  Aunque  \3.  Antología  recogió  sólo  pie- 
zas líricas,  las  introducciones  contienen  suficientes  noti- 
cias sobre  los  poetas  épicos  y  dramáticos  para  que  pue- 
dan estimarse  en  conjunto  como  una  historia  bastante  mi- 
nuciosa de  la  poesía  castellana  en  América.  Acaso  más 
adelante  me  anime  á  completarla  con  el  tratado  de  la  poe- 
sía portuguesa  en  el  Brasil,  para  que  la  obra  merezca  con 
toda  propiedad  el  título  de  Historia  de  la  poesía  liispano- 
amertcana. 

De  la  antología  de  la  Academia  se  excluyó  á  los  poe- 
tas vivos,  y  sobre  ellos  ningún  juicio  se  formula  en  las 
introducciones.  Al  reimprimirlas  ahora  formando  cuerpo 
de  historia,  encierro  el  trabajo  en  los  misñios  límites  que 
antes,  salvo  alguna  que  otra  adición  sobre  autores  que  ha- 
bían muerto  ya  en  1892,  pero  cuyo  fallecimiento  no  ha- 
bía llegado  á  mi  noticia.  Proseguir  más  lejos  mi  tarea  é 
internarme  en  la  abundosa  producción  poética  de  estos  úl- 
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timos  años,  hubiera  sido  empeño  superior  á  mis  fuerzas  é 
incompatible  con  otros  estudios  que  absorben  por  comple- 
to mi  atención. 

En  el  tiempo  transcurrido,  la  aparición  de  varias  obras 
importantes  de  bibliografía,  biografía  é  historia  literaria, 
las  nuevas  ediciones  de  las  obras  de  algunos  poetas  antes 
inéditos  ó  no  conocidos  en  su  integridad,  me  han  obliga- 
do á  revisar  escrupulosamente  mi  Historia^  añadiendo  bas- 
tantes noticias  y  rectificando  algún  juicio.  De  todo  ello  se 
dará  razón  en  los  lugares  correspondientes. 

E^ta  obra  es,  de  todas  las  mías,  la  menos  conocida  en 
España,  donde  el  estudio  formal  de  las  cosas  de  América 
interesa  á  muy  poca  gente,  á  pesar  de  las  vanas  aparien- 
cias de  discursos  teatrales  y  banquetes  de  confraternidad. 
En  América  ha  sido  más  leída,  y  no  siempre  rectamente 
juzgada.  Quien  la  examine  con  desapasionado  criterio,  re- 
conocerá que  fué  escrita  con  celo  de  la  verdad,  con  amor 
al  arte,  y  sin  ninguna  preocupación  contra  los  pueblos 
americanos,  cuya  prosperidad  deseo  casi  tanto  como  la  de 
mi  patria,  porque  al  fin  son  carne  de  nuestra  carne  y  hue- 
sos de  nuestros  huesos.  No  soy  yo:  es  la  Historia  quien 
suscita  á  veces  desagradables  recuerdos.  Pero  no  creo  que 
los  ilustres  varones,  de  espíritu  verdaderamente  científico, 
que  no  faltan  en  América,  han  de  mirar  con  ceño  la  sim- 
patía razonada  y  libre  de  un  español  que  nunca  se  aver- 
gonzó de  serlo  ni  procuró  captar  con  interesadas  adulacio- 
nes la  benevolencia  de  los  extraños. 

Madrid,  Noviembre  de  1910. 
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Fué  privilegio  de  las  lenguas  que  llamamos  clásicas  el  extender 
su  imperio  por  regiones  muy  distantes  de  aquellas  donde  tuvieron 
su  cuna,  y  el  sobrevivirse  en  cierto  modo  á  sí  mismas,  persistiendo 
á  través  de  los  siglos  en  los  labios  de  gentes  y  de  razas  traídas  á  la 
civilización  por  el  pueblo  que  primeramente  articuló  aquellas  pala- 
bras y  dio  á  la  lengua  su  nombre.  Así  la  historia  del  helenismo 
abarca,  en  el  orden  geográfico,  mucho  más  amplio  espacio  que  el 
de  la  Grecia  continental  é  insular,  y  en  el  orden  de  los  tiempos 
también  se  dilata  siglos  y  siglos  después  que  la  existencia  política 
de  Grecia  ha  terminado.  Dondequiera  que  las  colonias  griegas  lle- 
garon, llegó  su  lengua,  y  la  ciudad  jónica  ó  doria,  al  transplantarse, 
conservó  su  cultura,  como  conservaba  sus  dioses  tutelares  y  los 
ritos  de  su  religión  doméstica.  Las  conquistas  de  Alejandro  difun- 
den el  helenismo  por  el  Asia;  la  conquista  romana  se  le  asimila;  el 
Cristianismo  adopta  su  lengua  como  primer  instrumento  de  su  pro- 
pagación entre  los  gentiles,  y  depura  y  transforma  los  elementos  de 
la  filosofía  clásica;  un  nuevo  imperio  fundado  entre  Oriente  y  Occi- 
dente prolonga  su  agonía  por  diez  siglos  hasta  los  umbrales  de  la 
Edad  Moderna,  y  ni  siquiera  las  oleadas  de  la  barbarie  musulmana 
bastaron  á  romper  el  lazo  espiritual  que  une  la  Grecia  clásica  con 
la  Grecia  que  trabajosamente  va  renaciendo  en  nuestro  siglo.  Una 
es  substancialmente  la  lengua,  aunque  en  los  modernos  degenera- 
da y  empobrecida;  lengua  por  la  cual,  sin  solución  de  continuidad, 
se  asciende  desde  los  cronistas  bizantinos  hasta  los  Padres  de  la 
Iglesia  y  los  filósofos  alejandrinos;  y  desde  éstos  hasta  los  mora- 
listas, historiadores  y  polígrafos  de  la  época  romana,  los  Plutarcos, 
Lucianos  y  Dionisios;  y  desde  ellos  hasta  Aristóteles  y  Teofrasto, 
de  donde  ya  es  fácil  el  tránsito  al  período  clásico  por  excelencia,  al 
período  ático,  que  recoge  á  su  vez  la  hermosa  herencia  de  los  poe- 
tas, de  los  historiadores  y  de  los  filósofos  de  la  Grecia  asiática  y  de 
Sicilia.  En  rigor,  el  helenismo  nunca  ha  muerto,  no  ya  sólo  en  su 
espíritu,  que  es  de  esencia  inmortal  é  indestructible,  sino  en   las 
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mismas  palabras  voladoras  que  le  sirvieron  de  instrumento  y  á  las 
cuales  parece  haber  comunicado  algo  de  su  juventud  perenne. 

Del  mismo  modo,  la  lengua  latina,  expresión  altísima  del  dere- 
cho y  de  la  vida  civil,  adecuada  á  la  majestad  de  tanto  imperio,  y 
llamada  por  Dios  providencialmente  á  preparar  la  unidad  espiritual 
del  linaje  humano,  más  que  por  las  artes  de  la  conquista,  por  la 
comunidad  de  la  ley,  no  sólo  extingue  y  borra  hasta  los  vestigios 
de  las  lenguas  indígenas  en  la  mayor  parte  de  los  pueblos  someti- 
dos á  su  dominio,  exceptuados  los  de  casta  ó  civilización  helénica, 
sino  que  vive  vida  inmortal,  ya  como  segunda  lengua  adoptada  por 
la  Iglesia,  ya  transformada,  pero  siempre  fácil  de  reconocer,  en  las 
lenguas  y  dialectos  que  hablan  los  herederos  de  la  civilización  ro- 
mana. Aun  en  tiempos  relativamente  clásicos,  en  la  era  inmediata- 
mente posterior  á  la  muerte  de  Augusto,  el  elemento  itálico  puro 
es  ya  secundario,  y  el  latinismo,  al  hacerse  universal  y  abrir  las  puer- 
tas de  la  ciudad  á  todas  las  gentes,  cae  en  manos  de  españoles,  de 
africanos,  de  galos,  que  le  imponen  hondamente  su  sello  peculiar, 
tan  diverso  en  los  Sénecas,  Lucanos  y  Prudencios,  en  los  Apuleyos, 
Tertulianos  y  Agustines,  en  los  Ausonios,  Paulinos  y  Sidonios. 

Dos  lenguas  haj',  entre  las  que  modernamente  se  hablan  en  el 
mundo,  que  pueden  aspirar  en  cierto  grado  á  esta  misma  singular 
excelencia  de  las  lenguas  clásicas.  Entre  las  dos  se  reparten  el  nú- 
mero mayor  de  las  gentes  civilizadas,  y  con  ambas  puede  darse  la 
vuelta  al  planeta  con  seguridad  de  ser  entendido  en  todas  partes. 
Son  las  lenguas  de  los  dos  pueblos  colonizadores  que  nos  presenta 
la  historia  del  mundo  moderno:  representantes  el  uno  de  la  civili- 
zación de  la  Europa  septentrional,  del  espíritu  germánico  más  ó 
menos  modificado,  del  individualismo  protestante;  el  otro  del  genio 
de  la  Europa  meridional,  del  organismo  latino  y  católico:  pueblo 
que  en  los  días  de  su  grandeza  parece  que  sentía  resonar  en  sus 
oídos,  más  enérgicamente  que  ninguno  de  sus  hermanos  de  raza,  el 
Tu  regere  imperio  populas,  Romane,  memento.  América  es  6  inglesa 
ó  española:  en  el  extremo  Oriente  y  en  los  Archipiélagos  de  Ocea- 
nía  también  coexisten,  aunque  en  muy  diversa  proporción,  entram- 
bas lenguas.  La  literatura  británica  enriquece  su  caudal  propio,  no 
sólo  con  el  caudal  de  la  literatura  norteamericana,  sino  con  el  de 
la  que  ya  empieza  á  cobrar  bríos  en  Australia.  Nosotros  también 
debemos  contar  como  timbre  de  grandeza  propia  y  como  algo  cu- 
yos esplendores  reflejan  sobre  nuestra  propia  casa,  y  en  parte  nos 
consuelan  de  nuestro  abatimiento  político  y  del  secundario  pues- 
to que  hoy  ocupamos  en  la  dirección  de  los  negocios  del  mundo, 
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la  consideración  de  los  cincuenta  millones  de  hombres  que  en  uno 
y  otro  hemisferio  hablan  nuestra  lengua,  y  cuya  historia  y  cuya  li- 
teratura no  podemos  menos  de  considerar  como  parte  de  la  nuestra. 
Ocasión  bien  adecuada  para  estrechar  estos  lazos  de  origen  y  de 
común  idioma,  nos  ofrece  hoy  la  solemne  conmemoración  de  aquel 
maravilloso  y  sobrehumano  acontecimiento,  merced  al  cual  nuestra 
lengua  llegó  á  resonar  prepotente  desde  las  orillas  del  Bravo  hasta 
la  región  del  Fuego.  La  Academia  Española,  que  inició  antes  que 
otra  corporación  alguna  (lícito  es  decirlo  sin  vanagloria)  la  aproxi- 
mación intelectual  de  España  y  de  las  repúblicas  de  la  América 
española,  cuando  mal  apagados  todavía  los  mutuos  rencores,  heren- 
cia triste  de  larga  y  encarnizada  guerra,  parecía  para  muchos  sos- 
pechosa aún  esta  inofensiva  comunicación  de  las  artes  del  ingenio, 
no  puede  hoy  menos  de  regocijarse  con  el  resultado  de  la  obra  que 
modestamente  comenzaron  en  su  recinto  algunos  americanos  y  es- 
pañoles de  buena  voluntad,  ligados  por  el  respeto  común  á  la  inte- 
gridad de  la  lengua  patria,  y  por  el  culto  de  unas  mismas  tradicio- 
nes literarias,  que  para  todos  deben  ser  familiares  y  gloriosas.  Hoy 
que  la  fraternidad  está  reanudada  y  no  lleva  camino  de  romperse, 
sea  cualquiera  el  destino  que  la  Providencia  reserve  á  cada  uno  de 
los  miembros  separados  del  común  tronco  de  nuestra  raza,  ha  pare- 
cido oportuno  consagrar  en  algún  modo  el  recuerdo  de  esta  alianza, 
recogiendo  en  un. libro  las  más  selectas  inspiraciones  de  la  poesía 
castellana  del  otro  lado  de  los  mares,  dándoles  (digámoslo  así)  en- 
trada oficial  en  el  tesoro  de  la  literatura  española,  al  cual  hace  mu- 
cho tiempo  que  debieran  estar  incorporadas.  La  poesía  hispano- 
americana es  en  verdad  riquísima,  pero  la  Academia  ha  creído  con- 
veniente encerrar  la  colección  en  límites  muy  estrechos,  dando 
entrada  únicamente  á  lo  más  selecto,  sin  guiarse  en  esta  selección 
por  ningún  criterio  de  escuela  ó  secta  literaria,  sino  por  aquellos 
principios  de  buen  gusto  universalmente  adoptados  en  la  crítica 
moderna,  por  aquella  especie  de  estética  perenne  que  (salvo  extra- 
\'íos  pasajeros)  canoniza  en  todo  tiempo  lo  bueno  y  execra  lo  malo, 
y  por  aquella  doctrina  técnica  que,  menos  sujeta  á  error  que  las 
disquisiciones  puramente  metafísicas  sobre  el  arte,  conduce  á  resul- 
tados seguros  aunque  modestos  en  lo  que  toca  á  la  forma  exterior 
de  las  composiciones,  dentro  de  cada  tiempo,  de  cada  género  y  de 
cada  lengua.  La  Academia  ni  en  esto  ni  en  nada  pretende  imponer 
su  fallo  ni  aspira  á  ningún  genero  de  autoridad  no  fundada  en  ra- 
zón, pero  se  atreve  á  esperar  que  los  conocedores  de  la  literatura 
americana  han  de  rechazar  muy  pocos  de  sus  juicios,  y  han  de  poner 
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pocos  reparos  á  la  elección  de  las  composiciones,  porque  muchas 
de  ellas  son  ya  realmente  famosas  y  de  mérito  por  nadie  controver- 
tido, y  las  que  no  llegan  á  tanto,  ó  se  recomiendan  por  bellezas 
particulares,  ó  presentan  algún  aspecto  de  originalidad  americana, 
ó,  finalmente,  son  muestras  las  menos  endebles  que  han  podido 
encontrarse  del  desarrollo  poético  en  algunos  países  que  han  sido 
menos  favorecidos  en  esta  parte,  pero  que  no  parecía  bien  que  ente- 
ramente quedasen  excluidos  de  este  pequeño  monumento  levantado 
á  la  gloria  de  nuestra  lengua  común.  Hemos  procurado  fortalecer  é 
ilustrar  nuestro  juicio  con  el  de  los  varones  doctos  de  las  diversas 
regiones  americanas,  ya  por  comunicación  directa,  ya  en  sus  libros 
y  estudios  de  crítica,  y  si  alguna  vez  erramos  será  de  buena  fe,  por 
deficiencia  de  noticias  ó  de  gusto,  nunca  por  perversión  ó  maligni- 
dad de  la  voluntad,  ni  por  celo  patriótico  indiscreto  y  mal  encami- 
nado. Si  algima  vez  encontramos  en  nuestro  camino  reliquias  de  la 
lucha  de  otros  tiempos,  procuraremos  que  no  se  empañe  en  nos- 
otros la  serenidad  del  criterio  histórico,  sin  olvidar  nunca  el  carác- 
ter de  lucha  cuasi  civil  que  tienen  siempre  las  guerras  de  segrega- 
ción entre  individuos  por  cuyas  venas  corre  una  misma  sangre: 
guerras  terribles  y  asoladoras  á  veces  en  sus  efectos  inmediatos, 
pero  que  nunca  dejan  tras  de  sí  los  odios  inexpiables  que  son  ne- 
fando cortejo  de  la  guerra  extranjera. 

Oportuno  hubiera  sido,  y  al  principio  así  se  pensó,  que  á  esta 
antología  de  poetas  hispano-americanos  acompañase  otra  de  prosis- 
tas. Pero  de  tal  idea  hubo  que  desistir,  tanto  por  la  imposibilidad 
material  de  reunir  y  ordenar  en  breve  plazo  los  documentos  nece- 
sarios, cuanto  por  ser  mucho  más  fácil  presentar  composiciones  ín- 
tegras en  v-erso  que  en  prosa,  si  no  había  de  darse  á  la  colección 
el  carácter  de  una  biblioteca  dividida  en  varios  volúmenes.  De  las 
grandes  obras  de  historia  ó  de  ciencia,  lo  mismo  que  de  las  fábulas 
novelescas,  no  se  forma  cabal  idea  por  capítulos  aislados:  sólo  de  la 
oratoria,  de  la  crítica  literaria,  del  cuadro  de  costumbres,  hubieran 
podido  presentarse  muestras  cabales  y  de  moderada  extensión, 
pero  estos  géneros  no  han  sido  hasta  ahora  los  más  florecientes  en 
América,  y  el  darl'es  lugar  preferente  hubiera  sido  invertir  el  orden 
natural  de  las  cosas. 

El  título  mismo  de  nuestra  obra  muestra  bien  cuáles  son  sus  na- 
turales límites.  Trátase  sólo  de  la  poesía  castellana  en  América, 
quedando  excluida  con  ello  otra  poesía  no  castellana  de  lengua, 
aunque  pueda  ser  caHficada  de  española  en  el  sentido  más  tradicio- 
nal y  etnológico  de  la  frase,  es  á  saber:   la  opulenta   poesía  brasile- 
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ña,  que  es  quizá  la  más  americana  de  toda  América  sin  que  por 
eso  deje  de  ser  esencialmente  portuguesa.  Hoy  parece  algo  decaída 
de  su  antiguo  esplendor,  pero  le  basta  para  su  gloria  con  lo  que  de 
ella  conoció  y  reveló  á  Europa  Fernando  Wolf  en  1863  (l).  No 
nos  ha  parecido  bien  ni  retocar  su  trabajo,  ni  menos  mezclar  len- 
guas distintas  en  una  misma  obra. 

Con  mayor  motivo  aún,  hemos  debido  prescindir  de  la  poesía 
indígena  en  lenguas  americanas,  anterior  ó  posterior  á  la  conquista. 
Extraños  nosotros  de  todo  punto  al  estudio  del  Náhuatl,  del  Oto- 
mi,  del  Tarasco,  del  jMixteco,  del  Maya,  del  Otlateco,  del  Quichua, 
del  Aymara,  del  Guaraní  y  de  tantas  otras  lenguas  todavía  más  in- 
cógnitas y^revesadas,  nada  hubiéramos  podido  hacer  sino  repetir 
superficialmente  lo  que  han  consignado  en  tratados  especiales  los 
que  pasan  por  entendidos  en  estas  arduas  materias.  Sea  cual  fuere 
la  antigüedad  y  el  valor  de  los  pocos  y  obscuros  fragmentos  lite- 
rarios que  de  esas  lenguas  primitivas  quedan  (no  sin  sospecha  las 
más  veces  de  interpolación  y  aun  de  inocente  falsificación  literaria 
debida  á  los  ocios  de  cualquier  misionero  ó  de  algún  neófito  de 
noble  estirpe  indiana)  su  influencia  en  la  poesía  española  de  Amé- 
rica ha  sido  tan  escasa,  ó  más  bien  tan  nula  (fuera  de  pasajeros  ca- 
prichos de  algún  poeta),  que  la  historia  de  esa  poesía  puede  hacerse 
en  su  integridad  prescindiendo  de  tales  supuestos  orígenes  y  rele- 
gándolos al  estudio  y  critica  del  filólogo.  Así  lo  han  hecho  los  crí- 
ticos americanos,  aun  los  más  conocedores  de  las  lenguas  indígenas, 
y  así  lo  haremos  nosotros,  prescindiendo  de  la  erudición  de  segun- 
da mano  que  hubiéramos  podido  granjear  con  pequeñísimo  esfuer- 
zo. La  poesía  americana  de  que  vamos  á  tratar  no  es  la  de  las  ele- 
gías del  rey  de  Tetzuco,  Netzahualcóyotl,  ni  la  del  Ollantay.,  drama 
quichua  no  anterior  al  siglo  xviii,  sino  la  que  llevaron  á  América  los 
colonos  españoles  y  conservan  sus  descendientes.  Si  algo  del  ame- 
ricanismo primitivo  llegó  á  infiltrarse  en  esta  poesía  (lo  cual  es  muy 
dudoso),  sólo  en  este  sentido  podrán  tener  cabida  tales  elementos 
bárbaros  y  exóticos  en  un  cuadro  de  la  literatura  hispano-america- 
na,  la  cual,  por  lo  demás,  ha  seguido  en  todo  las  vicisitudes  de  la  ge- 
neral literatura  española,  participando  del  clasicismo  italiano  del  si- 
glo XVI,  del  culteranismo  del  xvii,  de  la  reacción  neoclásica  del  xviii, 
del  romanticismo  del  presente  y  de  las  influencias  de  la  novísima 
literatura  extranjera,  especialmente  de  la  francesa  y  de  la  inglesa. 

(1)     Le  Brésil  LiLléraire.  Histoirc  de  la  Littéraiure  Bresiliemte Bcrlin, 

A  Asher,  1S63.  (Acompañado  de  una  antología  de  poetas  brasileños.) 
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Esto  no  excluye  gran  originalidad  en  los  pormenores;  pero  el  fun- 
damento de  esta  originalidad,  más  bien  que  en  opacas,  incoheren- 
tes y  misteriosas  tradiciones  de  gentes  bárbaras  6  degeneradas,  que 
para  los  mismos  americanos  de  hoy  resultan  mucho  más  extrañas, 
menos  familiares  y  menos  interesantes  que  las  de  los  asirlos,  los  per- 
sas ó  los  egipcios;  ha  de  buscarse  en  la  contemplación  de  las  mara- 
villas de  un  mundo  nuevo,  en  los  elementos  propios  del  paisaje,  en 
la  modificación  de  la  raza  por  el  medio  ambiente,  y  en  la  enérgica 
vida  que  engendraron,  primero  el  esfuerzo  de  la  colonización  y  de 
la  conquista,  luego  la  guerra  de  separación,  y  finalmente  las  dis- 
cordias civiles.  Por  eso  lo  más  original  de  la  poesía  americana  es, 
en  primer  lugar,  la  poesía  descriptiva,  y  en  segundo  lugar,  la  poe- 
sía política.  Todos  los  demás  géneros  cultivados  en  Europa  están 
representados  allí  por  ensayos  más  ó  menos  felices,  y  aun  por  obras 
de  mucho  precio,  que  son  bastante  más  que  tentativas;  pero  hay  en 
todo  esto  mucha  labor  de  imitación  ingeniosa  y  hábil,  muchos  ver- 
sos que  lo  mismo  podrían  ser  firmados  en  Madrid  ó  en  París  que 
en  Buenos  Aires,  en  Aléxico  ó  en  Caracas.  Hay  gran  número  de 
autores  americanos,  aun  de  los  más  dignos  de  estimación,  en  quie- 
nes el  americanismo  no  existe  ó  está  latente;  así  como  en  muchos 
otros,  que  á  cada  paso  le  afectan,  es  cosa  falsa  y  postiza.  Tal  cuali- 
dad, ó  es  innata  ó  no  se  adquiere  con  estudio:  Bello  y  Heredia  la 
encontraron  dentro  de  una  escuela  académica,  y  todavía  no  es  se- 
guro que  hayan  llegado  á  ser  tan  americanos  los  muchos  poetas  que 
de  propósito  deliberado  han  querido  pasar  por  aztecas,  guaraníes  y 
araucanos. 

Fijados  así  los  limites  de  nuestra  Antología  por  razón  de  la  len- 
gua, ha  habido  que  fijarlos  también  por  razón  del  tiempo.  Figuran 
en  esta  colección  los  poetas  del  tiempo  de  la  colonia,  lo  mismo  que 
los  posteriores  á  la  separación;  pero  una  razón  evidentísima  de  de- 
coro literario  obliga  á  prescindir  de  los  autores  vivos.  Dolorosa  ha 
sido  para  la  Academia  esta  exclusión,  puesto  que  precisamente  al- 
gunos de  ellos  son  de  los  que  más  honran  actualmente  la  lengua 
castellana  y  de  los  que  con  más  encomio  mencionará  la  futura  his- 
toria literaria;  pero  el  sacrificio  ha  sido  necesario,  considerando  que 
la  censura  de  autores  vivos,  sujeta  siempre  en  mayor  ó  menor  gra- 
do al  influjo  de  las  pasiones  contemporáneas,  parece  tarea  más  pro- 
pia del  juicio  individual,  rectificable  siempre,  que  de  una  especie 
de  fallo  oficial  y  solemne,  que  debe  estar  exento  aún  de  la  más  leve 
sospecha  de  parcialidad  favorable  ó  desfavorable.  Cada  cual  escri- 
biendo en  nombre  propio   puede  abundar  en  su  sentir,  del   cual   él 
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solo  es  responsable;  pero  cuando  una  Academia  habla,  ha  de  ha- 
cerlo del  modo  más  impersonal  posible,  aunque  uno  solo  de  sus  in- 
dividuos lleve  materialmente  la  pluma  por  bondadosa  delegación 
de  sus  compañeros.  Sobre  toda  época  literaria  ya  fenecida  queda 
una  resultante  general  en  que  convienen  la  mayor  parte  de  los  hom- 
bres de  gusto;  pero  la  literatura  contemporánea  es  cosa  ondulante 
y  movible,  en  que  á  cada  paso  cambian  las  posiciones  del  artista  y 
también  las  del  crítico.  No  se  cansó  Sainte-Beuve  de  rectificar  has- 
ta la  hora  de  la  muerte  casi  todos  los  fallos  que  había  dado  sobre 
sus  contemporáneos,  y  por  el  contrario,  ¡cuan  pocos  tuvo  que  en- 
mendar de  los  relativos  á  la  literatura  más  antigual  A  los  antiguos 
se  les  juzga  con  el  mero  criterio  estético  y  por  puras  impresiones 
de  gusto;  respecto  de  los  modernos,  algo  extraño  al  arte  se  interpo- 
ne siempre,  que  les  favorece  ó  les  daña,  que  puede  darnos  la  clave 
de  algún  rasgo  de  su  talento,  pero  que  con  frecuencia  perjudica 
para  la  apreciación  serena  y  total.  Por  otro  lado,  es  evidente  que 
mientras  un  escritor  vive  y  produce  no  puede  ser  juzgado  más  que 
de  un  modo  incompleto.  ¿Quién  sabe  hasta  dónde  pueden  llegar  las 
nuevas  manifestaciones  de  su  talento?  ¿Quién  sabe  si  el  escritor  acla- 
mado hoy  por  magistral  y  clásico  lleva  en  su  espíritu  algún  germen 
vicioso  que  mañana  le  convertirá  en  corruptor  del  gusto  y  fautor 
de  triste  decadencia? 

La  más  vulgar  discreción  aconseja,  pues,  en  el  caso  presente,  li- 
mitar el  estudio  á  los  muertos.  Así  será  más  breve,  y  podrá  ser 
también  más  fructuoso.  Sólo  tememos  que  la  distancia  y  lo  difícil 
de  las  comunicaciones,  privándonos  de  noticias  exactas  sobre  algu- 
nos poetas,  nos  haga  excluir,  por  suponerle  en  vida,  á  algún  no- 
table lírico  que  desgraciadamente  haya  pagado  ya  su  tributo  á  la 
muerte.  Para  este  caso  solicitamos  indulgencia,  que  fácilmente  es- 
peramos se  nos  conceda  por  ser  tan  involuntaria  la  falta. 

Otra  prevención  debemos  hacer  sobre  la  materia  de  la  presente 
Antología.  Abarca  sólo  la  poesía  lírica,  tomada  esta  palabra  en  su 
acepción  más  amplia  y  corriente,  esto  es,  comprendiendo  todos  los 
poemas  menores,  así  la  oda,  la  elegía  y  el  himno,  como  la  sátira  y 
la  epístola,  la  fábula  y  la  égloga,  y  aun  los  poemas  descriptivos, 
narrativos  y  didascálicos  cuando  no  son  de  mucha  extensión.  Sólo 
excluímos  la  poesía  dramática  y  la  épica,  si  bien  de  la  segunda  al- 
guna vez  presentaremos  fragmentos,  no  haciéndolo  con  las  obras 
teatrales  por  ser  imposible  que  escenas  aisladas  den  idea  de  ellas. 
Además,  el  teatro,  fuera  de  los  dos  ilustres  mejicanos  Alarcón  y 
Gorostiza,  cuya  actividad  dramática  se  ejercitó  principalmente  en  la 
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Península,  apenas  tiene  historia  en  América,  como  fruto  que  ha  de 
ser  de  un  estado  complejo  de  relaciones  afectivas  y  de  condiciones 
técnicas,  las  cuales  es  imposible  producir  artificialmente  en  pueblos 
nacientes  y  en  sociedades  nuevas.  A  lo  sumo  podrá  llegarse  á  en- 
sayos de  imitación  como  los  de  Pardo  y  Milanés,  y  á  la  farsa  ó  re- 
presentación superficial  y  abultada  de  costumbres  populares,  como 
vemos  en  el  peruano  Segura. 

Son  en  gran  número  las  colecciones  de  poesías  americanas  pu- 
blicadas hasta  ahora,  pero  su  mérito  no  está  en  razón  directa  de  su 
abundancia.  De  cada  región  hay  una  por  lo  menos,  y  además  va- 
rias generales,  entre  las  cuales  merece  y  obtiene  el  primer  lugar  en 
la  estimación  de  los  aficionados  la  célebre  y  ya  rara  América  Poéti- 
ca^ que  publicó  en  Valparaíso  en  1846  el  argentino  D.  Juan  María 
Gutiérrez,  persona  de  buen  gusto  y  de  mucha  lectura,  aunque  obs- 
cureciese sus  buenas  prendas  un  antiespañolismo  furioso,  que  fué 
exacerbándose  con  los  años.  De  esta  disposición  de  su  ánimo  nacía 
también  una  especie  de  entusiasmo  fanático  por  todas  las  cosas  de 
América,  que  le  llevaba  á  multiplicar  con  exceso  el  número  de  los 
genios,  y  á  encontrar  fácil  disculpa  para  lo  mediano  y  aun  para  lo 
malo.  Era,  con  todo,  verdadero  literato,  y  su  colección  contrasta 
del  modo  más  ventajoso  con  la  infelicísima  de  Cortés  y  con  otras 
posteriores.  Tiene,  sin  embargo,  el  inconveniente  de  su  fecha  ya 
atrasada,  después  de  la  cual  han  aparecido  muchos  poetas  de  méri- 
to y  han  acabado  de  desarrollarse  otros  que  allí  sólo  están  repre- 
sentados por  débiles  muestras.  Y  además,  el  autor  no  estuvo  infor- 
mado por  igual  ni  disfrutó  de  los  mismos  recursos  bibliográficos 
para  todos  los  países  de  América,  y  hay  algunos,  tan  importantes 
como  México,  de  que  parece  haber  logrado  pocas  noticias. 

Las  antologías  buenas  ó  malas  que  tenemos  nos  han  servido  sólo 
para  el  estudio  de  aquellos  poetas  que  no  han  llegado  á  coleccionar 
sus  obras,  ó  de  aquellos  otros  cuyas  colecciones  no  hemos  podido 
conseguir  en  tiempo  oportuno.  Pero  en  lo  tocante  á  los  que  no  es- 
tán en  este  caso  y  cuyas  obras  más  ó  menos  completas  tenemos  á 
mano,  hemos  seguido  nuestro  propio  juicio  en  la  elección,  habien- 
do tenido  mil  ocasiones  de  observar  cuan  vario,  caprichoso  y  á  ve- 
ces irracional  es  el  criterio  con  que  suelen  proceder  los  editores  de 
tales  florestas.  Habrá  en  nuestro  trabajo  errores  y  omisiones,  y  no 
faltará  de  seguro  quien  por  ellas  nos  zahiera  y  maltrate;  pero  no 
todas  se  nos  deben  poner  en  cuenta.  Cualquiera  puede  ser  erudito 
profundo  en  las  cosas  de  su  propia  casa.  Los  libros  americanos  es- 
casean notablemente  en  Europa,  y  muchos,  quizá  de  los  más  im- 
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portantes,  faltan  no  sólo  en  nuestra  biblioteca  particular,  sino  en  la 
de  la  Academia  Española,  en  la  Nacional  de  ¡Madrid  y  en  otros  de- 
pósitos públicos.  La  guerra  trajo  un  período  de  incomunicación  li- 
teraria que  no  ha  cesado  hasta  nuestros  días,  y  de  aquí  que  por  lo 
tocante  á  libros  americanos,  los  más  conocidos  en  España  sean  ó 
los  muy  antiguos  ó  los  muy  modernos. 

Una  sola  advertencia  para  terminar  estos  enfadosos  preliminares. 
Como  nueva  prenda  del  espíritu  de  fraternidad  hispano-americana 
con  que  esta  obra  ha  sido  concebida,  figuran  en  ella  no  sólo  los 
poetas  americanos  que  han  escrito  en  América,  sino  también  los 
que  han  pasado  en  España  la  mayor  parte  de  su  vida,  y  á  quienes 
generalmente  se  incluye  en  la  literatura  peninsular,  puesto  que  los 
más  de  ellos  hasta  políticamente  fueron  españoles,  así  Ventura  de 
la  \"ega,  Baralt,  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  Heriberto  García 
de  Quevedo  y  el  general  Ros  de  Olano. 

Y  sin  más  prevenciones,  entremos  desde  luego  en  materia,  co- 
menzando por  el  que  se  llamó  Virreinato  de  Nueva  España,  y  es 
hoy  (aunque  con  territorio  notablemente  mermado)  la  República 
federal  de  los  Estados  Mexicanos,  principal  representante  en  el  Nor- 
te de  América  del  CTenio  de  nuestra  raza. 
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Tuvo  el  \'irreinato  de  Nueva  España  (como  la  parte  predilecta  y 
más  cuidada  de  nuestro  imperio  colonial  y  aquella  donde  la  cultura 
española  echó  más  hondas  raíces)  las  más  antiguas  instituciones  de 
enseñanza  del  Nuevo  Mundo,  y  también  la  primera  imprenta.  A 
los  nombres  venerables  del  primer  arzobispo  Fr.  Juan  de  Zumárra- 
ga  y  del  primer  virrey  D.  Antonio  de  Mendoza,  va  unida  la  intro- 
ducción de  estos  dos  capitales  elementos  de  cultura:  la  Universidad 
y  la  Tipografía.  Ya  existían  el  colegio  de  Tlatelolco  para  indios,  y 
los  de  San  Juan  de  Letrán  y  la  Concepción  para  mestizos,  cuando  el 
Cabildo  de  la  ciudad  solicitó,  y  concedió  el  Virrey,  licencia  para  que 
se  fundase  «una  Universidad  de  todas  ciencias,  donde  los  natura- 
les V  los  hijos  de  los  españoles  fuesen  industriados  en  las  cosas  de 
nuestra  santa  fe  católica  y  en  las  demás  facultades».  Contribuyó 
Mendoza  con  rentas  propias  para  los  primeros  gastos  de  la  funda- 
ción, y  aun  llegó  á  designar  maestros;  pero  la  gloria  de  llevar  á 
cabo  el  establecimiento  de  las  escuelas  corresponde  á  su  sucesor, 
\}.  Luis  de  \'elasco,  que  fué  el  encargado  de  poner  en  ejecución  la 
Real  cédula  del  emperador  Carlos  \^,  fecha  en  Toro  á  22  de  Sep- 
tiembre de  1 55 1,  por  virtud  de  la  cual  la  Universidad  de  México, 
dotada  con  mil  pesos  de  oro  de  minas  al  año,  comenzó  á  gozar  los 
mismos  privilegios  y  franquicias  que  la  de  Salamanca.  Otra  cédula 
de  Felipe  II,  fecha  en  Madrid  á  1/  de  Octubre  de  1562,  confirmó, 
y  aun  amplió  estos  privilegios,  después  que  la  Sede  Apostólica, 
<"n  1555,  había  dado  á  la  Universidad  el  título  de  Pontificia-,  conce- 
diendo el  patronato  de  ella  á  los  Reyes  de  España. 


22  CAPITULO    PRIMERO 

No  cayó  la  semilla  en  terreno  estéril,  ni  pasó  mucho  tiempo  sin 
que  la  naciente  Universidad,  cuyos  estudios  se  inauguraron  en  3  de 
Junio  de  1553,  ^on  inmenso  concurso  de  gentes  y  asistencia  del 
Virrej-  y  de  la  Audiencia  á  las  primeras  cátedras,  comenzase  á  dar 
muestras  de  actividad  científica,  dignas  de  los  hombres  nada  vul- 
gares que  hicieron  sonar  en  ellas  su  voz  desde  el  primer  día.  El 
agustino  Fr.  Alonso  de  Veracruz,  á  quien  tanto  honra  su  adhesión 
á  las  doctrinas  y  á  la  persona  de  Fr.  Luis  de  León,  llevó  al  Nuevo 
Mundo  la  filosofía  peripatética,  imprimiendo  en  1554  el  primer  tra- 
tado de  Dialéctica,  y  en  1557  ^^  primer  tratado  de  Física,  obras 
que  le  dan  buen  lugar  entre  los  neoescolásticos  del  siglo  xvi,  mo- 
dificados en  método  y  estilo  por  la  influencia  del  Renacimiento. 
El  Dr.  Bartolomé  Frías  de  Albornoz,  hábil  y  enérgico  ad\-ersario 
de  Fr.  Bartolomé  de  las  Casas,  y  uno  de  los  más  antiguos  impugna- 
dores de  la  trata  de  negros,  «hombre  doctísimo  y  en  todas  lenguas 
perfectísimo»  al  decir  del  Brócense,  representaba  allí  la  cultura 
jurídica,  como  catedrático  de  Institiita.  Y  finalm.ente,  los  estudios 
literarios,  los  llamados  entonces  de  Gramática  y  Retórica,  tenían  su 
patriarca  en  un  benemérito  humanista  toledano,  Francisco  Cervan- 
tes de  Salazar,  que  ya  en  España,  }•  bajo  los  auspicios  de  Hernán 
Cortés,  se  había  mostrado  ingenioso  moralista  y  florido  cultivador 
de  la  lengua  propia,  continuando  el  Diálogo  de  la  dignidad  del  hom- 
bre, del  Maestro  Hernán  Pérez  de  Oliva,  hasta  añadirle  triple  ma- 
teria; glosando  y  declarando  la  curiosa  novela  alegórica  del  proto- 
notario  Luis  Mexía,  intitulada  Apólogo  de  la  ociosidad  y  el  trabajo] 
y  traduciendo  y  adicionando  algún  opúsculo  de  Luis  Vives,  cuya 
dirección  crítica  parece  haber  seguido  en  sus  estudios,  y  cuyos 
procedimientos  dialogísticos  para  la  enseñanza  de  la  lengua  latina 
venía  á  aclimatar  en  la  Universidad  americana.  Para  ella  hizo  im- 
primir comentados,  en  1554,  los  coloquios  ó  manual  de  conversa- 
ción de  aquel  grande  humanista,  adicionándolos  con  siete  más  de 
propia  cosecha,  tres  de  los  cuales  vienen  a  constituir  una  intere- 
sante y  animada  descripción  de  la  ciudad  de  México  en  los  prime- 
ros tiempos  de  la  colonia,  y  de  la  vida  y  ocupaciones  de  los  mora- 
dores de  ella;  con  raras  noticias  topográficas  y  de  costumbres,  que 
han  servido  de  base  á  uno  de  los  trabajos  más  interesantes  y  ame- 
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nos  del  sabio  y  profundo  historiógrafo  mexicano  I).  Joaquín  García 
Icazbalceta  (l). 

A  favorecer  el  desarrollo  de  los  estudios  y  la  comunicación  de  los 
estudiosos  había  venido,  aun  antes  que  la  Universidad,  la  imprenta, 
que  es  gloria  de  nuestra  raza  haber  introducido  y  propagado  en  el 
Nuevo  Mundo,  siendo  México  la  primera  ciudad  que  pudo  ufanarse 
de  poseerla.  Zumárraga  y  Mendoza  fueron  sus  benéficos  promoto- 
res, y  el  primer  oficial  de  ella  un  Juan  Pablos,  dependiente  del  im- 
presor de  Sevilla  Cromberger,  á  nombre  del  cual  están  dados  los 
privilegios  de  las  primeras  ediciones,  porque  él  ponía  el  costo  de 
la  empresa.  De  1539  parece  ser  el  primer  libro,  esto  es,  la  Breve  y 
Compcjidiosa  Doctrina  Christiana  en  lengua  mexicana  y  castellana, 
del  apostólico  Zumárraga  (2).  De  1540  es,  seguramente,  el  Manual 
de  Adtilios,  del  cual  sólo  restan  dos  hojas,  en  una  de  las  cuales  se  leen 
unos  dísticos  latinos  del  húrgales  Cristóbal  de  Cabrera:  primer  va- 
gido de  la  poesía  clásica  en  el  Nuevo  Alundo.  No  menos  que  Il5 
libros  salidos  de  aquellas  prensas  en  el  siglo  xvi  han  llegado  á  ca- 
talogar los  bibliófilos,  y  sin  duda  hubo  muchos  más,  que  se  consu- 
mieron y  destruyeron  por  el  uso  continuo  y  la  mala  calidad  del 
papel,  como  fácilmente  puede  observarse  en  los  rarísimos  ejempla- 
res hoy  existentes,  incompletos  casi  todos,  maltratados  y  sucios, 
consumidos  por  la  humedad  y  la  polilla,  y  á  pesar  de  eso,  busca- 
dos con  afán  y  pagados  en  las  ventas  públicas  á  precios  altísimos, 
que  apenas  alcanza  ningún  otro  género  de  ediciones.  Predominan, 
entre  ellos,  como  es  natural,  los  libros  catequísticos  y  los  de  edu- 
cación, las  doctrinas  y  cartillas  en  lenguas  indígenas,  las  gramá- 
ticas y  vocabularios  de  estas  mismas  lenguas,  mexicana,  tarasca, 
zapoteca,  mixteca  y  maya,  preciosísimo  fondo  de  la  filología  ame- 
ricana; pero  no  faltan  obras  de  carácter  más  general,  las  de  Filoso- 

(i)  J/exicú  en  IS54-  Tres  Diálogos  latinos  ijite  Francisco  Cervantes  Salazar 
escribid  é  imprimió  en  México  en  dicho  año.  Los  reimprime,  con  traducción  cas- 
tellana y  notas,  Joaquín  García  Icazbalceta;  ^xi  4.°  México,  Andrade  y  Mora- 
les, 1S75. 

(2)  Véase  la  magistral  biografía  que  de  este  graa  Prelado  ha  escrito  el 
Sr.  Icazbalceta:  Fr.  Juan  de  Zumárraga,  primer  Obispo  y  Arzobispo  de  México. 
Estudio  biográfico  y  bibliográfico;  en  4.°  México,  Andrade  y  Morales,  1881. 
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fía  del  P.  Veracruz;  las  de  Teología  de  Fr.  Bartolomé  de  Ledesma; 
las  de  Medicina  de  Bravo,  Farfán  y  López  de  Hinojosa;  las  de  Náu- 
tica y  Arte  militar  del  santanderino  Diego  García  de  Palacio,  y  al- 
gunas compilaciones  legales  como  las  Ordenanzas  de  Mendoza  y  el 
Cednlario  de  Puga. 

Pero  cuando  atentamente  se  recorren  las  inestimables  páginas  de 
la  Bibliograjia  ^nexicana  del  siglo  XVI  {i),  de  García  Icazbalceta, 
obra  en  su  línea  de  las  más  perfectas  y  excelentes  que  posee  na- 
ción alguna,  llama  la  atención  la  ausencia  de  libros  de  amena  lite- 
ratura. Los  diálogos  de  Francisco  Cervantes  de  Salazar  son  quizá 
la  única  excepción  importante  que  puede  presentarse,  y  aun  para 
eso,  más  que  obra  recreativa  son  un  libro  de  ejercicios  prácticos 
para  estudiantes  de  Gramática.  No  sorprende,  en  verdad,  la  falta 
de  libros  de  caballerías  y  otras  invenciones  novelescas,  puesto  que 
sobre  ellos  pesó  algún  tiempo  en  las  colonias  dura  proscripción,  y 
apenas  podían  entrar  sino  de  contrabando  los  que  se  imprimían  en 
la  Península,  según  se  deduce  del  contexto  de  una  cédula  de  4  de 
Abril  de  1 53 1,  confirmada  por  otras  posteriores,  prohibiendo  pasar 
á  Indias  «libros  de  romances  de  historias  vanas  ó  de  profanidad, 
como  son  de  Amadis  é  otros  desta  calidad,  porque  éste  es  mal  ejer- 
cicio para  los  indios,  é  cosa  en  que  no  es  bien  que  se  ocupen  ni 
lean».  Pero  sobre  la  poesía  propiamente  dicha  no  recaía  tal  anate- 
ma, antes  comenzaba  á  ser  estimada  y  honrada  por  todo  el  mundo, 
y  la  Universidad,  no  sólo  la  acogía  en  sus  aulas,  sino  que  la  daba 
entrada  en  sus  festividades,  así  en  lengua  vulgar  como  en  lengua 
latina.  Pero  es  cierto  que  los  mismos  libros  de  los  poetas  clásicos 
usados  comúnmente  en  las  escuelas,  iban  de  España,  sin  que  ape- 
nas haya  otra  excepción  que  un  Ovidio  (Tristes y  Ponto)  de  1 577  (2) 

(i)  Bibliografía  mexicana  del  siglo  XVI.  Prime?  a  parte.  Catálogo  razonado 
de  los  libros  impresos  en  México  de  /jJv»  d  1600.  Con  biografías  de  autores  y  otras 
ilustraciones.  Precedido  de  una  noticia  acerca  de  la  Imprenta  en  Ale'xico,  por 
Joaquín  García  Icazbalceta;  en  4.°  grande.  México,  1S86.  Imprenta  de  Fran- 
cisco Díaz  de  León. 

(2)  Por  aquel  tiempo  se  suscitó  en  México  una  cuestión  análoga  á  la  que 
en  Francia,  y  en  nuestros  días,  se  ha  llamado  cuestión  de  los  clásicos.  El  je- 
suíta italiano  Vicente  Lanuchi,  primer  profesor  de  letras  humanas  en  el  co- 
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y  por  lo  que  toca  á  la  poesía  vulgar,  no  hay  en  rigor  ni  un  solo  li- 
bro, puesto  que  nadie  ha  visto,  y  todo  induce  á  tener  por  fabuloso 
el  Cancionero  Spiritual,  de  un  P.  Las  Casas,  indigno  religioso  de 
esta  Nueva  España,  que  se  dice  impreso  en  México  por  Juan  Pa- 
blos, en  1 546.  La  portada,  única  cosa  que  del  libro  sabemos,  y  en 
la  cual  se  declara  que  contiene  «obras  muy  provechosas  y  edifican- 
tes, en  particular  unas  coplas  muy  de\"otas  en  loor  de  Nuestro  Se- 
ñor Jesu  Christo  y  de  la  Sacratissima  \'irgen  IMaría,  Su  Madre,  con 
una  farsa  intitulada  del  Juicio  final»,  tiene  todas  las  trazas  de  ser  una 
broma  de  algún  bibliófilo  maleante,  para  chasquear  á  sus  compañe- 
ros con  la  estupenda  noticia  de  un  cancionero  mexicano  de  186  fo- 
lios. Icazbalceta  ha  puesto  de  realce  todas  las  inverisimilitudes,  ó 
más  bien  imposibilidades,  que  se  oponen  á  la  existencia  de  tal 
obra,  y  por  nuestra  parte,  sólo  nos  mueve  á  mencionarla  el  co- 
rrer divulgada  su  noticia  en  libro  tan  autorizado  y  tan  seguro  en 
sus  indicaciones  bibliográficas  como  la  traducción  española  de 
Ticknor. 

Xos  \-emos  reducidos,  pues,  á  seguir  los  primeros  pasos  de  la 
musa  mexicana  en  los  versos  panegíricos  y  en  las  relaciones  de 
fiestas:  literatura,  por  lo  general,  de  más   curiosidad  histórica  que 

Jegio  de  la  Compañía,  en  México,  se  oponía  á  la  lección  de  los  poetas  genti- 
les; pero  su  parecer  fué  desaprobado  por  los  superiores  de  su  Orden,  man- 
dando el  General,  en  carta  de  S  de  Abril  de  1577,  que  c«o  se  dejasen  de  leer 
los  libros  profanos,  siendo  de  buenos  autores,  como  se  leeti  en  todas  las  otras  par- 
les de  la  Compañía,  y  los  inconvenientes  que  V.  R.  significa,  los  maestros  los 
podrán  quitar  del  todo,  con  el  cuidado  que  tendrán  en  las  ocasiones  que  se 
ofrecieren». 

Á  consecuencia,  sin  duda,  de  tal  determinación,  imprimieron  los  jesuítas 
de  México  en  aquel  mismo  año  su  Ovidio;  pero  para  satisfacer  á  los  aficiona- 
dos á  los  poetas  cristianos,  añadieron,  al  fin,  algunos  versos  de  Sedulio  y 
otros  de  San  Gregorio  Nacianceno,  traducidos  del  griego.  El  mismo  año,  y 
también  para  uso  de  las  escuelas  de  la  Compañía,  se  hizo  una  edición  de  los 
Emblemas,  de  Alciato. 

En  la  enseñanza  gramatical  se  usó  generalmente  el  método  del  P.  Ma- 
nuel Alvarez,  del  cual  se  conocen  ediciones  me.xicanas  de  1579  y  1595,  des- 
critas por  el  Dr.  D.  N.  León  en  sus  adiciones  á  la  bibliografía  de  Icazbalceta. 
Vid.  Boletín  del  Instituto  Bibliográfico  mexicano,  núm.  2.  ¡México,  1903,  pá- 
ginas 58-62. 
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poética.  Son  los  más  antiguos  los  que  se  contienen  en  el  rarísimo 
opúsculo  que  Francisco  Cervantes  de  Salazar  publicó  en  1560  con 
el  título  de  Túmulo  imperial  de  la  gran  ciudad  de  México  á  las  ob- 
sequias del  invictísimo  César  Carlos  V.  García  Icazbalceta  le  ha  re- 
producido íntegro  en  su  Bibliografía,  no  sólo  á  título  de  ejemplar 
único,  sino  por  considerarlo  como  monumento  de  la  grandeza  á  que 
había  llegado  México  en  tan  pocos  años.  Hizo  la  traza  del  túmulo 
Claudio  de  Arciniega,  «arquitecto  excelente,  maestro  mayor  de  las 
obras  de  México»,  y  fué  «obra  extraña  y  de  gran  variedad  para  to- 
dos los  que  la  vieron»,  porque  iba  llena  de  historias  y  figuras,  «pin- 
tadas muy  bien  al  natural,  de  lo  que  representaban»,  según  «se 
comprendía  y  daba  á  entender»  en  muchas  letras  é  inscripciones, 
unas  en  verso  y  las  más  en  prosa.  No  dice  el  Maestro  Cervantes 
de  Salazar  los  nombres  de  sus  autores;  pero  como  no  las  elogia  al 
transcribirlas,  podemos  creer  que  todas  ó  la  mayor  parte  fueran 
suyas.  Si  así  fué,  valía  como  poeta  mucho  menos  que  como  prosis- 
ta, aunque  por  versos  de  circunstancias  no  puede  juzgarse  á  nadie. 
Los  latinos  son  algo  mejores  que  los  castellanos,  sin  duda  porque 
Cervantes  de  Salazar,  como  otros  muchos  humanistas,  tenía  más 
hábito  de  versificar  en  la  lengua  sabia  que  en  la  propia,  si  bien  un 
crítico  reciente  califica  de  mda  su  dicción  latina  (l).  Lo  único  que 
importa  advertir  es  que  los  pocos  versos  castellanos  del  Túmulo 
son  todos  de  la  escuela  italiana:  sonetos  y  octavas  reales  con  algu- 
nos versos  agudos,  como  solían  practicarlo  Boscán  y  D.  Diego  de 
Mendoza.  Se  ve  que  los  humanistas  del  Nuevo  Mundo  no  andaban 
rezagados,  y  que  recibieron  pronto  las  novedades  literarias  que 
por  vía  de  Italia  se  habían  comunicado  á  nuestros  ingenios. 

¿Y  cómo  no,  si  al  parecer  las  llevó  allí  el  mismo  Gutierre  de  Ce- 
tina, uno  de  los  patriarcas  de  la  escuela  italo-clásica.?  Dos  veces,  en 
el  transcurso  de  pocos  años,  pasó  á  Nueva  España  aquel  terso  y 
delicado  poeta  sevillano,  y  allí  encontró  improvisa  muerte,  origina- 
da al  parecer  por  un  trágico  lance.  Es  singular  que  en  sus  versos 
no  haya  quedado  memoria  alguna  de  América.  Lna  sola  hay  en  la 


(i)      Massebieau,  Les  colloques  scolaires  du  seizieme  silcle  ct  hurs  au/eurs 
París,  1S78,  pág.  199. 
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donosa  Pai'adoxa,  cu  alabanza  de  los  cuernos,  pero  pudo  ser  escrita 
sin  salir  de  España,  y  tampoco  nos  autoriza  para  suponer  que  fuese 
comensal  de  Hernán  Cortés,  ni  que  escribiese  la  Paradoxa  para  ser 
leída  en  su  Academia  como  algunos  han  supuesto  (l), 

(i)  De  las  estancias  de  Cetina  en  Méjico  nada  se  sabía  con  precisión,  ni 
siquiera  la  fecha,  cuando  publiqué  la  primera  edición  de  esta  obra  en  1893. 
Hoy  no  puede  decirse  lo  mismo,  en  vista  de  la  curiosísima  nota  con  que  me 
ha  favorecido,  honrando  estas  páginas,  el  insigne  escritor  sevillano  D.  Fran- 
cisco Rodríguez  Marín. 

«Trabajando  en  el  Archivo  general  de  Indias  por  el  otoño  de  1905,  una 
dichosa  casualidad  puso  en  mis  manos  el  abultado  testimonio  de  cierto  pro- 
ceso criminal  seguido  en  la  ciudad  de  los  Angeles  y  terminado  en  la  Audien- 
cia de  Méjico  en  1554,  contra  Hernando  de  Nava,  por  heridas  que  causó  á 
Gutierre  de  Cetina.  Que  este  herido  no  era  un  homónimo  del  poeta  sevillano, 
sino  el  mismo  poeta,  evidenciábalo  desde  luego  la  mención  que  en  algunas 
declaraciones  hizo  de  su  tío  Gonzalo  López,  procurador  general  de  la  Nueva 
España,  y  sujeto  ya  conocido  como  tal  pariente  del  famoso  cantor  de  los  ojos 
claros,  serenos,  por  cuantos  hemos  leído  y  saboreado  la  erudita  introducción 
que  escribió  D.  Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa  para  su  edición  de  las  Obras  de 
Gutierre  de  Cetina  (Sevilla,  1895).  Y  como  concretamente  nada  se  conocía 
hasta  ahora  de  las  estancias  de  Cetina  en  Méjico,  ni  aún  el  tiempo  de  ellas, 
sino  lo  poco  y  muy  vago  que  dijo  el  pintor  Pacheco  en  su  Libro  de  retratos, 
tal  circunstancia  hacía  subir  de  punto  el  interés  de  esta  causa,  amén  de  que 
toda  ella  está  tan  llena  de  lances  raros  y  de  peripecias  extraordinarias,  que 
más  parece  una  novela  judicial  que  un  proceso  real  y  efectivo. 

Aunque  me  propongo  darlo  á  conocer  á  los  curiosos,  extractaré  ahora  lo 
más  interesante,  ofreciendo  con  mucho  gusto  estas  primicias  para  un  libro 
de  mi  venerado  maestro  y  querido  amigo  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 
No  podían  ir  ellas  á  lugar  en  que  estuviesen  más  honradas. 

Por  Febrero  de  1554  Gutierre  de  Cetina,  acompañando  á  su  tío  Gonzalo 
López,  salió  de  la  ciudad  de  Méjico  hacia  la  de  Veracruz  á  embarcar  ciertas 
barras  de  plata  para  Castilla;  mas  al  llegar  á  la  ciudad  de  los  Angeles,  como 
ya  fuese  enfermo,  se  quedó  en  ella  para  curarse  de  sus  calenturas.  Quedó 
con  él,  para  acompañarle  y  asistirle,  un  tal  Francisco  de  Peralta  y  habitaron 
en  la  casa  de  Andrés  de  Molina,  pared  por  medio  con  la  casa  del  Doctor  de 
la  Torre,  médico,  casado  con  Leonor  de  Osma,  una  joven  de  veintidós  años 
más  alegre  de  lo  que  á  su  estado  y  buena  fama  convenía.  En  tanto  que  Ceti- 
na recobraba  la  salud,  su  camarada  solía  trabar  conversación  con  la  des- 
envuelta doctora,  enterado  de  lo  cual  Hernando  de  la  Nava,  hijo  de  Bartolo- 
mé Hernández  de  la  Nava,  ya  difunto,  conquistador  de  los  que  habían  pasado 
á  Nueva  España  con  Narváez,  tomó  unos  infernales  celos  del  Peralta;  porque 
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Otros  dos  ilustres  poetas  castellanos  del  siglo  xvi  hicieron  larga 
residencia  en  Nueva  España,  contribuj'endo  sin  duda  de  un  modo 
eficaz  al  desarrollo  de  las  buenas  prácticas  literarias  difundidas  por 
las  escuelas  de  Salamanca  y  de  Sevilla.  Fué  el  primero  el  madrileño 
Eugenio  Salazar  de  Alarcón,  que  después  de  haber  sido  gobernador 

es  de  advertir  que  la  Osma  y  Nava  sostenían  relaciones  amorosas  de  aigúa 
tiempo  á  aquella  parte. 

Sanó  Cetina  y,  resuelto  á  esperar  en  los  Angeles  el  regreso  de  su  tío,  con- 
trajo alguna  amistad  con  Nava,  con  quien  paseó  algunas  veces.  Por  las  no- 
ches solía  tomar  una  vihuela  y  dar  música,  con  Peralta,  á  la  mujer  del  sordo 
y  ciego  doctor,  cosa  que  caía  tan  mal  al  otro  despechado  y  celoso  amante, 
que  se  propuso  hacer  con  su  rival  una  que  fuera  sonada;  pero  como  de  bue- 
no á  bueno  no  se  atreviese  con  él,  sin  duda  porque  había  heredado  de  su 
padre  la  pingüe  encomienda  de  indios  de  Castil-blanco,  pero  no  el  valor  con 
que  éste  acometió  empresas  para  merecerla  y  ganarla,  esperó  á  que  llegase 
una  noche  muy  obscura  para  ejecutar,  á  traición,  su  mal  hecho. 

Fué  esta  noche  la  del  i.°  de  Abril,  domingo  de  Cuasimodo,  del  dicho  año. 
Estando  Cetina  y  su  compañero  en  calzas  y  en  jubón  y  con  solas  sus  espadas 
á  la  puerta  de  su  alojamiento,  y  pareciéndoles,  pues  no  eran  más  de  las  diez, 
algo  temprano  para  acostarse,  pidieron  á  un  negro  una  vihuela  y  acordaron 
dar  una  vuelta  por  la  manzana  de  casas;  <;y  hazía  tan  gran  escuridad — dice 
Cetina  en  una  de  sus  declaraciones, — que  de  muy  cerca  no  se  podia  divisar 
vn  onbre,  y  este  declarante  y  el  dicho  francisco  de  peralta  yendo  por  la 
dicha  calle,  aviendo  pasado  la  casa  donde  vive  el  dicho  doctor  de  la  Torre, 
yba  este  declarante  delante,  y  el  dicho  peralta  yba  tañendo  vn  poco  atrás, 
y  este  declarante  vio  llegando  a  syete  o  ocho  pasos  de  la  encrucijada  de  la 
calle  de  santo  domingo  dos  bultos  que  le  parecían  ser  de  onbres,  que  esta- 
van  muy  pegados  a  la  esquina  de  vn  corral  donde  suelen  encerrar  harrias,  e 
pareciendole  a  este  declarante  que  eran  onbres,  se  bolvio  al  dicho  francisco 
de  peralta  que  venia  atrás  tañendo  e  le  dixo:  cpareceme  que  ay  esquina--;  e 
acabado  de  dezir  esto,  tornando  a  bolver  el  rrostro  para  justificarse  mejor,  le 
dieron  á  este  declarante  vna  herida  en  el  rrostro  y  en  la  sien  e  luego  cayo  en 
vn  lodo  e  arroyo  que  pasa  por  la  calle,  e  queriéndose  levantar  este  decla- 
rante para  echar  mano  á  su  espada  e  defenderse,  antes  que  se  levantase  llegó 
otro  onbre  e  le  dio  otra  cuchillada  en  la  cabera,  de  que  este  declarante  tomó 

a  caer  tendido  en  el  suelo  e  perdió  el  sentido »  Con  todo,  repuesto  algún 

tanto  poco  después,  llegó  á  su  posada.  Fué  Hernando  de  Nava,  acompañado 
de  algún  su  amigo,  el  autor  del  alevoso  crimen,  que  cometió  haciendo  uso  de 
un  montante;  mas  no  quiso  dar  tales  cuchilladas  á  Cetina,  sino  á  Peralta,  y 
los  confundió  por  la  obscuridad  de  la  noche;  y  cayendo  en  la  cuenta  de  que 
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en  Canarias,  oidor  en  Santo  Domingo  y  fiscal  en  Guatemala,  pasó  á 
la  Audiencia  de  I\Iéxico,  donde  residió  nueve  años,  de  158 1  á  1589. 
El  incomparable  donaire  y  agudeza  satírica  de  sus  cartas  en  prosa, 
sacadas  á  luz  en  estos  últimos  años  para  universal  regocijo  por  la 
Sociedad  de  Bibliófilos  españoles,  ha  dejado  en  secundario  lugar  sus 

se  había  equivocado,  cargó  muy  luego  sobre  Peralta,  que,  ya  apercibido,  se 
defendió  bien  y  no  sufrió  sino  alguna  lesión  leve. 

En  cambio  una  de  las  de  Cetina,  la  de  la  sien  y  el  pómulo  izquierdos,  era 
tal,  que  el  herido  pidió  confesión  y  se  confesó  con  un  fraile  de  San  Agustín 
que  le  llevaron,  «e  traxeron — dice  el  mismo  Cetina — al  doctor  de  la  torre  e 
a  vn  viejo  que  se  llama  anton  martin,  gurujano,  para  que  lo  curasen,  los  qua- 
les  vistas  las  heridas  e  la  calidad  dellas  dixeron  a  muchas  personas  de  los  que 
allí  estavan,  donde  este  declarante  lo  pudo  oyr  e  lo  oyó,  que  no  podia  bivir 
hasta  el  dia,  e  ansy  como  a  onbre  muerto  no  le  curaron  las  heridas  ni  se  las 
cosieron,  mas  de  solamente  ponelle  estopas  y  huevos  e  atárselas  con  paños,  e 
otro  dia  siguiente  visto  el  mal  aparejo  que  avia  de  gurujanos  para  curarse 
embio  a  rrogar  á  vn  fulano  cortés  vezino  desta  cibdad  que  le  curase  con  el 
ensalmo,  e  ansi  el  dicho  cortés  truxo  consigo  un  mangebo  zurujano  que  le 
cosió  la  mitad  de  la  herida  del  rrostro  e  le  sacó  dos  o  tres  huesos  pequeños 
dalla  que  estavan  cortados  e  no  cosió  lo  demás  por  causa  de  vn  hueso  que 
estava  cortado  e  atravesado  junto  al  ojo  yzquierdo  de  manera  que  no  podia 
salir,  e  ansi  se  a  curado  y  cura  cada  dia  con  el  ensalmo  y  está  y  a  estado 
todo  este  dicho  tienpo  en  la  cama,  de  las  dichas  heridas».  Declaraba  esto 
Cetina  á  los  diez  y  ocho  días  de  ocurrido  el  lance. 

Aunque  era  grande  la  influencia  de  la  familia  de  Nava,  era  aún  mayor  la 
de  los  parientes  de  Cetina;  así,  á  1 1  del  mismo  Abril  se  nombró  por  la 
Audiencia  de  IVIéjico  un  juez  pesquisidor  que  siguiese  la  causa,  y  luego. 
retraído  Nava  en  el  convento  de  Santo  Domingo  después  de  quebrantar  su 
cárcel,  al  doctor  Antonio  Mexía,  oidor  de  aquélla,  quien  le  sacó  por  fuerza 
del  asilo,  y  á  12  de  Mayo  siguiente  dictó  sentencia  en  que  condenaba  al  cri- 
minal á  ser  degollado,  cortándosele  antes  la  mano  derecha.  Fué  el  proceso  á 
la  dicha  Audiencia,  la  cual,  habida  consideración  á  que  la  jurisdicción  ecle- 
siástica procedía  con  censuras  canónicas  reclamando  su  retraído  y  moviendo 
pleito  á  la  justicia  real,  modificó  la  sentencia  para  devolverle  el  reo,  como  se 
lo  devolvió,  pero  después  de  hacerle  cortar  la  mano  derecha  en  la  Plaza  Ma- 
yor de  Méjico,  á  7  de  Julio  del  mismo  año  de  1554. 

Hernando  de  Nava  aún  vivía  diez  y  ocho  años  más  tarde;  no  así  el  desven- 
turado Gutierre  de  Cetina,  que,  á  juzgar  por  cierto  pedimento  que  está  al  ña 
de  los  autos,  murió  antes  de  mediar  el  año  de  1557.  En  efecto,  por  Junio  de 
este  año  Gonzalo  Galeote,  pariente  de  Nava  y  contra  quien  habían  resultado 
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méritos  como  poeta,  aunque  lo  fué  fecundísimo,  y  de  un  género 
muy  personal  y  casi  doméstico,  raro  siempre  en  nuestra  literatura 
y  más  en  la  del  siglo  xvi.  Su  propia  facilidad  para  versificar  y  la 
abundancia  de  su  producción  le  perjudican:  hay  sin  duda  en  la  enor- 
me cantidad  de  versos  que  encierra  su  Silva  de  varia  poesía  (I)  (to- 
davía inédita  en  su  mayor  parte),  muchas  cosas  medianas  é  insignifi- 
cantes, en  que  la  soltura  degenera  en  desaliño,  y  la  ternura  conyu- 
gal en  prosaísmo  casero;  pero  hay  en  la  parte  erótica,  es  decir,  en 
los  innumerables  v-ersos  hechos  «á  contemplación  de  doña  Catalina 
Carrillo,  su  amada  mujen\  un  afecto  limpio,  honrado  y  sincero,  muy 


algunos  cargos  como  acompañante  de  éste  en  la  noche  consabida,  por  lo 
cual  había  andado  fugitivo  y  oculto,  pidió  que  no  se  le  molestase  en  el  pro- 
ceso que  se  había  seguido  cen  rrazon  que  en  la  gibdad  de  los  angeles  se  pro- 
cedió contra  hernando  de  nava  diziendo  aver  cometido  cierto  delito  contra 
la  muger  del  doctor  de  la  torre  e  gutia-re  de  (etina^  diftmto,  en  el  cual  yo  no 
soy  en  culpa 3 

Cetina  no  debió  de  quedar  bien  curado  con  el  ensalmo  y  las  estopas  de 
una  lesión  tan  grave  como  la  que  le  infirió  Nava,  y  probablemente  moriría 
•de  las  resultas  de  ella,  quizá  de  un  derrame  seroso,  acostándose,  al  parecer, 
bueno,  y  amaneciendo  muerto,  como  Pacheco  o^'ó  decir  en  Sevilla  años 
después. 

Gutierre  de  Cetina,  nacido  hacia  el  año  de  1520,  gastó  en  la  profesión  de 
soldado  algún  tiempo  de  su  juventud.  Por  1542  estaba  en  Trento,  donde  fre- 
cuentó el  trato  de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  á  quien  prometió  escribir 
al  ausentarse  el  ilustre  granadino  de  aquella  ciudad.  Cumplió  su  promesa 
desde  Alemania,  pasado  el  mes  de  Agosto  del  siguiente  año,  dándole  cuenta, 
en  larga  y  sabrosa  epístola,  del  asalto  y  toma  de  Dura.  Vuelto  á  Italia,  en 
donde  aún  permanecía  por  Abril  de  1545,  no  tardó  mucho  tiempo  en  regre- 
sar á  Sevilla,  ni  en  partir  de  esta  ciudad  para  el  Nuevo  Mundo.  Por  docu- 
mentos que  hallé  poco  ha  se  prueba  que  Gutierre  de  Cetina,  desde  Tierra 
Firme,  agasajó  á  su  madre,  Francisca  del  Castillo,  enviándole,  antes  de  1548, 
cuatro  esclavos  para  que  la  sirviesen.  (Archivo  de  Protocolos  de  Sevilla, 
Gaspar  de  León,  libro  3.°  de  1548,  fol.  2.447).  Después  de  este  tiempo  hubo 
de  volverse  á  su  patria  nuestro  poeta  «á  la  quietud  de  las  Músase,  como  dice 
Pacheco,  el  cual  añade  que  Cetina  <.estuvo  retirado  gran  tiempo  en  un  aldea 
fuera  de  Sevilla,  á  donde  hizo  gran  parte  de  las  obras  que  oi  parecen  suyas». 
Pero  no  tardó  mucho  en  hacer  segundo  viaje  á  Nueva  España,  llamado  por 
un  hermano  suyo. — Francisco  Rodríguez  Marín». 

(i)     Ms.  de  más  de  500  hojas,  existente  en  la  Academia  de  la  Historia. 
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humano  y  cien  leguas  distante  de  la  monotonía  petrarquista;  y  en  la 
parte  descriptiva  mucho  lujo  y  gala  de  dicción,  y  ciertos  conatos  de 
dar  á  sus  paisajes  color  local  y  americano,  sin  rehuir  los  nombres 
indígenas,  aunque  sean  tan  ásperos  como  los  de  Tepecingo  y  Teca- 
pulco,  ó  tan  poco  divulgados  como  Milpa  é  Iczoti. 

Y  con  lustroso  iczoti  de  tierra  ajena 
Dio  al  cuerpo  un  lustre  de  belleza  tanta, 
Que  le  dejó  tan  terso  y  tan  polido 
Como  si  fuera  de  marfil  bruñido. 

Y  añade  por  nota  marginal:  <<.Iczotl  es  un  pimpollo  que  hay  en  la 
Nue\-a  España  á  manera  de  palmito,  que  tiene  las  cabezas  de  las 
pencas  blanquísimas  y  lustrosísimas.»  Hizo  á  su  manera  la  Grande- 
za Mexicana  antes  que  Bernardo  de  Valbuena,  describiendo  en  octa- 
vas reales  la  laguna  de  Tenuxtitlán,  poniendo  en  sus  márgenes  es- 
cenas bucólicas  como  la  de  El  Siglo  de  Oro,  y  cantando  las  pompas 
de  la  ciudad  y  el  floreciente  estado  de  sus  escuelas,  en  los  tercetos 
de  la  epístola  que  dirigió  al  divino  Herrera,  y  que  éste  no  pudo  con- 
testar por  haber  muerto  antes  que  llegase  la  carta  á  Sevilla.  No  com- 
pararemos la  llaneza,  muchas  veces  desmayada,  de  los  metros  de 
Salazar,  con  el  bizarro  alarde  y  espléndido  atavío  de  los  de  Valbue- 
na, que  en  lo  meramente  descriptivo  no  cede  la  palma  á  ningún 
poeta  nuestro,  pero  siempre  será  curioso  para  la  historia  de  la  colo- 
nia cotejar  las  descripciones  que  en  poco  más  de  medio  siglo  hicie- 
ron en  prosa  y  en  verso  estos  dos  poetas,  cada  cual  por  su  estilo. 
Lo  nota  dominante  en  Salazar  es  una  especie  de  realismo  prosaico, 
que  se  complace  en  el  detalle  menudo  y  en  llamar  las  cosas  por  su 
nombre  sin  perífrasis  ni  eufemismos  retóricos.  En  este  punto  es  casi 
un  precursor  del  Observatorio  Rústico-,  de  Salas.  \'éase  como  mues- 
tra esta  octava: 

Allí  bermejo  chile  colorea, 

Y  el  naranjado  aji  no  muy  maduro; 
Allí  el  frío  tomate,  verdeguea, 

Y  flores  de  color  claro  y  obscuro, 

Y  el  agua  dulce  entre  ellas  que  blanquea 
Haciendo  un  enrejado  claro  y  puro, 

De  blanca  plata  y  variado  esmalte, 
Porque  ninguna  cosa  bella  falte. 
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En  lo  más  selecto  y  acendrado  de  sus  versos  siguió  con  prefe- 
rencia la  manera  blanda  y  apacible  de  Garcilaso,  como  solían  hacer 
todos  los  poetas  madrileños,  toledanos,  complutenses,  y  en  gene- 
ral todos  los  nacidos  en  ambas  Castillas.  No  por  eso  dejaba  de  te- 
ner en  gran  predicamento  y  veneración  el  nombre  del  cultísimo 
Hernando  de  Herrera,  cabeza  de  una  escuela  lírica,  diferente,  si 
no  opuesta,  y  caracterizada  principalmente  por  el  especial  carácter 
que  imprimió  al  dialecto  poético,  con  cierta,  rigidez  majestuosa  y 
enfática.  Los  escritos  de  aquel  varón,  tan  gran  teórico  y  preceptis- 
ta como  noble  y  robusto  poeta,  tenían  en  Nueva  Espaíia  muchos 
admiradores,  y  aun  secuaces,  siendo  como  era  íntima  y  constante 
la  comunicación  entre  México  y  Sevilla.  De  todo  ello,  así  como  de 
su  propia  estimación,  da  testimonio  Eugenio  de  Salazar  en  la  carta 
citada,  hablando  con  el  mismo  Herrera: 

Por  eso  con  deseo  acá  se  espera 
De  tu  sabia  Minerva  el  caudal  rico, 
Que  de  erudición  llene  aquesta  esfera 

La  erudición  de  tus  Anotaciones 
Que  tienen  admirado  el  Nuevo  Mundo 
Con  su  elegancia  y  sus  resoluciones: 

Con  su  comento  de  saber  profundo. 
De  todas  Facultades  muestra  clara. 


Bien  mereció  por  cierto  aquella  rara 
Musa  de  nuestro  ilustre  Garcilaso 
Que  tu  fértil  ingenio  la  ilústrala; 

Que  de  sus  cultos  versos  cualquier  paso 
Tú  nos  lo  interpretases  y  expusieses, 
Pues  pasan  tanto  á  los  del  culto  Tasso, 

Que  con  tu  fino  esmalte  lustre  dieses 
Al  oro  de  la  rica  poesía, 
Y  con  tu  clara  luz  la  descubrieses: 

Como  en  la  honda  mina  donde  el  día 
No  entra,  ni  del  sol  alguna  lumbre 
Que  muestre  el  metal  rico  donde  guía; 

Metida  la  candela  que  lo  alumbre 
Descubre  luego  la  preciosa  veta 
Que  hinca  al  centro  desde  la  alta  cumbre. 
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Y  cual  la  linda  Aurora  que  demuestra 
La  venida  del  día,  y  asegura 
La  luz  que  alumbra  la  carrera  nuestra, 

Así  las  obras  tuyas  que  ventura 
Hizo  asomar  al  horizonte  nuestro. 
Prometen  otras  llenas  de  hermosura. 

De  tu  caudal  que  ciencias  mil  abarca, 
Nos  traiga  ya  el  Océano  otra  vuelta. 
Antes  del  corte  de  la  mortal  Parca. 

La  presa  ya  del  dulce  néctar  suelta 
Que  inunde  y  fertilice  las  arenas 
Del  Nuevo  Mundo,  con  verdad  resuelta. 

Abre  de  tu  saber  las  ricas  venas, 
Y  de  tu  entendimiento  y  elocuencia 
Salga  el  rico  licor  de  que  están  llenas. 


A  pesar  de  lo  que  pudiera  inferirse  de  este  curioso  documento 
literario,  no  fué  la  de  Herrera  la  influencia  predominante  en  Aléxico, 
al  paso  que  la  de  Salazar  pareció  robustecerse  con  la  llegada  de 
otro  poeta,  fácil  y  despilfarrado  como  él,  aunque  de  vena  mucho 
más  varia  y  opulenta,  que  alcanzó,  si  bien  con  desigual  éxito,  á  la 
épica,  á  la  dramática,  á  la  didáctica  y  á  todos  los  géneros  de  lírica, 
desde  el  romance  tradicional  hasta  la  canción  italiana.  Era  Juan  de 
la  Cueva,  aunque  nacido  en  Sevilla,  una  especie  de  disidente  ó 
tránsfuga  de  la  escuela  poética  de  aquella  ciudad,  no  sólo  por  la 
mayor  libertad  y  ensanche  de  su  doctrina  literaria,  análoga  en  va- 
rios puntos  al  romanticismo,  sino  también  por  su  alejamiento  ha- 
bitual del  artificioso  lenguaje  poético,  reacción  que  exageraba  hasta 
caer  muchas  veces  en  desmadejada  trivialidad.  No  podemos  fijar 
con  exactitud  la  fecha  de  su  viaje  á  Nueva  España,  á  donde  fué  en 
compañía  de  su  hermano  Claudio,  inquisidor  y  Arcediano  de  Gua- 
dalajara,  pero  por  varias  conjeturas  nos  inclinamos  á  colocarla 
entre  1 588  (fecha  de  la  impresión  de  sus  Comedias  y  Tragedias) 
y  1603  (fecha  de  su  Conquista  de  la  Betica),  libros  uno  y  otro  cuyas 
dedicatorias  arguyen  la  presencia  del  autor  en  Sevilla,  así  como  la 
suscripción  final  del  Ejemplar  Poético  nos  muestra  que  en  1606  re- 
sidía en  Cuenca,   seguramente  muy  entrado  en  años.  Hay  en  la 

Menéitdez  y  VsíAYOt—Pfesía  his^ano-t 
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voluminosa  colección  de  sus  versos  manuscritos,  existentes  en  la 
Biblioteca  del  Cabildo  de  Sevilla,  y  de  la  cual  Gallardo  ofrece  am- 
plios extractos  (l),  más  de  una  composición  destinada  á  archivar 
sus  recuerdos  de  Indias.  La  más  curiosa  es,  sin  duda,  una  epístola 
al  licenciado  Laurencio  Sánchez  de  Obregón,  donde  con  gracia 
desenfadada  y  amenos  colores,  que  fácilmente  hacen  perdonar  la 
dureza  y  desaliño  de  algunos  versos,  nos  pone  delante  de  los  ojos 
el  espectáculo  que  á  los  suyos  ofreció  la  ciudad  de  las  lagunas.  El 
pasaje  es  tan  curioso,  que  aunque  largo,  merece  transcribirse: 

Á  toda  esta  ciudad  sois  muy  propicio, 
Y  la  ciudad  á  mí,  porque  yo  en  ella 
A  mi  placer  me  íiuelgo  y  me  revicio. 


(Consideráis  que  está  en  una  laguna 
México,  cual  Venecia,  edificada 
Sobre  la  mar,  sin  diferencia  alguna? 

¿Consideráis  que  en  torno  está  cercada 
De  dos  mares,  que  envían  frescos  vientos: 

Los  edificios  altos  y  opulentos, 
De  piedra  y  blanco  mármol  fabricados, 
Que  suspenden  la  vista  y  pensamientos: 

Las  acequias,  y  aquestos  regulados 
Atanores  que  el  agua  traen  á  peso, 
De  Santa  Fe  una  legua  desviados... 

Mirad  aquellas  frutas  naturales, 
Kí  plátano,  mamey,  guayaba,  anona. 
Si  en  gusto  las  de  España  son  iguales. 

Pues  un  chico  zapote  á  la  persona 
Del  Rey  le  puede  ser  empresentado 
Por  el  fruto  mejor  que  cría  Pomona. 

El  aguacate  á  Venus  consagrado 
Por  el  efecto  y  trenas  de  colores. 
El  capulí  y  zapote  colorado: 

(i)  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  libros  raros  y  curiosos.  Tomo  ii, 
(vid.  especialmente,  pág.  647).  En  el  tomo  iii  está  el  artículo  de  Eugenio  de 
Salazar,  con  extractos  copiosos  de  la  Silva. 
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La  variedad  de  hierbas  y  de  flores, 
De  que  hacen  figuras  estampadas 
En  lienzo,  con  matices  y  labores; 

Sin  otras  cien  mil  cosas  regaladas. 
De  que  los  indios  y  españoles  usan. 
Que  de  los  indios  fueron  inventadas. 

Las  comidas  que  no  entendiendo  acusan 
Los  cackopi7ies  y  aun  los  vaquianos, 

Y  de  Cornelias  huyen  y  se  excusan, 
Son  para  mí  los  que  los  hacen  vanos; 

Que  un  pipián  es  célebre  comida, 

Que  al  sabor  dél  os  comeréis  las  manos. 

La  gente  natural,  sí,  es  desabrida 
(Digo  los  indios)  y  de  no  buen  trato, 

Y  la  lengua  de  mí  poco  entendida. 
Con  todo  eso,  sin  tener  recato, 

Voy  á  ver  sus  mitotes  y  sus  danzas. 
Sus  justas  de  más  costa  que  aparato. 

En  ellas  no  veréis  petos  ni  lanzas, 
Sino  vasos  de  vino  de  Castilla, 
Con  que  entonan  del  baile  las  mudanzas. 

Dos  mil  indios  (¡oh  extraña  maravilla!) 
Bailan  por  un  compás  á  un  tamborino, 
Sin  mudar  voz,  aunque  es  cansancio  oilla. 

En  sus  cantos  endechan  el  destino 
De  Moctezuma,  la  prisión  y  muerte. 
Maldiciendo  á  Malinche  y  su  camino. 

Al  gran  Marqués  del  Valle  llaman  fuerte 
Que  los  venció;  llorando  desto,  cuentan 
Toda  la  guerra  y  su  contraria  suerte. 

Otras  veces  se  quejan  y  lamentan 
De  .A.mor;  que  aun  entre  bárbaros  el  fiero 
Quiere  que  su  rigor  y  fuego  sientan. 

De  su  hemisferio  ven  la  luz  primero 
Ausente,  que  se  ausentan  del  mitote 
En  que  han  consumido  el  día  entero. 

De  aquí  van  donde  pagan  el  escote 
A  Baco,  y  donde  aguardan  la  mañana 
Tales  que  llaman  al  mamey  camote. 

De  tales  humanistas  y  poetas  recibió  México  la  iniciación  litera- 
ria, así  como  del  admirable  prosista,  autor  del  Guzmdn  de  Alfara- 
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che,  Mateo  Alemán,  que  en  1609  imprimió  allí  su  Ortograjia  Caste- 
llana (i).  La  cosecha  fué  en  breve  tiempo  tan  abujidante,  que  ya 
en  1610  podía  escribir  el  dramaturgo  Fernán  González  de  Eslava: 
«hay  más  poetas  que  estiércol».  A  un  solo  certamen  de  15S5,  so- 
lemnísimo á  la  verdad,  puesto  que  lo  autorizaron  con  su  presencia 
siete  Obispos  juntos  para  el  concilio  provincial  mexicano,  concu- 
rrieron nada  menos  que  trescientos  poetas,  según  refiere  Bernarda 
de  Valbuena,  que  fué  uno  de  los  laureados,  y  que  no  se  harta  de 
encarecer  «los  delicados  inger>ios  de  aquella  florida  juventud,  ocu- 
pados en  tanta  diversidad  de  loables  estudios,  donde  sobre  todo  la 
divina  alteza  de  la  poesía  más  que  en  otra  parte  resplandece»  (2). 
México  empezaba  á  cobrar  el  nombre  de  Atenas  del  Nuevo  Mun- 
do. Y  por  mucho  que   demos  á  la  hipérbole  poética,   alguna  ra- 

(i)  Sobre  el  viaje  de  Mateo  Alemán  á  México,  véase  la  preciosa  biografía 
de  aquel  insigne  novelista  leída  por  el  Sr.  Rodríguez  Marín  al  tomar  pose- 
sión de  su  plaza  de  número  en  la  Real  Academia  Española  (27  de  Octubre 
de  1907).  Tenemos  entendido  que  pronto  verá  la  luz  un  trabajo  del  culto 
diplomático  mexicano  D.  Francisco  A.  de  Icaza  con  nuevos  datos  sobre  la 
estancia  de  .Alemán  en  México,  donde  murió. 

Un  opúsculo,  enteramente  desconocido  en  España  y  del  cual  existe  en 
México  un  solo  ejemplar,  ha  sido  reimpreso  por  su  poseedor  D.  Vicente 
de  P.  Andrade  en  su  importante  y  copioso  Ensayo  Bibliográfico  Mexicano- 
del  siglo  XVIT.  Mé.xico,  imprenta  del  Museo  Nacional,  1899,  págs.  51-96.  Su 
título  es 

Sucesos  de  D.  Frai  Garda  Gera  Arf obispo  de  Méjico,  d  cuyo  cargo  estitvo  ct 

govierno  de  la  Nueva  España Por  el  contador  Maleo  Alemán,  criado  del  rei 

wcestro  señor En  J/exico.  En  la  enprenta  de  la  Viuda  de  Pedro  Balli.  Por 

P.  Adriano  Cesar.  Año  1613.  4.'  33  folios. 

Al  folio  21  comienza  la 

Oración  fúnebre  del  Contador  Mateo  Alemán  criado  del  rei  nuestro  señor  a  la 
muerte  de  D.  Frai  Garda  Gera  argouispo  de  Méjico,  virei  governador  i  capitán 
Jeneral  de  la  Nueva  España. 

Esta  Oración  es  un  tejido  de  lugares  comunes,  y  el  estilo  es  generalmente 
crespo,  enmarañado  y  conceptuoso,  pero  no  faltan  sentencias  felizmente  ex- 
presadas. Ningún  rasgo  de  la  pluma  de  Mateo  -Alemán  puede  desdeñarse, 
porque  es  uno  de  los  grandes  maestros  de  la  lengua. 

El  retrato  suyo  que  figura  en  esta  Relación  no  es  el  mismo  que  acompaña, 
á  la  Ortografía  Castellana. 

(2)  Siglo  de  Oro,  edición  de  la  Academia  Española,  pág.  133. 
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yon  tendría  el  \aliente  cantor  de  su  G?-andeza  para  exclamar  como 
exclama: 

Aquí  hallarás  más  hombres  eminentes 
En  toda  ciencia  y  todas  facultades 
Que  arenas  lleva  el  Gange  en  sus  corrientes: 

Monstruos  en  perfección  de  habilidades, 

Y  en  las  letras  humanas  y  divinas 
Eternos  rastreadores  de  verdades. 

Precíense  las  escuelas  salmantinas, 
Las  de  Alcalá,  Lovaina  y  las  de  Atenas 
De  sus  letras  y  ciencias  peregrinas; 

Precíense  de  tener  las  aulas  llenas 
De  más  borlas,  que  bien  será  posible, 
Mas  no  en  letras  mejores  ni  tan  buenas. 

Que  cuanto  llega  á  ser  inteligible, 
Cuanto  un  entendimiento  humano  encierra, 

Y  coa  su  luz  se  puede  hacer  visible, 
Los  gallardos  ingenios  desta  tierra 

Lo  alcanzan,  sutilizan  y  perciben 
En  dulce  paz  ó  en  amigable  guerra. 

El  cuadro  de  la  prosperidad  material  é  intelectual  de  la  México 
española  trazado  por  la  brillantísima  pluma  de  nuestro  llorado  com- 
pañero D.  Luis  Fernández-Guerra,  en  su  biografía  de  D.  Juan  Ruiz 
de  Alarcón,  nos  prohibe  insistir  en  este  punto,  so  pena  de  quedar 
muy  deslucidos  en  la  comparación.  Búsquelo  el  curioso  en  el  libro 
mismo,  y  sentirá,  todo  ¡unto,  sorpresa,  admiración  y  patriótico  de- 
leite (l). 

Sabemos  de  cierto  que  muchos  de  esos  ingenios  no  eran  ya  tras- 
plantados de  España,  sino  nacidos  y  crecidos  en  México.  Cuál  sea 
el  más  antiguo  poeta  mexicano  de  nombre  conocido,  no  parece  cosa 
fácil  de  averiguar;  pero  todas  las  probabilidades  están  á  favor  de 
Francisco  de  Terrazas,  elogiado  ya  por  Cervantes  en  el  C  anto  de 
Calíope,  que  se  imprimió  con  la  Calatea  en  1584. 

(i)  Don  Jiia?i  Ruiz  de  Almxon  y  Mendoza, por  D.  Luis  Fernández-Guerra  y 
Orbe.  Ol>ra  premiada  en  fziblico  certamen  de  la  Real  Academia  Española,  y  pu- 
blicada á  sus  expensas.  Madrid,  1871. 
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De  la  región  antartica  podría 
Eternizar  ingenios  soberanos, 
Que  si  riquezas  hoy  sustenta  y  cría, 
También  entendimientos  sobrehumanos. 
Mostrarlo  puedo  en  muchos  este  día, 
Y  en  dos  os  quiero  dar  llenas  las  manos: 
Uno  de  Nueva  España  y  nuevo  Apolo, 
Del  Perú  el  otro,  un  sol  único  y  solo. 

Francisco  el  uno  de  Terrazas  tiene 
El  nombre  acá  y  allá  tan  conocido. 
Cuya  vena  caudal  nueva  Hipocrene 
Ha  dado  al  patrio  venturoso  nido 

Era  Terrazas  hijo  de  uno  de  los  conquistadores,  mayordomo  de 
Hernán  Cortés,  alcalde  ordinario  de  México  y  «persona  preeminen- 
te», al  decir  de  Bernal  Díaz  del  Castillo.  Del  hijo  poco  sabemos, 
salvo  que  fué  «excelentísimo  poeta  toscano,  latino  y  castellano»^ 
Escasas,  pero  no  despreciables,  son  las  reliquias  de  sus  versos.  En 
el  Ensayo  de  Gallardo  ( I )  se  han  publicado  tres  sonetos  suyos,  to- 
mados de  un  precioso  cancionero  manuscrito  de  la  Biblioteca  Na- 
cional coleccionado  en  México  en  I  577  i~)-  El  mejor  de  estos  sone- 
tos no  puede  transcribirse  aquí  por  ser  un  tanto  deshonesto:  el  di- 
rigido á  una  dama  que  despabiló  mía  vela  con  los  dedos,  adolece  del 

(i)     Tomo  I,  columnas  i. 003-1. 007. 

(2)     Ms.  2.972. 

«■Flores  de  varia  poesía,  recogidas  de  varios  poetas  españoles.  Divídese  en  cin- 
co libros,  como  se  declara  en  la  iabla  que  inmediatamente  va  aquí  scripta.  Recopi- 
losse  en  la  ciudad  de  México,  Anno  del  iiascimiento  de  Nuestro  Salvador  Ihtsu- 
crísto  de  IS77  annos. 

»Tabla  de  la  división  de  los  libros. 

»En  el  primero  libro  se  contiene  todo  lo  que  se  pudo  recoger  a  lo  Divino. 

»En  el  segundo  lo  que  trata  de  Amores. 

íEn  el  tercero  lo  misivo. 

i>En  el  quarto  lo  de  burlas. 

:>En  el  quinto  cosas  indiferentes  que  no  pudieron  aplicarse  á  ninguno  de 
los  demás  libros.» 

En  la  hoja  segunda  hay  una  nota  que  prueba  que  este  códice  estaba  ya  erv 
España  á  principios  del  siglo  xvii:  «Es  de  Andrés  Faxardo.  En  Sevilla  1612». 

La  fecha  de  1577  excluye  toda  posibilidad  de  que  esta  floresta  fuese  com- 
pilada en  tiempo  de  Gutierre  de  Cetina,  que  había  pasado  de  esta  vida  diez. 
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giro  conceptuoso  propio  del  argumento.  Xos  limitamos,  pues,  á 
presentar,  como  muestra  del  numen  de  Terrazas,  el  primero  de  es- 
tos sonetos  que,  con  algún  rasgo  del  estilo  de  Herrera,  tiene,  sin 
embargo,  más  analogía  con  la  manera  de  Cetina,  de  quien  Terrazas 
pudo  haber  sido  amigo  ó  discípulo: 

Dejad  las  hebras  de  oro  ensortijado 
Que  el  ánima  me  tienen  enlazada, 

Y  volved  á  la  nieve  no  pisada 

Lo  blanco  de  esas  rosas  matizado. 

Dejad  las  perlas  y  el  coral  preciado 
De  que  esa  boca  está  tan  adornada; 

Y  al  cielo,  de  quien  sois  tan  envidiada, 
Volved  los  soles  que  le  habéis  robado. 

La  gracia  y  discreción  que  muestra  ha  sido 
Del  gran  saber  del  celestial  maestro, 
Volvédselo  á  la  angélica  natura; 

Y  todo  aquesto  así  restituido, 
Veréis  que  lo  que  os  queda  es  propio  vuestro: 
Ser  áspera,  cruel,  ingrata  y  dura. 

El  Sr.  García  Icazbalceta,  gran  maestro  de  toda  erudición  mexi- 
cana, ha  descubierto  recientemente  fragmentos  de  una  obra  poéti- 
ca de  Terrazas,  mucho  más  importante  y  extensa  (l).  Este  poema, 

y  nueve  años  antes.  Más  verisimilitud  tiene  que  lo  fuese  durante  la  estancia 
de  Juan  de  la  Cueva,  de  quien  contiene  muchos  versos. 

La  mayor  parte  de  los  ingenios  de  estas  Flores  son  andaluces.  Sólo  de  Te- 
rrazas podemos  afirmar  que  hubiese  nacido  en  México. 

De  Terrazas  contiene  dos  sonetos,  además  de  los  publicados  por  Gallardo, 
pero  valen  poco: 

Soñé  que  de  una  peña  me  arrojaba 

Royendo  están  dos  cabras  de  un  nudoso 

Después  del  soneto: 

Dexad  las  hebras  de  oro  ensortijado 

hay  otro  anónimo  sobre  el  mismo  tema,  pero  de  mérito  muy  inferior: 

Volvedle  la  blancura  al  azucena 

(i)  Véase  el  estudio  titulado:  LUerattira  Mexicana.  Francisco  de  Terrazas 
V  otros  podas  del  siglo  XVI,  en  las  Memorias  de  la  Academia  Mexicana  corres- 
pondiente de  la  Real  Española.  (Tomo  ii,  páginas  357-425.) 
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que  el  autor  no  acabó,  impedido  por  !a  muerte,  se  titulaba:  Nuevo 
Mundo  y  Conquista^  y  eran  su  asunto  las  hazañas  de  Hernán  Cortés. 
Aunque  manuscrito,  debió  de  correr  con  estimación  entre  sus 
contemporáneos,  puesto  que  el  autor  del  epitafio  del  poeta,  con  la 
hipérbole  propia  de  tales  elogios  fúnebres,  se  atrevió  á  compararlo 
nada  menos  que  con  el  mismo  Hernán  Cortés,  manifestando  sus 
dudas  de  que  el  conquistador  hubiera  \"alido  más  con  sus  heroicos 
hechos  que  Terrazas  con  escribirlos: 

Tan  extremados  los  dos 
En  su  suerte  y  su  prudencia, 
Que  se  queda  la  sentencia 
Reservada  para  Dios 
Que  sabe  la  diferencia. 

Las  octavas  que  nos  restan  del  celebrado  poema,  se  han  conser- 
vado sin  orden  en  una  especie  de  centón  en  prosa  que  formó  otro 
descendiente  de  conquistadores,  Baltasar  Dorantes  de  Carranza. 
Aparecen  además  confundidas  y  revueltas  con  otras  al  mismo 
asunto  que  parecen  ser  de  un  tal  Arrázola  ó  Arrazola,  y  de  un 
Salvador  de  Cuenca,  poetas  ignotos  uno  y  otro.  No  es  posible,  por 
tanto,  formarse  idea  clara  del  poema,  ni  siquiera  determinar  lo  que 
propiamente  pertenece  á  Terrazas,  si  bien  por  la  semejanza  del 
estilo  se  infiere  que  la  mayor  parte  de  los  fragmentos  han  de  ser 
suyos.  Entre  los  innumerables  poemas  de  asunto  americano  que 
suscitó  el  ejemplo  de  Ercilla,  no  parece  haber  sido  éste  de  Terra- 
zas uno  de  los  más  infelices.  La  lengua  es  sana,  pero  no  de  mucho 
jugo;  la  narración  corre  limpia;  los  versos  son  fáciles,  aunque  de 
poco  nervio.  Hay  episodios  agradables  de  amores  y  escenas  cam- 
pestres, que  templan  la  monotonía  de  la  trompa  bélica.  El  inge- 
nio de  Terrazas  parece  más  apto  para  la  suavidad  del  idilio,  que 
para  lo  épico  y  grandilocuente.  Es  linda,  por  ejemplo,  la  historia 
del  valeroso  mancebo  Huitzel,  hijo  del  Rey  de  Campeche,  y  de  su 
amada  Quetzal,  hija  del  Rey  de  Tabasco,  y  de  sus  andanzas  y  fuga 
por  los  desiertos  hasta  llegar  al  pueblo  de  Xaucol,  donde  hacen 
vida  de  pescadores  y  donde  los  sorprende  la  invasión  de  los  espa- 
ñoles. Algunas  octavas  de  este  episodio  (inspirado  evidentemente 
por  las  Tegualdas  y  las  Glauras  de  la  Araucana-,  abuelas  más  6  me- 
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nos  remotas  de  Átala)  mostrarán  que  Terrazas  no  era  poeta  vulgar, 
aunque  abusase  en  demasía  de  símiles  y  recursos  de  estilo  ya  muy 
manoseados  por  otros  poetas: 

No  como  yo  con  tal  presteza  parte 
Ciervo  que  sin  sentido  el  curso  aprieta, 
Cuando  en  segura  y  sosegada  parte 
Herido  siente  la  mortal  saeta: 
Ni  nunca  por  el  cielo  de  tal  arte 
Correr  se  ha  visto  la  veloz  cometa, 
Que  á  ver  de  mi  desdicha  el  caso  cierto 
Con  miedo  y  con  amor  volaba  muerto. 

Y  á  una  legua  ó  poco  más  andada 
Hallé  los  robadores  y  robados; 
\'ide  una  gente  blanca  muy  barbada. 
Soberbios  y  de  limpio  hierro  armados; 
Vi  la  cautiva  presa  en  medio  atada. 
De  sus  alhajas  míseras  cargados, 
Al  uso  y  voluntad  de  aquellos  malos 
Oue  aguijando  los  van  á  duros  palos. 


Cual  tórtola  tal  vez  dejó  medrosa 
El  chico  pollo  que  cebando  estaba. 
Por  ver  subir  al  árbol  la  escamosa 
Culebra  que  á  su  nido  se  acercaba, 
Y  vuelta  vio  la  fiera  ponzoñosa 
Comerle  el  hijo  encarnizada  y  brava; 
Bate  las  alas,  chilla  y  vuela  en  vano. 
Cercando  el  árbol  de  una  y  otra  mano. 

Así  yo,  sin  remedio,  congojado 
De  ver  mi  bien  en  cautiverio  puesto. 
Llegaba  al  escuadrón  desatinado. 
Clamando  en  vano  y  revolviendo  presto: 

Mas  como  ni  salvalla  peleando 
Pudiese,  ni  morir  en  su  presencia. 
Tal  vez  al  enemigo  amenazando. 
Tal  vez  pidiendo  humilde  su  clemencia, 
Sin  otro  efecto  los  seguí  luchando 
Con  el  dolor  rabioso  y  la  paciencia, 
Hasta  llegar  al  río  do  se  entraban 
En  casas  de  madera  que  nadaban. 
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Volviendo  á  mí,  y  en  llanto  derretida, 
«Huitzel  (me  dijo),  pues  mi  dura  suerte 

Y  sin  que  pueda  ser  de  ti  valida, 
Me  lleva  do  jamás  espero  verte; 
Recibe  en  la  penada  despedida 

El  resto  de  las  prendas  de  quererte, 

Y  aquesta  fe  postrera  que  te  envío 
Con  cuanta  fuerza  tiene  el  amor  mío. 

Que  quien  por  ti  la  patria  y  el  sosiego, 
El  padre,  el  reino  y  el  honor  pospuso 

Y  puesta  en  amoroso  y  dulce  fuego 
Seguirte  peregrina  se  dispuso; 

Ni  en  muerte  ni  en  prisión  el  mundo  ciego 
Que  amor  al  corazón  cuitado  puso, 
Podrá  quitar  jamás,  sin  ser  quitada 
El  alma  presa  á  la  mortal  morada. 

Si  voy  para  vivir  puesta  en  servicio 
Tenerme  ha  tu  memoria  compañía, 

Y  en  un  continuo  y  solitario  oficio 
Llorando  pasaré  la  noche  y  día; 
Mas  si  muriendo  en  triste  sacrificio, 
Fortuna  abrevia  la  desdicha  mía, 
Adonde  estés  vendré  (no  tengas  duda) 
Espíritu  desnudo  y  sombra  muda.» 

No  siempre  se  sostienen  á  la  misma  altura  los  fragmentos  del 
poema,  y  aun  suelen  degenerar  en  crónica  rimada,  pero  así  y  todo 
fué  lástima  que  Terrazas  no  llegara  á  perfeccionar  é  imprimir  su 
obra,  la  cual,  sin  pasar  de  una  honrada  medianía,  como  exactamen- 
te nota  Icazbalceta,  lleva,  no  obstante,  todo  género  de  ventajas  A 
otro  poema  mexicano  del  mismo  tiempo,  compuesto  igualmente  en 
loor  de  Hernán  Cortés,  y  que  logró  la  fortuna,  bien  poco  merecida, 
de  fatigar  las  prensas. 

Nos  referimos  á  E¿  Peregrino  Indiano,  de  D.  .Vntonio  de  Saave- 
dra  Guzmán,  publicado  en  Madrid  en  1599,  obra  sólo  digna  de  esti- 
mación por  su  extremada  rareza,  y  por  ser  el  primer  libro  impreso 
de  poeta  nacido  en  Nueva-España  (i).  Pocas  lecturas  conozco  más 

(i)  El  Perep'ino  Íi¡d¿a7!0,  por  D.  Anioiiio  de  Saavedra  Guzmán,  viznieto  del 
Conde  del  Castellar,  nacido  en  México.  En  Madrid,  en  casa  de  Pedro  Madri- 
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áridas  c  indigestas  que  la  de  esta  crúnica  rimada  en  veinte  cantos 
mortales,  que  el  autor  escribió  y  acabó  (según  dice)  en  setenta  días 
de  navegación  con  balances  de  nao.  Compúsola  con  el  propósito  poco 
disimulado  de  que  le  sirviese  como  de  memorial  en  las  pretensiones 
que  á  Espaiía  traía,  al  igual  de  otros  descendientes  de  conquistado- 
res reducidos  por  entonces  á  suma  pobreza,  en  nombre  y  represen^ 
tación  de  los  cuales  exhala  amargas  quejas  al  principio  del  canto  xv. 
Hacer  oficio  de  pretendiente  en  versos  tan  malos,  no  parece  que 
había  de  adelantar  mucho  la  fortuna  del  poeta,  y  si  se  había  mos- 
trado tan  inepto  corregidor  en  Zacatecas  como  rimador  pobrísi- 
mo,  no  es  extraño  que  se  levantase  contra  él  aquella  tormenta  de 
que  habla  y  que  le  costó  su  empleo.  No  sé  cómo  pudo  Ticknor  en- 
contrar poesía  y  verdad  en  tal  obra,  y  la  razón  que  da  no  me  con- 
vence. El  haber  nacido  el  autor  en  ^^léxico  y  estar  familiarizado 
con  las  escenas  que  describe  y  conocer  los  hábitos  de  la  raza  infe- 
liz cuyo  fin  relata,  condiciones  eran  que  no  podían  infundirle  el  ta- 
lento poético  de  que  carecía,  aunque  den  alguna  curiosidad  históri- 
ca á  su  obra.  Por  eso  el  P.  Clavijero  la  pone  en  el  catálogo  de  las 
historias  americanas,  añadiendo  que  no  tiene  de  poesía  sino  el  me- 
tro. El  autor  ofreció  «un  manjar  de  verdad»  y  no  otra  cosa;  y  aña- 
de, en  versos  detestables,  si  es  que  el  nombre  de  versos  merecen: 

No  lleva  el  ornamento  de  invenciones 
De  ninfas  cabalinas  ni  Parnaso, 


Porque  me  han  dicho  cierto  que  es  lo  fino 
Decir  pan  por  pan,  vino  por  vino. 

Anímame,  Señor,  á  echar  el  resto 
No  con  poco  temor  y  sentimiento, 
El  ver  que  soy  en  México  nacido. 
Donde  ningún  historiador  ha  habido. 

De  su  veracidad  en  cuanto  á  la  historia,  responde  en  las  aproba- 
ciones del  libro  no  menor  autoridad  que  la  del  cronista  de  Indias, 

gal,  1599,  S.°  Entre  los  versos  laudatorios  los  hay  de  Vicente  Espinel  y  de 
Lope  de  Vega. 

Este  poema  ha  sido  reimpreso  en  el  folletín  de  un  periódico  de  México, 
El  Sistema  Postal  (1880),  con  prólogo  de  García  Icazbalceta. 
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Antonio  de  Herrera.  Es  verisímil  que  poseyese  Saavedra  alguna  de 
las  lenguas  indígenas;  pero  tal  conocimiento  no  le  sinió  para  dar 
color  local  á  la  narración,  sino  para  rellenarla  de  nombres  estrafa- 
larios, que  acrecientan  la  dureza  é  insonoridad  de  sus  octavas.  Sólo 
se  aparta  del  estricto  rigor  histórico,  para  introducir  un  poco  de 
máqjiina,  ya  alegórica,  ya  de  encantamientos  y  hechicerías  como  el 
peyote,  confeccionado  por  la  hechicera  de  Tlaxcala,  Tlantelup;  sin 
que  falte  la  indispensable  tempestad  promovida  por  el  demonio 
para  hundir  las  naves  de  Hernán  Cortés. 

Como  no  hay  libro  malo  de  que  no  pueda  sacarse  alguna  utili- 
dad, parece  que  la  lectura  del  poema  de  Saavedra,  en  que  abundan 
detalles  genealógicos  y  personales  sobre  los  conquistadores,  no  fué 
del  todo  inútil  á  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  para  su  célebre 
canto  de  Las  naves  de  Cortés  destruidas.  Así,  por  ejemplo,  aquella 
curiosa  pero  no  muy  segura  coincidencia  histórica  recordada  en 
estos  versos: 

Mas  ¡ay!  que  ese  adalid  el  mismo  día 

Que  nacer  vimos  al  sajón  Lutero, 

Nació  también  para  la  afrenta  mía 

parece  tomada  de  estos  dos  rastreros  renglones  de  El  Peregrino 

Indiano: 

Cuando  nació  Lutero  en  Alemana 
Nació  Cortés  el  mismo  día  en  España. 

Xo  hay  duda  que  Hernán  Cortés  ha  sido  en  general  poco  afortu- 
nado con  sus  cantores.  Cualquiera  narración  en  prosa,  no  ya  sólo 
la  afiligranada  y  cultísima  de  Solís,  ó  la  que  trazó  Prescott  con  tan- 
ta viv"eza  de  fantasía  romántica,  sino  la  rápida,  elegante  y  maligna 
de  Gomara,  la  ruda  y  selvática  de  Bernal  Díaz  del  Castillo,  la  del 
mismo  inmortal  conquistador  en  sus  Cartas  y  Relaciones  escritas 
con  la  nerviosa  sencillez  propia  de  los  grandes  capitanes,  resultan 
infinitamente  más  poéticas  que  todos  los  poemas  compuestos  sobre  la 
conquista  de  México.  La  principal  razón  de  esto  es,  sin  duda,  que 
la  realidad  histórica  excede  aquí  á  toda  ficción,  y  que  por  tratarse 
de  un  hecho  de  tiempos  tan  cercanos,  y  conocido  hasta  en  sus  mí- 
nimos detalles,  no  deja  campo  abierto  á  la  fantasía  para  exornarle, 
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transfigurarle  ni  enaltecerle.  Pero  otra  razón  de  no  pequeño  peso 
ha  sido  la  inferioridad  de  fuerzas  poéticas  de  que  adolecían  casi  to- 
dos los  autores  que  se  atrevieron  á  cargar  sus  débiles  hombros  con 
tal  argumento.  Un  solo  episodio,  como  el  de  las  naves  dadas  al 
través,  pudo  inspirar  á  Vaca  de  Guzmán  algunas  octavas  robus- 
tas, patrióticas  y  valientes,  y  á  Moratín  el  padre  una  sarta  de  des- 
cripciones brillantes  que  en  tono  y  estilo  y  pompa  de  color  salen 
mucho  del  pobre  marco  de  la  poesía  del  siglo  xvm,  y  más  bien 
parecen  del  tiempo  de  Lope  ó  de  Valbuena.  Pero  fuera  de  esto  y 
del  poema  no  acabado  de  García  Gutiérrez,  que  más  que  realidad 
fué  una  promesa,  los  demás  disputan  entre  sí  la  palma  de  la  infeli- 
cidad, y  quizá  no  es  Saavedra  de  Guzmán,  sino  D.  Juan  de  Escói- 
quiz,  el  que  la  merece  de  todo  derecho  por  su  intolerable  Ale'xi- 
co  Conquistada.  Más  que  los  dos  juntos  vale  Gabriel  Lobo  y  Lasso 
de  la  Vega  (l),  que  siquiera  tenía  condiciones  de  versificador,  las 
cuales  más  bien  sobraban  que  faltaban  al  ingenioso  y  gongorino 
poeta  mexicano  D.  Francisco  Ruiz  de  León,  autor  de  la  Hcrnan- 
dia.  De  todos  modos,  ninguno  de  ellos  nos  compensa  la  pérdida  del 
poema  de  Terrazas,  que  vivió  en  mejor  época  literaria,  y  sintió  me- 
jor la  poesía  del  argumento. 

Había  por  aquellos  días  en  México  innumerable  turba  de  \"ersifi- 
cadores;  pero  la  mayor  parte  de  ellos  debían  de  ser  aficionados  y 
poetas  de  certamen,   y  sus   obras  hubieron  de   perderse.   Muestra 

(i)  Primera  parte  de  Cortés  Valeroso,  y  Mexicana  de  Gabriel  Lasso  de  la 
Vega,  criado  del  Rey  nuestro  señor,  ?iatural  de  Madrid.....  ¡Madrid,  en  casa  de 
Pedro  Madrigal,  1588. — Mexica?ta  de  Gabriel  Lasso  de  la  Vega,  enmendada  y 

añadida  por  su  mismo  autor Lleva  esta  segunda  impresión  trece  cantos  más 

que  la  primera.  En  Madrid,  por  Luis  Sánchez.  Año  1594. 

A  todos  los  poemas  de  asunto  americano  vence  en  !o  rastrero  y  prosaico 
el  titulado  Historia  de  la  Nueva  México,  del  capitán  Gaspar  de  VUlagra  (Al- 
calá, 1 610,  por  Luis  Martínez  Grande),  libro,  por  otra  parte,  de  los  más  bus- 
cados entre  los  de  su  clase,  así  por  el  interés  histórico  como  por  la  rareza 
bibliográfica.  Está  en  treinta  y  cuatro  mortales  cantos  en  verso  suelto,  pero 
de  aquel  género  de  versos  sueltos  que  Hermosilla  comparaba  con  una  escoba 
desatada,  y  el  autor  interrumpe  á  veces  el  hilo  de  la  narración  para  interca- 
lar provisiones,  reales  cédulas  y  otros  documentos  justificativos,  sin  que  se 
conozca  notablemente  la  transición  de  los  versos  á  la  prosa  cancilleresca. 
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curiosa  de  la  poesía  satírica  con  que  entretenían  los  largos  ocios  de 
la  colonia  y  exhalaban  sus  quejas  los  malhumorados  y  empobreci- 
dos descendientes  de  los  conquistadores  contra  los  nuevos  aventu- 
reros que  venían  de  España  y  que  por  más  hábiles  ó  más  activos 
se  iban  alzando  con  todos  los  provechos,  son  ciertos  sonetos  de 
bastante  donaire  hallados  por  el  Sr.  Icazbalceta  en  el  mismo  manus- 
crito que  contiene  las  octa\-as  de  Terrazas  (l). 

Única,  pero  muy  curiosa  muestra  del  primitivo  teatro  castellano 

(i)     Dicen  así  estos  tres  sonetos,  que  parecen  de  un  mismo  autor. 


Minas  sin  plata,  sin  verdad  mineros, 
Mercaderes  por  ella  codiciosos. 
Caballeros  de  serlo  deseosos, 
Con  mucha  presunción  bodegoneros; 

Mujeres  que  se  venden  por  dineros, 
Dejando  a  los  mejores  más  quejosos; 
Calles,  casas,  caballos  muy  hermosos. 
Muchos  amigos,  pocos  verdaderos. 

Negros  que  no  obedecen  sus  señores. 
Señores  que  no  mandan  en  su  casa, 
Jugando  sus  mujeres  noche  y  día: 

Colgados  del  Virrey  mil  pretensores. 
Tiánguez  (*),  almoneda,  behetría. 
Aquesto,  en  suma,  en  esta  ciudad  pasa. 


Niños  soldados,  mozos  capitanes. 
Sargentos  que  en  su  vida  han  visto  guerra, 
Generales  en  cosas  de  la  tierra, 
Almir.antes  con  damas  muy  galanes: 

Alféreces  de  bravos  ademanes, 
Nueva  milicia  que  la  antigua  encierra. 
Hablar  e.xtraño,  parecer  que  atierra. 
Turcos  rapados,  crespos  alemanes. 

El  favor  manda  y  el  privado  crece. 
Muere  el  soldado  desangrado  en  Flandes 

Y  el  pobre  humilde  en  confusión  se  halla. 
Seco  el  hidalgo,  el  labrador  florece, 

Y  en  este  tiempo  de  trab.ajos  grandes, 
Se  oye,  se  mira,  se  contempla  y  calla. 

3 
Viene  de  España  por  el  mar  salobre 
A  nuestro  mexicano  domicilio 
Un  hombre  tosco,  sin  algún  au.\ilio. 
De  salud  falto  y  de  dinero  pobre. 

Según  el  Sr,  Pimentel  (Revista  Nacional  rft-  L-tras  y  Cieiicias,  iSSo),  la  palabra  tian, 
a,  y  quiere  decir  tnercado. 
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en  Mi'xico  es  el  libro  inestimable  y  rarísimo  de  los  Coloquios  espiri- 
tuales y  Poesías  sagradas  del  presbítero  Fernán  ( jonzález  de  Esla- 
va, impreso  en  l6lO,  años  después  de  la  muerte  de  su  autor,  por  el 
padre  agustino  \'ello  de  Bustamante.  Del  mismo  contexto  de  las  pie- 
zas se  infiere  que  todas  ellas  pertenecen  al  siglo  xvi,  y  que  hubieron 
de  ser  compuestas  entre  1567  y  1600.  Del  autor  apenas  hay  más 
noticias  que  las  pocas  que  pueden  rastrearse  por  su  libro:  Icazbalce- 
ta  se  inclina,  con  plausibles  conjeturas,  á  tenerle  por  andaluz,  y  qui- 
zá por  sevillano.  Suyos  deben  de  ser  algunos  versos  que  con  nom- 
bre de  un  Hernán  González  se  leen  en  la  compilación  manuscrita 
de  1577  (l).  Honró  también  con  poesías  laudatorias  algunas  edicio- 

V  luego  que  caudal  y  ánimo  cobre, 
Le  aplican  en  su  bárbaro  concilio 
Otros  como  él,  de  César  j'  Virgilio 
Las  dos  coronas  de  laurel  y  robre. 

V  el  otro,  que  agujetas  y  alfileres 
Vendía  por  las  calles,  ya  es  Un  Conde 
En  calidad,  y  en  cantidad  un  Fúcar: 

V  abomina  después  el  lugar  donde 
Adquirió  estimación,  gusto  y  haberes, 

V  tiraba  la  jábega  en  Sanliicar. 

El  Sr.  Icazbalceta  ve  en  estos  sonetos,  y  no  sin  razón,  los  primeros  indicios 
de  la  funesta  enemistad  entre  criollos  y  peninsulares. 

(i)     Son  dos  sonetos:  Sólo  el  primero  merece  transcribirse: 

Los  lazos  de  oro  fino  y  red  de  amores 
Contempla  un  pastorcillo  enamorado, 

V  así  como  á  la  luz  los  ha  sacado 
Al  sol  acrecentó  sus  resplandores. 

Al  campo  le  vistió  de  nuevas  flores, 
Al  aire  le  tomó  dulce  y  templado, 
Al  río  dio  un  rocío  aljofarado. 
El  cielo  matizando  de  coloies. 

Pudiera  este  pastor  de  bien  andante 
A  todos  los  nacidos  dar  consuelo. 
Teniendo  su  tesoro  allí  adelante. 

Mas  Júpiter  de  envidia  baxó  al  suelo, 

V  robóle  su  vista  al  firme  amante. 
Diciendo:  «estas  reliquias  son  del  cielo». 

El  segundo  soneto  lleva  una  glosa  en  liras: 

Espíritu  del  cielo, 
Sacado  del  divino  que  lo  ha  hecho. 
Beldad  para  en  el  suelo 
Que  al  mundo  ha  satisfecho, 
Colima  d¿  crista!,  dorado  l.'c/io 
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nes  mexicanas  de  su  tiempo,  entre  ellas  la  Doctrina  Cristiana  del 
Dr.  D.  Sancho  Sánchez  de  Muñón  (1579),  que  para  nosotros  es  la 
mismísima  persona  que  el  ingenioso  y  desenfadado  autor  de  la 
Tragicomedia  de  Lisandro  j  Roselia,  quizá  la  mejor  entre  las  imi- 
taciones déla  Celestina  (l).  Fué  Eslava  ingenio  de  grandísima  faci- 
lidad y  rica  vena;  pn'idigo,  aunque  no  selecto,  en  los  donaires;  rico 
de  malicia  y  de  agudeza  en  las  alusiones  a  sucesos  contemporá- 
neos; excelente  versificador,  sobre  todo  en  quintillas;  bien  fundado 
y  macizo  en  la  doctrina  teológica  que  probablemente  había  cursa- 
do y  que  en  sus  coloquios  inculca  y  expone  en  forma  popular  y 
amena,  procurando  acomodarse  á  la  inteligencia,  no  ya  sólo  de  los 
españoles,  sino  de  los  indios  neófitos  que  supiesen  nuestra  lengua. 
Por  el  candor  y  la  ingenuidad  del  diálogo,  por  la  sencilla  estruc- 
tura y  poco  artificio  de  la  composición,  y  aun  por  el  uso  inmode- 
rado del  elemento  cómico  y  grotesco,  pertenece  al  teatro  anterior 
á  Lope  de  Vega,  y  sus  autos  se  parecen  mucho  á  los  del  gran  có- 
dice de  nuestra  Biblioteca  Nacional  y  aun  á  otros  más  antiguos  y 
rudos  como  los  de  la  Recopilación  de  Diego  Sánchez  de  Badajoz. 
Para  el  estudio  de  la  lengua  no  tienen  precio:  como  gran  parte  del 
diálogo  es  de  tono  vulgar  y  aun  chocarrero,  abunda  en  idiotismos 

(i)  Don  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  descifró  el  enigma  contenido  en  los 
versos  que  acompañan  á  la  Tragicomedia  de  Lisandro,  y  leyó  en  ella  el  nom- 
bre del  autor,  Sancho  Munino,  natural  de  Salamanca.  Los  señores  Fuensanta 
del  Valle  y  Sancho  Rayón  leyeron  después  Sancho  de  Munnón  ó  Muñón,  y, 
en  efecto,  lograron  noticia  de  un  maestro  Sancho  de  Muñen,  teólogo,  que  por 
los  años  1549  residía  en  las  escuelas  de  Salamanca,  y  asistió  á  varios  claus- 
tros plenos,  sentándose  nada  menos  que  al  lado  de  Melchor  Cano,  y  tomando 
parte  en  la  reforma  de  los  estatutos  de  la  Universidad.  (Véanse  los  prelimi- 
nares del  tomo  v  de  la  Colección  de  libros  españoles  raros  y  curiosos.)  El  señor 
García  Icazbalceta,  al  darnos  razón  en  su  Bibliografía  del  libro  de  la  Doctri- 
na Cristiana,  nos  dice  que  el  Dr.  D.  Sancho  Sánchez  de  Muñón  fué  á  México 
en  1560,  y  tomó  posesión  de  la  plaza  de  Maestrescuelas  de  aquella  catedral 
en  26  de  Abril,  ejerciendo  en  tal  concepto  el  cargo  de  Cancelario  de  la  Uni- 
versidad, donde  recibió  (ó  incorporó)  el  grado  de  Doctor  en  Teología  en  28 
de  Julio  de  dicho  año.  En  1570  hizo  un  viaje  á  la  Península  como  solicitador 
general  de  las  Iglesias  de  Nueva  España.  Consta  que  volvió  á  México,  don- 
de murió  en  1601.  La  identidad  del  personaje  parece  segura,  aunque  no  haya 
sido  notada  hasta  ahora. 
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y  maneras  de  decir  familiares,  propias  del  habla  de  los  criollos,  y 
que  en  vano  se  buscarían  en  los  monumentos  de  la  poesía  culta. 
Allí  pueden  sorprenderse  los  gérmenes  del  provincialismo  mexica- 
no, en  el  cual  el  elemento  andaluz  parece  haber  sido  el  predomi- 
nante como  en  casi  toda  América,  acaudalándose  en  México  más 
que  en  otras  partes  con  despojos  de  las  lenguas  indígenas.  No  me- 
nos curiosidad  ofrecen  estos  coloqjiios  para  la  historia:  muchos  de 
ellos  pertenecen  al  género  de  los  llamados  de  circunstancias,  y  nos 
hacen  penetrar  mucho  en  las  intimidades  de  la  vida  colonial,  apli- 
cadas con  inocente  irreverencia  á  la  representación  simbólica  del 
misterio  eucarístico  y  de  otros  dogmas  cristianos.  Así  uno  de  estos 
autos  nos  recuerda  la  vuelta  de  los  que  fueron  con  Miguel  López 
de  Legazpi  á  la  navegación  de  la  China;  otro,  el  más  largo  de  todos, 
escrito  en  prosa  y  verso,  y  dividido  en  siete  jornadas,  fué  compues- 
to para  la  consagración  del  arzobispo  Moya  de  Contreras  en  1574; 
en  otro,  los  siete  Sacramentos  aparecen  simbolizados  por  los  siete 
fuertes  ó  presidios  que  el  virrey  D.  Martín  Enríquez  levantó  en  el 
camino  de  las  minas  de  Zacatecas;  y,  finalmente,  dan  materia  á  di- 
versas alegorías  la  entrada  del  virrey  Conde  de  Coruña  en  1580,  la 
espantosa  epidemia  que  cayó  sobre  los  indios  en  157^)  el  recibi- 
miento del  paternal  virrey  D.  Luis  de  Velasco  en  1 590.  Tales  pie- 
zas, aunque  sean  las  más  interesantes  para  el  anticuario,  no  suelen 
ser  las  más  poéticas.  Hay  rasgos  superiores  en  aquellas  donde  Esla- 
va no  necesitó  dar  tormento  á  su  ingenio  buscando  fútiles  y  profa- 
nas alegorías,  sino  que  trató  directa  é  históricamente  el  asunto  ó 
encontró  ya  la  alegoría  en  los  sagrados  libros.  Bajo  este  aspecto  son 
dignos  de  recomendación  los  sencillos  y  fervientes  monólogos  del 
profeta  Jonás  en  el  coloquio  séptimo  (que  es,  por  lo  demás,  muy  des- 
igual y  lleno  de  extravagantes  anacronismos),  el  ingenioso  debate 
de  la  Riqueza  y  la  Pobreza  en  el  coloquio  decimotercio,  y  la  pará- 
bola de  la  viña,  desarrollada  en  el  undécimo  («del  arrendamiento 
que  hizo  el  Padre  de  las  Compañas  á  los  Labradores  de  la  Viña  >), 
cuyo  argumento  es  idéntico  al  del  hermosísimo  auto  de  Lope  de 
Vega,  El  Heredero  del  Cielo,  aunque,  naturalmente,  pierde  mucho  Es- 
lava en  tan  terrible  comparación.  Pero  aun  en  los  asuntos  de  pura 
fantasía  es  innegable  y  no  vulgar  el  talento  poético  del  primer  dra- 

Menésdez  t  Pelayo.— /"íVi/a  his^a. 


50  CAPITULO   PRIMERO 

matungo  mexicano,  como  lo  prueba  su  brillante  concepción  alegó- 
rica de  El  Bosque  Divino.  Acompañan  á  los  coloquios  algunas  poe- 
sías líricas,  todas  de  asunto  sagrado,  porque  el  editor  P.  Bustaman- 
te  resen"aba  las  profanas  para  un  segundo  tomo  que,  ó  no  llegó  á 
imprimirse,  ó  se  ha  ocultado  á  la  exquisita  diligencia  del  Sr.  Icaz- 
balceta,  que  ha  sido  el  desenterrador  de  Eslava,  como  de  casi  toda 
la  primitiva  literatura  de  Xueva  España.  Los  versos  de  Eslava,  á  lo 
divino,  son  enteramente  versos  de  cancionero,  y  pueden  y  deben 
añadirse  á  la  vasta  colección  de  este  género  que  formó  D.  Justo  de 
Sancha.  Están,  pues,  en  aquella  tradición  literaria  que  va  desde 
Fr.  Ambrosio  Montesino  hasta  Juan  López  de  Lbeda,  Damián  de 
Vegas  y  el  maestro  \*aldivielso.  Con  lo  mejor  de  estos  autores  pue- 
den compararse  algunas  de  las  canciones,  chanzonetas  y  villancicos 
de  Eslava,  así  como  otros  participan  en  gran  manera  del  gusto 
monjil  y  apocado  y  del  conceptismo  rastrero  que  en  manos  de  Le- 
desma,  Bonilla  y  sus  secuaces,  acabó  por  enervar  y  pervertir  mi- 
serablemente este  género,  con  tanto  daño  de  la  poesía  como  de 
los  afectos  devotos.  No  siendo  Eslava  poeta  mexicano  de  naci- 
miento, no  pueden  tener  sus  versos  entrada  en  nuestra  Antología; 
pero  para  muestra  de  su  estilo  copiamos  en  nota  un  villancico 
suyo  que  da  muestra  completa  de  la  ingeniosidad  de  estilo  de  este 
simpático  poeta  (l).  El  que  quiera  conocerle  más  de  cerca,  intérne- 


(l)  ¡Oh,  qué  buen  labrador,  bueno! 

¡Qué  buen  labrador! 

¡Ah!  Labrador  excelente, 
Decláranos  sabiamente 
Tu  valor  y  tu  simiente 
¿Qué  significa,  señor? 
¡Qué  buen  labrador! 

Todos  los  hombres  nacidos 
Aperciban  los  sentidos: 
Oiga  quien  tuviere  oídos. 
Oirá  divino  primor. 
¡Qué  buen  labrador! 

Salí  con  mi  ser  divino 
Del  Padre  do  estoy  contino, 

V  al  mundo,  manso  y  benino, 
Vine  á  hacer  mi  labor. 

¡Qué  buen  labrador! 

Vine  á  quitar  la  neguilla 

Y  á  dar  divina  semilla, 
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se  en  las  páginas  de  su  libro  y  no  dará  por  perdido  su  trabajo.  VA 
autor  mismo  parece  convidarle  con  la  suave  y  misteriosa  vaguedad 
Jírica  de  estos  versos: 

Sin  tardar, 
Démonos  priesa  á  embarcar. 
¡Oh  qué  viento  y  mar  en  calma, 
Gran  consuelo  es  para  el  alma 
Con  tal  tiempo  navegar! 
Las  ondas  de  la  mar 
¡Cuan  menudicas  van! 

Pero  la  modesta  luz  poética  de  Hernán  González  de  Eslava,  pa- 
rece como  que  se  eclipsa  ante  la  brillante  y  deslumbradora  de  Ber- 

Y  en  la  Virgen  sin  mancilla 
La  sembró  divino  amor. 
¡Qué  buen  labrador! 

Sembré  en  el  Ángel  primero, 

Y  ésta  cayó  en  el  sendero 
Porque  dijo:  Por  mí  quiero 
Igualarme  al  Criador. 
¡Qué  buen  labrador! 

Y  en  Adán  la  sembré  yo, 

Y  ésta  entre  espinas  cayó, 
Cuando  del  mando  excedió 
De  su  Dios  y  su  Criador. 
¡Qué  buen  labrador! 

En  los  de  ley  de  Escriptura 
Sembré  el  grano  de  la  altura, 

Y  cayó  en  la  piedra  dura 
Porque  le  faltó  el  humor. 
¡Qué  buen  labrador! 

Viendo  cuan  mal  acudía 
Esta  labor  que  hacía, 
Acordé  por  mejor  vía 
De  sembrar  la  ley  de  amor. 
¡Qué  buen  Labrador! 

Tomé  la  cruz  por  arado 
Do  mi  cuerpo  fué  clavado, 

Y  allí  fué  el  perdón  sembrado 
Del  que  á  Dios  fuese  ofensor. 
¡Qué  buen  labrador! 


Los  clavos  que  me  enclavaron 
Son  coyundas  que  me  ataron, 
Con  las  cuales  te  sacaron 
De  la  cárcel  del  dolor. 
¡Qué  buen  Labrador! 

La  lanza  fué  el  aguijada 
Que  en  mi  cuerpo  atravesada 
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nardo  de  Valbuena,  que  si  pertenece  á  la  Mancha  por  su  nacimien 
to,  pertenece  á  ^México  por  su  educación,  á  las  Antillas  por  su  epis- 
copado, y  que  hasta  por  las  cualidades  más  características  de  su  es- 
Abrió  la  puerta  cerrada 
De  la  gloria  al  pecador. 
¡Qué  buen  labrador! 

El  yugo  suave  y  leve 
Que  al  que  hace  lo  que  debe 
Yo  le  ayudo  á  que  lo  lleve 

Y  soy  premio  á  su  sudor. 
iQué  buen  labrador! 

De  pies  y  manos  atado 
Me  tienes,  hombre  culpado; 
No  temas,  que  ya  he  trocado 
En  clemencia  mi  rigor. 
iQué  buen  labrador! 

Mi  propia  vida  sembré 
Cuando  en  el  sepulcro  entré 

Y  de  allí  resucité 
En  mi  virtud  y  vigor. 
¡Qué  buen  labrador! 

Y  en  aqueste  sacramento, 
Sembré  divino  sustento, 
Para  dar  por  uno  ciento 
Al  contrito  pecador. 
¡Qué  buen  labrador! 

Mira,  hombre,  si  te  quiero, 
Pues  mi  cuerpo  verdadero 
Queda  en  divino  granero 
Porque  te  hartes  mejor. 
¡Qué  buen  labrador! 

Conmigo  mismo  te  heredo 

Y  al  padre  voy,  y  aquí  quedo: 
Pues  yo  hago  lo  que  puedo, 
H.az  tú  algo  por  mi  amor. 
¡Qué  buen  labrador! 

Sembrarás  por  tu  consuelo 
Buenas  obras  en  el  suelo, 

Y  cogerás  en  el  cielo 
Fruto  de  sumo  dulzor 

¡Qué  buen  labrador!  (Pág.  24O.) 

«  Coloquios  Espirituales  y  Sacramentales  y  Poesías  Sagitadas  del  Presbüera- 
Fernán  González  de  Eslava  (escritor  del  siglo  X  VI).  Segunda  edición  conforme  £ 
la  primera  hecha  en  México  en  1610.  La  publica^  co?i  u?ta  Introducción,  Joaquín 
García  Icazbalceta,  Secretario  de  la  Academia  Mexicana,  etc.,  etc.  México:  Im- 
prenta de  F.  Díaz  de  León,  1877,  4.°  De  la  primitiva  edición  sólo  se  conocen 
dos  ejemplares,  uno  de  ellos  el  que  posee  el  Sr.  Icazbalceta. 

Aunque  Eslava  sea  el  más  antiguo  dramaturgo  de  los  que  escribieron  en 
México,  en  el  sentido  de  ser  el  primero  ó  más  bien  el  único  que  nos  ha  dejado 
un  cuerpo  ó  colección  de  sus  obras,  las  representaciones  sagradas  eran  mu- 
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lilo,  es  en  rigor  el  primer  poeta  genuinamente  americano,  el  pri- 
■mero  en  quien  se  siente  la  exuberante  y  desatada  fecundidad  genial 
de  aquella  prodigiosa  naturaleza.  «Su  poesía  (dice  Quintana),  seme- 

cho  más  antiguas  y  se  habían  introducido  desde  los  primeros  tiempos  de 
la  conquista,  no  sólo  en  lengua  castellana,  sino  en  lenguas  de  los  indios,  que 
quizá  tenían  ya  algún  bárbaro  rudimento  de  drama  en  sus  danzas  y  mitotes. 
Los  misioneros  francistanos  se  valieron  alguna  vez  del  teatro  sagrado  como 
de  medio  catequístico,  y  hay  sobre  esto  muy  curiosas  noticias  en  la  His- 
toria de  los  ludios  de  Nueva  España,  de  Fr.  Toribio  de  Benavente  ó  Motoli- 
■nia,  que  dirigió  y  organizó  algunas  de  estas  fiestas  del  Corpus  y  de  la  Epifa- 
nía en  Tlaxcala,  desde  153S  por  lo  menos.  Hubo  entre  ellas  una  de  carácter 
histórico  cpor  las  paces  hechas  entre  el  emperador  y  el  Rey  de  Francia».  Por 
cierto  que  el  buen  fraile,  mal  avenido  sin  duda  con  los  conquistadores,  dio  á 
Hernán  Cortés  y  á  Pedro  de  Alvarado  el  mando  de  las  dos  cuadrillas  de  mo- 
ros ó  infieles  que  figuraron  en  aquella  especie  de  mojiganga  ó  simulacro  de  la 
futura  conquista  de  Jerusalén.  Los  actores  eran  exclusivamente  indios,  y  las 
piezas  se  componían  en  su  lengua  con  algún  que  otro  villancico  en  castellano. 

En  la  capital  había  representaciones  para  los  unos  y  para  los  otros,  siendo 
las  principales,  como  en  todas  partes,  las  del  Corpus,  cuya  procesión  se  ce- 
lebraba con  gran  suntuosidad,  pero  con  accesorios  tan  profanos  y  escan- 
dalosos que  excitaron  la  indignación  del  venerable  Arzobispo  Zumárraga, 
■el  cual  para  condenar  tales  abusos  hizo  imprimir  dos  veces  un  tratadito  del 
cartujano  Dionisio  Rickel,  adicionándole  con  una  exhortación  propia,  en 
•que  se  leen  estas  vehementes  palabras:  «Cosa  de  gran  desacato  y  desver- 
güenza parece  que  ante  el  Santísimo  Sacramento  vayan  los  hombres  con 
máscaras  y  en  hábitos  de  mujeres,  danzando  y  saltando  con  meneos  desho- 
nestos y  lascivos,  haciendo  estruendo,  estorbando  los  cantos  de  la  Iglesia, 
representa7ido  profanos  triunfos  como  el  del  dios  del  amor,  tan  deshonestos,  y 

aun  á  las  personas  no  honestas  tan  vergonzoso  de  mirar Los  que  lo  hacen 

y  los  que  lo  mandan  y  aun  los  que  lo  consienten á  otro  que  Fr.  Juan  Zu- 
márraga busquen  que  los  excuse y  por  sólo  esto,  aunque  en  otras  tierras 

y  gentes  se  pudiese  tolerar  esta  vana  y  profana  y  gentílica  costumbre,  en 
ninguna  manera  se  debe  sufrir  ni  consentir  entre  los  naturales  de  esta  nueva 
Iglesia.  Porque  como  de  su  natural  inclinación  sean  dados  á  semejantes  re- 
gocijos vanos,  y  no  descuidados  en  mirar  lo  que  hacen  los  españoles,  antes 
los  imitarán  en  estas  vanidades  profanas  que  en  las  costumbres  cristianas. 
Y  demás  desto  hay  otro  mayor  inconveniente  por  la  costumbre  que  estos  71a- 
iurales  ha?i  tenido  de  su  antigüedad,  de  solemnizar  las  fiestas  de  sus  ¿dolos  con 
fianzas-,  sones  y  regocijos,  y  pensarían,  y  lo  tomarían  por  doctrina  y  ley,  que 
•en  estas  tales  beberías  consiste  la  santificación  de  las  fiestas.» 

Tan  graves  y  piadosas  razones  no  impidieron  que,  muerto  el  primer  Arzo- 
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jante  al  Nuevo  Mundo,  donde  el  autor  vivía,  es  un  país  inmenso  y 
dilatado,  tan  feraz  como  inculto,  donde  las  espinas  se  hallan  con- 
fundidas con   las  flores,   los  tesoros  con   la  escasez,   los   páramos  y 

bispo,  volviesen  las  cosas  á  su  antiguo  estado,  si  bien  con  el  tiempo  y  con  la 
reforma  de  las  costumbres  fueron  desapareciendo  ó  aminorándose  muchos  de 
los  inconvenientes.  La  legislación  definitiva  sobre  este  punto  fué  la  de!  Con- 
cilio tercero  Mexicano  de  15S5,  que  prohibiendo  en  los  días  de  Navidad  y  del- 
Corpus  ó  en  otra  cualquier  fiesta  «las  danzas,  bailes,  representaciones  y  can- 
tos profanos-!:,  permitió  las  «de  historia  sagrada,  ú  otras  cosas  santas  y  útiles- 
al  alma»,  con  tal  que  se  presentasen  un  mes  antes  á  la  censura  del  diocesano» 

Además  de  Eslava,  queda  el  nombre  y  una  obra  por  lo  menos  de  otro  poe- 
ta sacramental,  el  presbítero  Juan  Pérez  Ramírez,  que  cobraba  cada  año  cin- 
cuenta pesos  de  minas  por  el  cargo  de  escribir  los  autos.  En  un  códice  de  la 
Biblioteca  de  nuestra  Academia  de  la  Historia  (que  contiene  muchas  piezas 
dramáticas,  la  mayor  parte  de  jesuítas)  está  su  Desposorio  espiritual  de  la  Iglesia 
J\Jexicana  y  el  Pastor  Pedro:  égloga  representada  el  día  de  la  consagra  ción  det 
Obispo  de  México,  D.  Pedro  de  Moya  Contreras,  que  fué  el  S  de  Diciembre  de  1S74- 
Ya  hemos  visto  que  Eslava  trató  como  en  competencia  el  mismo  asunto. 

Los  jesuítas  tenían  también  en  sus  colegios  representaciones  de  mayor 
artificio.  Como  muestra  de  ellas  puede  citarse  la  tragedia  en  cinco  actos  titu- 
lada Triunfo  de  los  Santos,  en  que  se  representa  la  persecución  de  Diocleciano^ 
y  la  prosperidad  que  se  siguió'  con  el  imperio  de  Co>istantino,  inserta  al  fin  de  la 
Carta  ó  Relación,  que  el  P.  Pedro  de  Morales  envió  al  general  de  la  Com- 
pañía P.  Everardo  Mercuriano,  describiendo  las  festividades  con  que  fueron 
recibidas  en  México  las  reliquias  que  envió  Gregorio  XIII  en  1579.  Hay  ex- 
tractos de  ella  en  la  Bibliografía  Mexicana  del  siglo  X  VI,  del  Sr.  Icazbalceta. 
Parece  ser  obra  muy  larga  y  desigualmente  versificada;  quizá  de  varios  in- 
genios. Es  de  esperar  que  el  docto  editor  de  los  Coloquios  de  Eslava  com- 
plete el  buen  servicio  que  con  ellos  nos  ha  hecho,  reimprimiendo  en  otrO' 
volumen  esta  pieza,  la  de  Pérez  Ramírez,  y  cualquiera  otra  reliquia  que  pa- 
rezca de  los  orígenes  de  la  escena  en  México  (a). 

En  qué  tiempo  empezó  el  teatro  puramente  secular,  no  lo  sabemos  á  pun- 
to ñjo;  pero  cuando  Valbuena,  en  1603,  nos  dice  que  había 

Fiesta  y  comedias  nuevas  cada  día. 
De  varios  entremeses  y  primores, 
Gusto,  entretenimiento  y  alegría, 

no  hemos  de  creer  que  se  trataba  de  los  simplicísiraos  autos  antiguos,  sino 
de  verdaderas  comedias,  como  las  de  Lope  y  sus  discípulos.  De  uno  deellos^ 

(a)  Desgraciadamente  no  pudo  atender  este  ruego  el  Sr.  García  Icazbalceta,  caya 
honrada  vida,  empleada  en  buenas  obras  de  piedad  y  literatura,  se  extinguió  súbita- 
mente en  27  de  Noviembre  de  1894. 
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pantanos  con  los  montes  y  selvas  más  sublimes  y  frondosas.»  No 
puede  darse  expresión  más  exacta,  ni  ocurre  añadir  ó  rectificar  cosa 
imoortante  en  el  juicio,  para  nosotros  definitivo,  que  aquel  gran 
poeta  y  elegante  crítico  formó  de  Valbuena,  ya  en  el  prólogo  y  no- 
tas de  su  Colección  de  poesías  selectas  castellanas,  ya  en  el  magnífi- 
co discurso  preliminar  de  la  Mnsa  Épica.  Quintana  no  regateó  nun- 
ca su  admiración  á  aquella  poesía  del  Obispo  de  Puerto  Rico,  tan 
nueva  en  castellano  cuando  él  escribía,  tan  opulenta  de  color,  tan 
profusa  de  ornamentos,  tan  amena  y  fácil,  tan  blanda  y  regalada  al 
oído  cuando  el  autor  quiere,  tan  osada  y  robusta  á  veces,  y  acom- 
pañada siempre  de  un  no  sé  qué  de  original  y  exótico,  que  con  su 
singularidad  le  presta  realce,  y  que  en  las  imitaciones  mismas  que 
hace  de  los  antiguos  se  discierne.  Aun  su  clasicismo  es  de  una  es- 
pecie muy  particular  y  propia  suya,  que  casi  pudiéramos  decir  cla- 
sicismo romántico,  semejante  en  algo  al  de  los  poetas  de  la  deca- 

y  no  ciertamente  de  los  menos  notables,  del  autor  de  El  Diablo  Predicador, 
Luis  de  Belmonte  Bermúdez,  cuya  vida  es  una  prodigiosa  novela,  consta  que 
dos  veces  estuvo  en  México,  «donde,  no  pudiendo  olvidar  el  manjar  sabroso 
de  las  Musas,  escribió  muchas  comedias,  que  algunas  hay  impresas,  y  la  Vida 
del  Patriarca  Ignacio  de  Loyola,  en  versos  castellanos».  (Prólogo  del  Ldo.  Juan 
Bermúdez  y  Alfaro  al  poema  inédito  de  Bermúdez,  La  Hispálica.) 

De  los  dramaturgos  en  lenguas  indígenas  no  tenemos  que  tratar  aquí. 
Suenan  entre  ellos  los  nombres  de  Fr.  Juan  Bautista,  franciscano,  que  com- 
puso dramas  espirituales  de  la  Pasión  y  Muerte  de  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
en  náhuatl;  Fr.  Martín  de  Acevedo,  dominico,  autor  de  dramas  alegóricos,  en 
lengua  chocha,  y  de  autos  sacramentales,  en  lengua  misteca;  Fr.  Andrés  de 
Olmos,  franciscano,  que  hizo  representar  delante  del  virrey  Mendoza  y  del 
arzobispo  Zumárraga  su  célebre  auto  de  El  Juicio  Final,  «causando  gran 
edificación  á  todos,  indios  y  españoles».  Anterior  á  todos  ellos  había  sitio 
Fr.  Luis  de  Fuensalida,  uno  de  los  doce  primerf)s  misioneros  de  su  Orden, 
que  compuso,  en  lengua  mexicana,  Diálogos  ó  coloquios  entre  la  Virgen  María 
y  el  Arcángel  San  Gabriel. 

Finalmente,  no  omitiremos  la  curiosísima  noticia  de  que  D.  Bartolomé  de 
Alba,  descendiente  de  los  Reyes  de  Tezcuco,  tradujo  al  náhuatl,  por  los  años 
de  1 64 1  tres  comedias  de  Lope  de  Vega.  Beristain  las  vio  en  el  colegio  de 
San  Gregorio  de  México,  y  da  sus  títulos:  i.''  El  Gran  Teatro  del  Mundo 
2.^  El  Animal  profeta  y  dic/wso  parricida  (San  Julián).  ^.^  La  Madre  de  la  Me- 
jor (Santa  Ana).  No  conocemos  comedia  de  Lope  de  Vega  con  el  primero  de 
estos  títulos:  será  quizá  el  auto  de  Calderón,  que  se  titula  del  mismo  modo. 
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ciencia  latina,  sobre  todo  en  la  intemperancia  descriptiva  unida  á 
cierto  refinamiento  que  le  hace  buscar  nuevos  aspectos  en  el  pai- 
saje y  apurar  menudamente  los  detalles  con  un  artificio  de  dicción 
primoroso  y  nuevo.  Otro  rasgo  de  su  estilo  consiste  en  la  mezcla 
frecuente  de  los  pormenores  realistas,  triviales  y  aun  grotescos,  con 
lo  más  elevado  3'  puro  de  la  emoción  poética,  no  tanto  por  desali- 
ño ó  cansancio,  cuanto  por  buscar  un  nue^•o  elemento  de  interés 
en  el  contraste.  Cuando  quiere  ser  clásico  y  puro,  llega  sin  esfuerzo 
al  clasicismo  alejandrino  por  lo  menos,  y  pedazos  de  sus  églogas 
hay  que  recuerdan  mucho  más  la  manera  de  Teócrito  que  la  de 
Virgilio.  En  ocasiones  la  docta  industria  con  que  aspira  á  remedar 
los  ecos  de  la  flauta  de  Sicilia,  parece  que  preludia  una  de  las  ma- 
neras de  Andrés  Chénier.  De  todos  los  imitadores  de  Teócrito,  an- 
teriores á  este  gran  maestro  del  neoclasicismo,  Valbuena  es  el  que 
más  exactamente  llegó  á  reproducir  algunas  cualidades  del  modelo, 
no  sólo  en  la  artificiosa,  pero  no  amanerada  simplicidad  del  estilo, 
sino  en  la  composición  general  y  en  el  diálogo,  en  lo  que  pudiéra- 
mos decir  parte  dramática  de  la  égloga,  que  casi  siempre  falta  en  los 
bucólicos  virgilianos. 

Pero  la  manera  habitual  y  predilecta  de  Valbuena  es  otra  muy 
diversa  y  muy  alta  de  color,  muy  aventurera  é  impetuosa,  formada 
con  tan  varios  elementos  como  la  viciosa  lozanía  de  0\'idio,  el  nú- 
mero sonante  y  la  enfática  altivez  de  Lucano,  de  Estacio  y  de  Clau- 
diano,  y  la  risueña  fantasía  del  Ariosto  con  cuyo  filtro  mágico  di- 
ríase que  se  adormece  la  naturaleza  en  un  perpetuo  sueño  de  amor. 
Valbuena  es  un  segundo  Ariosto,  inferior  sin  duda  al  primero,  no 
sólo  por  haber  llegado  más  tarde,  sin  poder  participar  de  aquella 
suprema  embriaguez  de  luz  en  que  vivió  el  poeta  de  Ferrara,  en 
medio 'de  los  resplandores  del  Renacimiento;  no  sólo  por  carecer 
del  alto  sentido  poético  y  de  la  blanda  ironía  con  que  el  autor  del 
Orlando  corona  de  flores  el  ideal  caballeresco  en  el  momento  mis- 
mo de  inmolarle,  sino  porque  aun  en  lo  más  externo,  en  las  con- 
diciones técnicas,  resulta  notoriamente  inferior  en  gusto  y  arte, 
ya  por  falta  de  donaire  en  la  parte  cómica,  ya  por  resabios  frecuen- 
tes de  hinchazón  y  ampulosidad  culterana,  ya  por  monstruosa  des- 
proporción en  los  episodios;  sin  contar  la  poca  novedad  y  consis- 
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tencia  de  las  figuras  que  en  el  poema  intervienen:  paladines,  encan- 
tadores, gigantes  ó  princesas  encantadas,  deri\-ados  todos  ó  de  su 
predecesor  italiano  ó  del  fondo  común  de  los  libros  de  caballerías. 
Pero  con  todos  estos  graves  y  substanciales  defectos,  todavía  cree- 
mos, como  creyó  Quintana,  que  las  facultades  descriptivas  del 
Abad  de  la  Jamaica  eran  casi  iguales  á  las  del  Ariosto,  y  por  de 
contado  superiores  á  las  de  cualquier  poeta  nuestro.  Xo  se  ha  de 
negar  que  le  perjudicó  en  gran  manera  el  exceso  mismo  de  esta 
cualidad,  no  templada  en  él  con\-eaientemente  por  ninguna  otra, 
aunque  ciertos  episodios,  como  el  ternísimo  de  Dúlcia,  muestran 
que  no  le  faltaban  condiciones  de  sentimiento,  y  que  encontraba  al- 
guna vez,  como  por  instinto,  aquella  suave  languidez  de  expresión 
que  penetra  el  alma  en  algunos  pasos  de  Eurípides  y  de  \  irgilio. 
Pero  como  la  poesía  naturalista  y  pintoresca  no  era  la  que  má 
abundaba  en  España  y  en  el  siglo  xvi,  algo  ha  de  concederse  á  quien 
tanto  ensanchó  sus  límites  y  tanto  despilfarró  los  tesoros  de  la  len- 
gua, convirtiendo  la  pluma  en  pincel  con  ímpetu  y  furia  desorde- 
nada, sólo  comparable  á  la  de  los  retóricos  coloristas  de  la  moder- 
na escuela  romántica,  que  se  jactaban  de  saber  «los  nombres  de  to- 
das las  cosas».  Xo  es  sólo  en  el  Bernardo  (obra  capital  suya)  donde 
se  leen,  como  ponderó  Quintana,  «descripciones  admirables  de 
países,  de  fenómenos  naturales,  de  edificios  y  de  riquezas,  antigüe- 
dades de  pueblos,  de  familias  y  de  blasones,  sistemas  teológicos  y 
filosóficos».  Hay  una  obra  de  su  juventud  que  nos  da  ya  la  medida 
de  su  asombrosa  fertilidad  descriptiva,  por  la  cual  D.  Xicolás  Anto- 
nio, interrumpiendo  con  un  rasgo  de  entusiasmo  su  habitual  seque- 
dad bibliográfica,  le  había  declarado  superior  á  todos  nuestros  poe- 
tas descriptioiium  degantia,  gcographicc  astronomic^que  rei  color mn 
piclclicrrima  tractationc,  miraqiie  cxprimcndi  fercque  ociilis  sitbji- 
ciendi  quod  tam  longe  a  conspectii  est,  virtiitc.  Tal  es  el  poemita 
de  la  Grandeza  Mexicana,  impreso  en  la  capital  del  virreinato  en 
1604  (l).  Si  de  algún  libro  hubiéramos  de  hacer  datar  el  nacimien- 

(i)     La  p-andcza  Mexicana  del  bachiller  Bcr?iardj  de  Balbuena En  Mé- 
xico, por  Melchior  Ocharte,  1604,  S.° 

De  estn  edición  rarísima  hay  dos  clases  de  ejemplares  con  algunas  dife- 
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to  de  la  poesía  americana  propiamente  dicha,  en  éste  nos  fijaríamos 
más  bien  que  en  el  Aranco  Domado  de  Pedro  de  (3ña,  aunque  éste 
fuera  chileno  y  Valbuena  español.  Poco  hay  de  americano  en  el  poe- 
ma de  Oña.  excepto  la  patria  del  autor,  mucho  hay  en  \^albuena, 
cuyo  libro  es  una  especie  de  topografía  poética.  ¡Lástima  que  en  la 
parte  de  botánica  no  llegue  el  autor  á  emanciparse  de  la  tiranía  de 
los  recuerdos  clásicos  é  italianos,  y  nos  describa  más  bien  las  plan- 
tas de  Virgilio  ó  de  Plinio  que  las  que  fueron  reveladas  al  Viejo 
iVIundo  por  Oviedo  y  Francisco  Hernández!  Pero  aunque  el  paisaje, 
en  medio  de  su  floridez  y  abundancia,  no  tenga  más  que  un  valor 
convencional  y  aproximado,  y  esté,  por  decirlo  así,  traducido  ó  tras- 
puesto á  un  molde  literario,  todavía  en  el  raudal  de  las  descripcio- 
nes de  Valbuena  se  siente  algo  del  prolífico  vigor  de  la  primavera 
mexicana.  Tiene,  no  obstante,  más  interés,  más  verdad  y  más  ani- 
mación para  nosotros  la  descripción  que  hace  de  las  grandezas  de 
la  ciudad  que  la  del  campo.  Enamorado  de  ella  hasta  el  delirio, 
apura  los  epítetos  en  su  loor,  y  todos  le  parecen  pocos  para  expre- 
sar su  sincero  entusiasmo  por  la  que  llama 

Del  placer  madre,  piélago  de  gente, 
De  joyas  cofre,  erario  del  Tesoro, 
Flor  de  ciudades,  gloria  de  Poniente; 

De  amor  el  centro,  de  las  musas  coro. 
De  honor  el  reino,  de  virtud  la  esfera, 
De  honrados  patria,  de  avarientos  oro, 


Templo  de  la  beldad,  alma  del  gusto, 
Indias  del  Mundo,  cielo  de  !a  tierra. 


rencias  que  ha  notado  el  Sr.  Icazbalceta.  (Memorias  de  la  Academia  Mexica- 
na, 1SS6,  págs.  95-116.) 

La  Grandeza  Mexicana  ha  tenido  tres  reimpresiones  matritenses  en  nues- 
tro siglo,  la  de  1S21,  publicada  por  la  Real  Academia  Española  al  fin  de  El 
Siglo  de  Oro,  las  de  1829  y  1837,  por  D.  Miguel  de  Burgos,  12.°  Estas  dos  úl- 
timas son  en  realidad  una  sola,  con  distinta  portada  y  preliminares.  Hay 
también  una  edición  de  Nueva  York  (1S28)  y  otra  de  México  (1860).  Es  lásti- 
ma que  en  todas  las  reimpresiones  se  hayan  suprimido  la  mayor  parte  de  las 
piezas  en  prosa  y  verso  que  acompañan  al  poema  y  que  son  muy  curiosas 
para  la  biografía  de  su  autor  y  hasta  para  el  conocimiento  de  sus  ideas  litera- 
rias. La  más  importante  es  un  Competidio  Apologético  en  alabanza  de  la  Poesía. 


MÉXICO  59 

El  rumbo,  el  tropel  y  el  boato,  la  bizarría  de  trajes  é  invencio- 
nes, el  brío  y  ferocidad  de  los  caballos  mexicanos  y  la  gala  biza- 
rra de  sus  jinetes,  envueltos  en  sedas  y  «varia  plumería»,  los  ricos 
jaeces  y  libreas  costosas  de  aljófar,  perlas,  oro  y  pedrería,  ejercen 
sobre  la  ardiente  imaginación  de  Valbuena  una  especie  de  presti- 
gio mágico.  !Muy  aficionado  debió  de  ser  á  caballos  á  juzgar  por  el 
alarde  de  precisión  con  que  los  describe,  distinguiendo  sus  castas 
y  cualidades: 

Donde  en  jaez  de  oro  campea 
El  castaño  colérico,  que  al  aire 
Vence  si  el  acicate  le  espolea; 

Y  el  tostado  alazán,  que  sin  desgaire 
Hecho  de  fuego  en  la  color  y  el  brío 
El  freno  le  compasa  y  da  donaire; 

El  remendado  overo  húmedo  y  frío. 
El  valiente  y  galán  rucio  rodado, 
El  rosillo  cubierto  de  rocío; 

El  blanco  en  negras  moscas  salpicado, 
El  zaino  ferocísimo  y  adusto, 
El  galán  ceniciento  gateado; 

El  negro  endrino,  de  ánimo  robusto. 
El  cebruno  fantástico,  el  picazo 
Engañoso,  y  el  bayo  al  freno  justo, 

Y  otros  innumerables  que  al  regazo 
De  sus  cristales  y  á  su  juncia  verde 
Esquilman  y  la  comen  gran  pedazo. 

Nunca  se  encontró  mayor  concordancia  entre  el  autor  y  el  asun- 
to. Xadie  dirá  que  al  estilo  de  Valbuena  no  se  le  hubiese  comunica- 
do ampliamente  la  generosa  imprevisión  indiana,  la  opulencia  apa- 
ratosa y  despilfarrada  «sin  cortedad  ni  sombra  de  escaseza». 

Aquel  pródigamente  darlo  todo, 
Sin  reparar  en  gastos  excesivos, 
Las  perlas,  oro,  plata  y  seda  á  rodo. 

El  buen  gusto  encuentra  mucho  que  reparar  en  esas  intermina- 
bles enumeraciones,  y  murmura  por  lo  bajo  que  en  poesía  la  acu- 
mulación no  es  sinónimo  de  positiva  riqueza;  pero  el  oído  queda 
halagado  y  los  ojos  se  deslumhran;  que  al  fin  españoles  somos,  y  á 
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tal  profusión  de  luz  y  á  tal  estrépito  de  palabras  sonoras    no  hay 
entre  nosotros  quien  resista: 

Es  la  ciudad  más  rica  y  opulenta, 
De  más  contratación  y  más  tesoro, 
Que  el  Norte  enfria,  ni  que  el  sol  calienta. 

La  plata  del  Perú,  de  Chile  el  oro. 
Viene  á  parar  aquí:  de  Terrenate 
Clavo  fino  y  canela  de  Tidoro: 

De  Cambray  telas,  de  Ouinsay  rescate, 
De  Sicilia  coral,  de  Siria  nardo. 
De  Arabia  inciensos  y  de  Ormuz  granate. 


La  fina  loza  del  Sangley  medroso, 
Las  ricas  mantas  de  los  Scítios  Caspes, 
Del  Troglodita  el  cíñame  oloroso: 

Ámbar  del  Malabar,  perlas  de  Hidaspes, 
Drogas  de  Egipto,  de  Pancaya  olores. 
De  Persia  alfombras  y  de  Etolia  jaspes: 

De  la  gran  China  sedas  de  colores  (r;. 
Piedra  Bezar  de  los  incultos  Andes, 
De  Roma  estampas,  de  Milán  primores. 


Pero  no  siempre  corre  tan  desatada  y  viciosa  la  musa  de  Val- 
buena.  Tales  recursos  había  en  su  ingenio,  que  le  hacen  evitar  la 
monotonía  de  la  enumeración  y  dar  suave  reposo  al  espíritu,  cuan- 
do pudiera  sentirse  fatigado  de  pompa  y  brillantez  tan  continuas. 
Entonces  el  raudal  de  su  vena,  contenido  y  restañado  por  el  buen 
gusto,  se  convierte  en  dulce  remanso  donde  los  ojos  se  recrean  apa- 
ciblemente contemplando  lo  limpio  del  fondo  y  lo  transparente  de 
las  aguas.  ¡Qué  delicioso  principio,  por  ejemplo,  el  del  capítulo  iv! 

¿Qué  oficio  tan  sutil  ha  ejercitado. 
Flamenco  rubio,  de  primores  lleno. 
En  templadas  estufas  retirado, 

A  quien  los  hielos  del  nevado  Reno, 
En  la  imaginación  dan  con  su  frío 
Un  cierto  modo  á  obrar  dispuesto  y  bueno 


(i)  Para  que  no  se  tengan  por  excesivamente  hiperbólicas  estas  descrip- 
ciones, téngase  en  cuenta  que  después  del  descubrimiento  de  las  Islas  Fili- 
pinas México  llegó  á  ser  uno  de  los  principales  depósitos  del  comercio  del 
Extremo  Oriente. 
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Y  en  todo  lo  restante  de  este  canto,  dedicado  en  gran  parte  á  la 
industria,  ¿no  se  ve  apuntar  aquel  mismo  género  de  primor  y  arti- 
ficio sabio  de  dicción  que  constituye  la  principal  gloria  de  D.  An- 
drés Bello? 

El  oro  hilado  que  con  las  voltarias 
Hebras  que  el  aire  alumbran  entretienen 
Mil  bellas  manos  y  horas  solitarias. 

Y  entre  este  resonante  aire  movible  (i) 
No  falta  sutil  lima  que  reduce 

El  duro  acero  á  término  invisible, 

Y  en  finas  puntas  aceradas  luce 
De  sutiles  agujas  que  el  desnudo 
Aljófar  hacen  que  por  ellas  cruce. 

üigno  remate  y  coronación  de  tan  gallardo  poema  es  el  epílogo 
en  que  contemplando  á  Espaíia  en  la  cumbre  de  la  prosperidad  y 
de  la  grandeza  antes  que  se  notasen  las  primeras  señales  de  deca- 
dencia, exclama  el  autor  con  acentos  verdaderamente  épicos  y  dig- 
nos de  tal  materia: 

Oh  España  valerosa,  coronada 
Por  monarca  del  Viejo  y  Nuevo  Mundo, 
De  aquél  temida,  déste  tributada. 

Pues  desde  que  amanece  el  rubio  Apolo 
En  su  carro  de  fuego,  á  cuya  llama 
Huye  el  frío  dragón,  revuelto  al  polo, 

Al  mismo  paso  que  su  luz  derrama. 
Halla  un  mundo  sembrado  de  blasones. 
Bordados  todos  de  española  fama. 

Mira  en  los  orientales  escuadrones 
De  la  India,  el  Malabar,  Japón  y  China 
Tremolar  victoriosos  tus  pendones, 

Y  que  el  agua  espumosa  y  cristalina 
Del  Indo  y  Ganges  tus  caballos  beben, 
Y  el  monte  Imavo  á  tu  altivez  se  inclina. 

Y  á  tu  espalda,  en  las  selvas  de  Tidoro, 
De  flores  de  canela  coronada. 
Arrodillado  ante  tu  cruz  el  moro 

(i-)    El  de  la  fragua. 
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Tus  católicos  hijos  belicosos 
En  sus  atrevimientos  descubrieron 
Que  era  bastante  á  sujetar  su  espada 
Más  mundo  que  otros  entender  supieron. 

¡Oh  España  altiva  y  fiel,  siglos  dorados 
■    Los  que  á  tu  Monarquía  han  dado  priesa, 
Y  á  tu  triunfo  mil  reyes  destronados! 

Traes  al  Albis  rendido,  á  Francia  presa. 
Humilde  al  Pó,  pacífico  al  Toscano, 
Túnez  en  freno,  y  África  en  empresa: 

Aquí  te  huye  un  príncipe  otomano. 
Allí  rinde  su  armada  á  la  vislumbre 
De  la  desnuda  espada  de  tu  mano. 

Ya  das  ley  á  Milán,  ya  á  Flandes  lumbre, 
Ya  el  Imperio  defiendes  y  eternizas, 
O  la  Iglesia  sustentas  en  su  cumbre. 

El  mundo  que  gobiernas  y  autorizas 
Te  alabe,  patria  dulce,  y  á  tus  playas 
Mi  humilde  cuerpo  vuelva  ó  sus  cenizas. 

De  este  modo,  la  glorificación  de  México  y  la  apoteosis  de  Es- 
paña se  confunden  en  los  cantos  del  poeta,  como  el  amor  á  sus  dos 
patrias  era  uno  solo  en  su  alma.  Por  eso  es  á  un  tiempo  el  verdade- 
ro patriarca  de  la  poesía  americana,  y,  á  despecho  de  los  necios 
pedantes  de  otros  tiempos,  uno  de  los  más  grandes  poetas  castella- 
nos. La  Academia  Española,  que  ya  procuró  levantarle  modesto 
monumento  con  la  edición  de  algunas  de  sus  obras  en  1 82 1,  se 
complace  hoy  en  renovar  su  memoria,  igualmente  grata  y  gloriosa 
en  ambos  mundos. 

El  nombre  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón  viene  aquí  naturalmente 
á  los  puntos  de  la  pluma,  no  por  semejanza  poética  con  Valbuena, 
puesto  que  no  hay  dos  ingenios  más  diversos  así  en  el  género  que 
cultivaron  como  en  el  temple  de  su  estilo  y  calidad  de  gusto,  sino 
por  cierto  contraste  en  su  fortuna  literaria  y  en  la  respectiva  sig- 
nificación que  alcanzan  dentro  del  cuadro  de  la  literatura  española. 
Fueron  contemporáneos,  y  quizá  se  conocieron  en  las  aulas  ó  en 
los  saraos  literarios  de  México;  pero  su  vida  siguió  rumbos  tan 
opuestos,  que  al  paso  que  Valbuena  puede  ser  calificado  de  espa- 
ñol-americano ó  americanizado,  de  cuyo  nombre  é  influencia  es 
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imposible  prescindir  en  cualquiera  historia  de  la  poesía  del  Nuevo 
Continente,  Ruiz  de  Alarcún  ha  de  ser  tenido  por  un  americano 
espaiíolizado,  que  sólo  por  su  nacimiento  y  su  grado  de  licenciado 
puede  figurar  en  los  anales  de  México.  Toda  su  actividad  literaria 
se  desarrolló  en  la  Península:  son  rarísimas  en  él  las  alusiones  ó  re- 
miniscencias á  su  país  natal:  de  una  sola  comedia  suya,  El  scjnc- 
jante  á  sí  mismo,  se  puede  creer  ó  inferir  con  verisimilitud  que 
fuese  compuesta  en  América.  La  poesía  dramática,  campo  único 
de  sus  triunfos  y  de  sus  inmerecidos  reveses,  era  planta  cortesana 
que  no  podía  prosperar  en  una  remota  colonia.  Buscó,  pues,  Alar- 
cún el  centro  en  que  la  multitud  dispensaba  los  favores  de  la  esce- 
na, y  fué  tan  ingenio  de  esta  corte  como  los  madrileños  Lope,  Tir- 
so, Calderón  y  Moreto  ó  el  toledano  Rojas.  Fenecido  el  grupo  de 
\'alencia,  que  casi  pertenece  al  período  de  los  orígenes,  no  queda 
en  España  más  que  un  teatro  nacional,  y  á  él  se  amoldan  hasta  los 
vates  que  proceden  de  escuelas  líricas  tan  enérgicamente  caracte- 
rizadas como  las  de  Andalucía,  y  ios  que  ni  siquiera  tenían  por 
lengua  materna  la  castellana,  como  los  portugueses. 

Varias  razones  nos  inducen  á  prescindir  de  Alarcón  en  este  es- 
tudio. Es  la  primera  la  total  ausencia  de  color  americano  que  se 
advierte  en  sus  producciones,  de  tal  modo,  que  si  no  supiéramos 
su  patria,  nos  sería  imposible  adivinarla  por  medio  de  ellas.  Es  la 
segunda  su  propia  grandeza  y  perfección  como  dramático,  la  cual 
le  hace  salirse  del  marco  de  la  poesía  colonial,  que  resulta  exiguo  y 
desproporcionado  para  tal  figura.  Añádase  á  esto  que  no  cultivó 
nunca  la  poesía  lírica  sino  en  pocos  é  infelicísimos  versos  de  cir- 
cunstancias, ó  arrancados  por  la  amistad  para  preliminares  de  li- 
bros. Y  es  la  última  razón,  y  no  la  menos  valedera,  el  que  Alarcón 
está  ya  definitiva  y  magistralmente  juzgado  por  Hartzenbusch  y  por 
D.  Luis  Fernández- Guerra  (l).  Gracias  á  ellos,  nadie  le  niega  ni   le 

( I )  Hartzenbusch,  Caracteres  distintivos  de  las  obras  dramáticas  de  D.  Juan 
Ruiz  de  AlarcÓ7i  (discurso  preliminar  á  su  edición  de  las  Comedias  de  Alarcón, 
lomo  XX  de  la  Biblioteca  de  AA.  Españoles^.  Fernández-Guerra,  D.  Juan  Ruiz 
de  Alarcón  y  Mendoza.  Madrid,  1871.  Véanse  también  los  estudios  de  D.  Isaac 
Núñez  Arenas  que  acompañan  á  la  edición  selecta  del  Teatro  de  Alarcdn  he- 
cha por  nuestra  Academia  en  1867. 
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disputa  la  palma  de  la  comedia  moral  entre  nosotros,  sin  que  por 
eso  ceda  el  paso  á  otro  alguno  ni  en  la  novela  dramática  de  El  Te- 
jedor de  Segovia,  ni  en  la  alta  inspiración  religiosa  de  El  Anticristo, 
ni  en  la  noble  y  felicísima  expresión  de  los  afectos  caballerescos, 
donde  pone  siempre  algo  más  humano,  más  íntimo  y  menos  con- 
vencional que  otros  grandes  poetas  de  su  tiempo.  Pero  su  gloria 
principal  sera  siempre  la  de  haber  sido  el  clásico  de  un  teatro  ro- 
mántico sin  quebrantar  la  fórmula  de  aquel  teatro  ni  amenguar  los 
derechos  de  la  imaginación  en  aras  de  una  preceptiva  estrecha  ó  de 
un  dogmatismo  ético;  la  de  haber  encontrado  por  instinto  ó  por  es- 
tudio aquel  punto  cuasi  imperceptible  en  que  la  emoción  moral 
llega  a  ser  fuente  de  emoción  estética,  y  sin  aparato  pedagógico,  á 
la  vez  que  conmueve  el  alma  y  enciende  la  fantasía,  adoctrina  el 
entendimiento  como  en  escuela  de  virtud,  generosidad  y  cortesía. 
Fué,  pues,  Alarcón  poeta  moralista,  con  moral  de  caballeros,  única 
que  el  auditorio  de  su  tiempo  hubiera  sufrido  en  el  teatro,  y  así 
abrió  en  el  arte  su  propio  surco,  no  muy  ancho,  pero  sí  muy  hon- 
do. Su  estatua  queda  colocada  para  siempre  donde  la  puso  Hart- 
zenbusch,  «en  el  templo  de  Menandro  y  Terencio,  precediendo  á 
Corneille  y  anunciando  á  Moliere». 

Trabajo  cuesta  descender  de  tales  alturas  para  contemplar  el  es- 
tado nada  lisonjero  de  la  poesía  mexicana  durante  la  mayor  parte 
del  siglo  XVII.  Pero  no  nacen  todos  los  días  Alarcones  y  Valbue- 
nas,  y  por  otra  parte,  las  dos  epidemias  literarias  del  culteranismo 
y  del  conceptismo  comenzaban  á  esparcir  su  letal  influjo  en  las  co- 
lonias como  en  la  metrópoli,  con  la  circunstancia  además  de  no  ser 
en  México  Góngoras  ni  Quevedos,  ni  siquiera  \'illamedianas  y  Me- 
los,  los  representantes  de  la  decadencia,  sino  ingenios  adocenados 
y  de  corto  vuelo,  con  una  sola  pero  gloriosísima  excepción,  la  de 
una  gran  mujer  que  en  ocasiones  demostró  tener  alma  de  gran  poe- 
ta, a  despecho  de  las  sombras  y  desigualdades  de  su  gusto,  que  era 
el  gusto  de  su  época. 

No  era  posible,  sin  embargo,  que  en  un  día  desapareciesen  las 
buenas  tradiciones  literarias  que,  por  sucesión  apenas  interrumpida, 
venían  transmitiéndose  desde  Cetina,  Salazar,  Juan  de  la  Cueva  y 
Mateo  Alemán,  hasta  Luis  de  Belmonte,  que  en  México  escribió  su 
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poema  de  San  Ignacio  (l)  y  Diego  Mexía,  que  en  largo  y  penoso 
viaje  de  tres  meses  por  el  interior  de  Nueva  España,  tradujo  las  He- 
roidas  de  Ovidio,  en  un  ejemplar  que,  «para  matalotaje  del  espíritu», 
había  comprado  á  un  estudiante  de  Sonsonate  (2).  Toda\'ía  prose- 
guía siendo  México  la  metrópoli  literaria  del  mundo  americano, 
afamada  entre  todas  sus  ciudades  por  la  doctrina  de  sus  escuelas, 
por  la  cultura  de  sus  moradores  y  por  la  gala  y  primor  con  que 
se  hablaba  nuestra  lengua,  conforme  declaró  Bernardo  de  Val- 
huena: 

Es  ciudad  de  notable  policía, 

Y  donde  se  habla  el  español  lenguaje 

Más  puro  y  con  mayor  cortesanía: 
Vestido  de  un  bellísimo  ropaje 

Que  le  da  propiedad,  gracia,  agudeza, 

En  corto,  limpio,  liso  y  grave  traje  (3). 

Los  certámenes  menudeaban  y  había  plaga  de  poetas,  ó  mejor 
dicho,  de  versificadores,  latinos  y  castellanos  (4).  Más  de  ciento, 

(i)  Vida  del  Padre  Maestro  Ignacio  de  Layóla,  fundador  de  la  Compañía 
de  yestis.  Dirigida  a  siís  Religiosos  de  la  pro-jincia  de  la  Nueva  España.  Por 
Ijuys  de  Belmonte  Bermudez,  i6og.  Con  privilegio  por  ocho  años.  En  México.  En 
la  Enprenia  de  Gerónimo  Balli.  Por  Cornelio  Adriano  Cesar.  8.°  256  hs. 

De  este  rarísimo  poema  en  quintillas  dobles,  y  en  diez  libros,  poseyó  un 
ejemplar  el  Marqués  de  Jerez  de  los  Caballeros. 

(2)  Volveremos  á  hablar  de  Diego  Mexia  y  de  su  Parnaso  Antartico  al  tra- 
tar de  los  primeros  poetas  del  Perú. 

(3)  Grandeza  JSfexicana,  epílogo. 

(4)  Como  muestra  de  este  género  de  literatura  citaremos  un  par  de  pie- 
zas de  las  más  raras. 

— Floresta  latina  culta  en  honra  y  alabatifa  de  dos  bellissimas  plantas  y  san- 
lissimas  Virgines  Lucia  y  Petronila.  Por  unos  aficionados  s7eyos.  En  México. 
En  la  Imprenta  del  Bachiller  Juan  de  Alcafar.  Año  de  1623.  (Biblioteca  del 
Duque  de  T'Serclaes  en  Sevilla). 

La  mayor  parte  de  los  versos  de  esta  coleccioncita  son  latinos.  Entre  los 
castellanos  hay  tres  «Églogas  pastoriles  en  las  quales  se  representa  el  valien- 
te amor  con  que  Lucia  se  quita  los  ojos:  hablando  Christo  con  la  Santa  en 
nombre  de  varios  pastores  y  pastoras,  la  primera  por  Juan  de  Villanueva,  la 
segunda  por  D.  Baltasar  Rodríguez,  la  tercera  por  Diego  de  la  Fuente». 

—  Obediencia  que  México  cabe(a  de  la  Nueua  España  dio  a  la  Magestad  Ca- 
ikolica  del  Rey  Don  Philipe  IIII  de  Austria  N.  S.  al f ando  pendo?ies  de  Vassa- 

Me^téndez  t  Pelayo,— PíJwid  hispano-atr.cricana.  I.  5 
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pertenecientes  á  esta  época,  se  encuentran  citados  en  el  vasto  tra- 
bajo bibliográfico  de  Beristain  (l),  y  debió  de  haber  muchos  más  si 
se  considera  que  sólo  á  los  certámenes  de  la  Inmaculada,  publi- 
cados por  Sigüenza  y  Góngora  con  el  título  de  Triunfo  Parthéni- 

llage  en  sic  Real  Nombre.  Con  un  discurso  en  verso  del  Estado  de  la  misma  Cui- 
dad, desde  su  Fundación^  Imperio  y  Conquista ,  hasta  el  mayor  Crecimiento  y 

Grandeza  en  que  oy  está Dirigido  a  dicho  Cabildo  lusiicia  y  Regimiento  de  la 

misma  Ciudad.  Año  IÓ2S-  Por  Arias  de  Villalobos  Presbytero,  a  quien  se  come- 
tió esta  Rclaciotí Co7i  licencia,  en  Me'xico,  en  la  Imprenta  de  Diego  Garrido. 

El  único  ejemplar  conocido  de  esta  Relación  es  el  de  la  Biblioteca  del  Co- 
legio del  Estado  de  Puebla  (Núm.  358  de  la  bibliografía  de  Medina). 

El  bachiller  Arias  de  Villalobos,  autor  del  poema  descriptivo  de  la  ciudad 
de  México,  era  natural  de  Jerez  de  los  Caballeros  en  Extremadura. 

Sólo  por  referencia  de  Beristain,  á  quien  copian  los  bibliógrafos  posterio- 
res, sabemos  de  una  obrita  en  prosa  y  verso,  que  corresponde  también  á  los 
primeros  años  del  siglo  xvii,  y  debe  de  ser  curiosa: 

— Los  Sirgueros  de  la  Virgen  sin  original peccado Por  el  Bachiller  Fran- 
cisco Bramón  Consiliario  de  la  Real  Universidad  de  México En  JSIexico.  Con 

licencia.  Año  1620.  %.°  161  hs. 

Según  Beristain,  cuya  crítica  no  es  mucho  de  fiar,  tiene  algún  parecido  con 
la  Galaica  de  Cervantes. 

(i)  Biblioteca  Hispatio-Ainericana  Septentrional,  ó  Catálogo  y  noticias  de  los 
literatos  que,  o'  nacidos  ó  educados  ó  florecientes  en  la  América  Sepíenirional  Es- 
pañola, han  dado  d  luz  algún  escrito,  ó  lo  han  dejado  preparado  para  la  prensa. 
La  escribía  el  Dr.  D.  José  Mariano  Beristain  de  Souza Deán  de  la  Metropo- 
litana de  México.  Año  de  1S16.  El  tercer  tomo  se  publicó  en  1821.  Compren- 
de, como  se  ve,  todo  el  período  colonial,  y  bajo  el  nombre  de  América  Septen- 
trional incluye  también  algunos  escritores  de  las  Antillas  y  de  la  América 
Central:  en  todo,  más  de  cuatro  mil  artículos.  Beristain  escribía  mal,  no  tenía 
buen  gusto,  y  describe  muy  imperfectamente  los  libros,  sin  ninguno  de  los 
perfiles  que  ahora  se  exigen;  pero  su  obra  es  un  estimable  tesoro  de  noticias, 
porque  alcanzó  en  su  integridad  los  archivos  y  las  bibliotecas  de  México,  y 
da  noticia  de  muchas  obras  que  después  se  han  perdido.  La  suya  es  una  de 
las  más  raras  que  hay  en  bibliografía.  Por  eso  ha  hecho  señaladísimo  servi- 
cio en  reimprimirla  el  bachiller  D.  Fortino  Hipólito  de  Vera,  en  Amecame- 
ca,  1883,  siendo  sólo  de  lamentar  que  la  mísera  calidad  del  papel  j'  de  los 
típos  no  corresponda  al  mérito  de  la  obra. 

Debe  añadirse  á  estos  tres  tomos  como  indispensable  complemento  el  4.° 
de  Anónimos  que  Beristain  dejó  inédito,  y  ha  sido  publicado  por  D.  José  To— 
ribio  Medina  en  Santiago  de  Chile,  1897.  Contiene  además  otras  adiciones  y 
correcciones  del  mismo  Beristain,  del  Dr.  Osores  y  de  otras  personas,  siendo 


MÉXICO  67 

co  (l)  concurrieron  más  de  cincuenta  aspirantes.  A  los  eruditos  del 
país  corresponde  la  tarea  de  entresacar  de  todo  ese  fárrago  lo  que 
pueda  tener  algún  valor  relativo,  ya  como  poesía,  ya  como  docu- 
mento histórico  (2).  Para  nuestro  objeto,  la  poesía  mexicana  del  si- 
de  especial  interés  para  nuestro  asunto  el  catálogo  de  los  ingenios  que  con- 
currieron á  los  certámenes  literarios  celebrados  en  Nueva  España,  y  el  índi- 
ce de  los  anónimos  poéticos,  que  comprende  70  números. 

Hay  también  un  precioso  tomito  de  Adiciones  y  correcciones  á  la  Biblioteca 
Hispano-Americana  Septentrional,  que  dejó  inéditas  D.  José  Fernando  Ramí- 
rez, impresas  por  D.  Victoriano  Agüeros  y  D.  Nicolás  León  (México,  1898). 

Mucho  antes  que  Beristain,  había  acometido  la  misma  empresa  D.  Juan 
José  de  Eguiara  y  Eguren,  maestrescuela  de  la  Catedral  de  México,  y  obis- 
po electo  de  Yucatán.  Pero  no  llegó  á  publicar  más  que  el  primer  tomo, 
comprensivo  de  las  tres  primeras  letras.  Este  libro,  casi  tan  raro  como  el  de 
Beristain,  aunque  de  menos  precio  en  el  mercado,  se  titula  Biblioiheca  J\íexi- 
cana,  sive  eniditorum  historia  viror^im  qui  in  America  Boreali  nati  vel  alibi  ge- 
niti,  in  ipsam  domicilio  aut  studiis  adsciíi,  quavis  linpia  scripto  aliquid  tradide- 
runt....  Mexici:  ?iova  Typograpkia  in  adibus  Authoris  editioni  ejusdem  Biblio- 
thecce  destinaia.  Anno  Domini,  1J55. 

Sobre  lo  mucho  que  falta  y  sobra  en  estas  Bibliotecas,  véase  un  discurso 
de  García  Icazbalceta  en  el  tomo  i  de  las  Memorias  de  la  Academia  Mexicana 
(páginas  351-370). 

Eguiara  tiene  todos  los  defectos  de  Beristain,  con  más  el  gravísimo  de  ha- 
ber traducido  al  latín  los  títulos  de  los  libros  castellanos,  y  esto  de  un  modo 
tan  libre  y  revesado,  que  á  veces  cuesta  mucho  identificarlos.  Los  Anteloquios 
de  su  Biblioteca  vienen  á  ser  una  historia  panegírica  de  la  cultura  mexicana, 
y  contienen  datos  curiosos. 

(i)  T}-iumpho  parthcjiico  que  en  glorias  de  Maria  Santissima  inmaculada- 
mente concebida,  celebro'  la  Pontificia,  Imperial  y  Regia  Academia  Mexicana  en 
el  Bienttio  que  como  su  Rector  la  governó  el  Doctor  Don  Juan  de  Narvaez,  Teso- 
rero general  de  la  Santa  Cruzada  e?i  el  Arzobispado  de  México,  y  al  presente  Ca- 
thedratico  de  Prima  de  Sagrada  Escritura.  Descríbelo  D.  Carlos  de  Simienza  y 
Gongora  Mexicano  y  en  ella  Cathedratico  propietario  de  Mathematicas.  En  Mé- 
xico, por  Juan  de  Ribera,  1683. 

(2)  Sobre  la  bibliografía  del  siglo  xvu  existen  dos  obras  fundamentales, 
la  del  Sr.  Andrade  ya  mencionada,  -j  La  Imprenta  en  México  de  D.  José  Tori- 
bio  Medina  (Santiago  de  Chile,  impreso  en  casa  del  Autor,  1907-1908,  folio). 
Sólo  conocemos  los  tomos  2°,  3.°  y  4.",  que  alcanzan  desde  1601  hasta  1744. 

El  tomo  i.°,  que  debe  comprender  el  siglo  xvi,  no  ha  aparecido  aún,  aun- 
que la  numeración  de  los  artículos  del  2°,  que  principia  con  el  201,  presupo- 
ne su  existencia. 
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glo  XVII  se  reduce  á  un  solo  nombre,  que  vale  por  muchos:  el  de  sor 
Juana  Inés  de  la  Cruz.  Es  cierto  que  en  una  historia  detallada  no  po- 
dría prescindirse  de  algunos  versificadores  gongorinos  que  demos- 
traron cierto  ingenio,  como  el  jesuíta  Matias  de  Bocanegra,  autor 
de  una  Canción  alegórica  al  desengaño^  que  se  hizo  muy  popular 
y  fué  glosada  por  muchos  poetas,  obra  no  despreciable,  así  por 
la  fluidez  de  los  versos  como  por  la  delicadeza  del  sentido  místi- 
co (l).  Vale  mucho  menos  como  poeta,  y  es  de  los  más  lóbregos  y 

(i)  Canción  famosa  por  el  M.  R.  Padre  Matiias  de  Bocanegra,  de  la  Sastra- 
da  Compañía  de  Jesús.  Con  las  licencias  necesarias.  Impressa  en  México,  en  la 
Imprenta  de  la  Biblioteca  ^lexicana.  Año  de  IJS5 Comienza: 

Una  tarde  en  que  el  Mayo 
De  competencias  quiso  hacer  ensayo 


Ignoramos  la  fecha  de  la  primera  edición.  Beristain,  Andrade  y  Medina  re- 
gistran otras  obras  suyas  impresas  entre  1640  y  1648,  entre  ellas  el  Theatro 

gerarchico  de  la  luz,  Pyra  Christiano  polylica  del  govierno  que  la Ciudad  de 

México  erigió  en  la  Real  Portada  que  dedicó  al  Excmo.  Sr.  D.  Garcia  Sarmien- 
to de  Sotomayor  y  Lu7ia,  Conde  de  Salvatierra,  Marqués  de  Sobroso en  su 

feliz  venida  por  Virrey,  Governador  y  Capitán  general  de  esta  Nueva  España. 
(México,  en  la  imprenta  de  Juan  Ruyz,  1642). 

La  Canción  famosa  conservaba  todavía  su  popularidad  á  fines  del  siglo  xvni, 
y  fué  tema  de  competencia  entre  varios  ingenios  mexicanos.  Hay  una 
reimpresión  hecha  en  la  Puebla  de  los  Angeles  en  1775  y  otra  en  México 
en  1782.  A  imitación  suya  se  compusieron  otras,  siendo,  al  parecer,  la  más 
antigua,  la  de  D.  Bartolomé  Fernández  Talón,  citada  por  Eguiara  y  Beris- 
tain, pero  que  no  han  llegado  á  ver  Andrade  ni  Medina. 

—  Canción  moral  en  que  de  la  belleza  efímera  de  la  rosa  se  sacan  documentos 
floridos  para  despreciar  la  humana  belleza  de  las  mugeres México,  por  la 

Viuda  de  Bernardo  Calderón,  1652.  4.° 
Existen,  además,  las  siguientes  y  quizá  alguna  otra. 

—  Canción  famosa  d  un  desengaño,  por  el  P.  Juan  de  Arrióla,  Ingenio  mexica- 
no. México,  1755  y  1767,  Puebla  de  los  Angeles,  1776. 

Inc. 

Una  apacible  tarde 
En  que  hizo  Abril  de  su  matiz  alarde, 
Copiando  sus  pinceles 
En  tabla  de  esmeralda  los  claveles, 
Para  ir  equivocando 
Al  soplo  lento  del  Favonio  blando, 
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entenebrecidos  de  la  escuela,  un  varón  de  los  más  ilustres  que  ha 
producido  México,  y  cuyo  nombre  es  imposible  omitir  aquí,  no  por 
su  Triunfo  Partliciiico,  ni  por  su  poema  sacro-histórico  de   la  Vir- 

Por  la  playa  feliz  de  sus  arenas, 
Roxo  carmin  con  blancas  azucenas 


— Romance  de  D.  Francisco  Joseph  de  Soria  Americano.  Reimpreso  en  la  Pue- 
bla de  los  Angeles,  1776. 

No  es  tal  romance,  sino  una  silva. 
Inc. 

Una  alegre  mañana 
En  que  el  florido  Abril  con  pompa  vana 
Del  Imperio  de  Flora 
Entregó  al  Mayo  la  primera  Aurora 

—  Canción  á  la  vista  de  un  desengaño,  compuesta  por  D.  Manuel  Antonio  Valdés 
y  Muítguia,  Ingenio  americano.  Reimpresa  ea  la  Puebla  de  los  Angeles,  1 776. 

Inc. 

Una  alegre  mañana 
En  que  la  diosa  Flora  toda  ufana 
Bordaba  con  primores, 
En  campaña  de  mirtos  y  de  flores 

— Famosa  canción  d  un  desengaño.  Anóaima.  Reimpresa  en  la  Puebla  de  los 
Angeles,  1776. 
Inc. 

Una  noche  sombría. 
Funesta  emulación  del  claro  día. 
Cuando  Anfitrite  hermosa, 
En  palacios  de  espuma  bulliciosa, 
Duerme  al  compás  de  roncos  caracoles 

—  Canción  á  un  desengaño.  Escrita  por  Joseph  Manuel  Colon  Alachado.  Re- 
impresa en  la  Puebla  de  los  Angeles,  1777. 

Inc. 

Una  alegre  mañana 
Que  en  campos  de  carmin,  de  nieve  y  grana 
Festejaban  felices 
El  diverso  color  de  sus  matices 

—  Canción  famosa  á  la  vista  feliz  de  un  desengaño.  Escrita  por  D.  Thomas 
Cayetano  de  Ochoa  y  Arin,  origi?iario  de  la  Corte  de  México.  Reimpresa  en  la 
Puebla  de  los  Angeles,  1777. 

Inc. 

Una  tarde  apacible 
Que  parecía  imposible 
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gen  de  Guadalupe,  que  tituló  Primavera  Indiana  (l),  sino  por  sus 
escritos  en  prosa,  los  cuales  bastan  y  sobran  para  comprender  a 
qué  grado  de  cultura  científica  habían  llegado  algunos  escritores 
hispano-americanos  de  fines  del  siglo  xvii,  es  decir,  de  la  época 
mas  desdeñada  y  peor  reputada,  no  sólo  en  la  historia  de  la  lite- 
ratura colonial,  sino  en  la  general  historia  de  España.  Sigüenza  y 
Góngora,  que  tiene  alguna  semejanza  con  su  contemporáneo  el  pe- 
ruano Peralta  Barnuevo,  abarcó  en  el  círculo  de  sus  estudios  casi 
todos  los  conocimientos  humanos,  dedicándose  con  particular  asi- 
duidad á  las  matemáticas,  á  la  filosofía  y  á  la  historia.  Formó  un 
museo  de  antigüedades  mexicanas,  hizo  especiales  estudios  sobre  el 
calendario  azteca  para  encontrar  base  segura  en  la  cronología  de 
aquellos  pueblos,  dirigió  una  expedición  hidrográfica  en  el  Seno 
¡Mexicano,  im.pugnó  las  supersticiones  astrológicas  en  su  Manifiesto 
filosófico  contra  los  cometas  ( 1 68 1)  y  en  la  Libra  astronómica  y  filo- 
sófica (1690),  y,  finalmente,  en  un  libro  al  cual  dio,  con  la  falta  de 
gusto  propia  de  su  tiempo,  el  extravagante  título  de  El  Bclerofonte 
matemático  contra  la  Quimera  astrológica,  vulgarizó  los  más  sólidos 
principios  astronómicos,  exponiendo  la  materia  de  paralajes  y  re- 
fracciones, y  la  teoría  de  los  movimientos  de  los  cometas,  ya  se- 
gún la  doctrina  de  Copérnico,  ya  según  la  hipótesis  de  los  vórtices 
cartesianos.  La  aparición  de  tal  hombre  en  los  días  de  Carlos  II, 

Dejar  de  competir  en  sus  pensiles 
Ejércitos  de  Mayos  y  de  Abriles 


Según  Beristain,  todas  estas  piezas  tuvieron  varias  reimpresiones  en  Méxi- 
co y  en  Puebla. 

Vid.  La  Imprejita  en  la  Puebla  de  los  Angeles  (1640-1821)  por  J.  T.  Medina. 
Santiago  de  Chile,  Imp.  Cervantes,  190S.  Núms.  934,  949,  953,  970,  976,  99S. 

(i)  Primavera  Iridiaría,  Poema  sacro-historico,  idea  de  María  Saritissima 
de  Guadalvpe,  copiada  de  !< lores.  Escrivlalo  D.  Carlos  de  Sigüenza  y  Gongora... 
En  México.  Por  la  Viuda  de  Bernardo  Calderón.  Año  de  \Ó68.  S.° 

Es  un  canto  en  setenta  y  nueve  octavas  reales. 

Pueden  verse  algunas  muestras,  que  quitan  las  ganas  de  leer  lo  demás,  eo 
la  copiosa  bibliografía  del  Bachiller  D.  Fortino  Hipólito  Vera,  vicario  de 
Amecameca,  Tesoro  Guadalupano,  noticia  de  los  libros,  documentos,  inscripcio- 
nes, etc.,  que  traían,  mencionan  o'  aluden  d  la  aparición  y  devoción  de  Nuestra- 
Seriara  de  Guadalupe  (Amecameca,  1SS9),  tomo  11,  págs.  1 68- 173. 
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basta  para  honrar  á  una  Universidad  y  á  un  país,  y  prueba  que  no 
eran  tan  espesas  las  tinieblas  de  ignorancia  en  que  teníamos  en- 
vueltas nuestras  colonias,  ni  tan  despótico  el  predominio  de  la  teo- 
logía en  las  escuelas  que  por  allá  fundamos. 

Lo  que  había  realmente  era  muy  mal  gusto  literario  y  mucha 
afición  á  ridículos  esfuerzos  de  gimnasia  intelectual.  Un  religioso 
mercenario,  Fr.  Juan  de  Valencia,  de  quien  cuentan  que  se  había 
aprendido  de  memoria  el  Calepino,  escribió  una  Teresiada  ó  poema 
latino  acerca  de  Santa  Teresa  en  3 50  disticos  retrógrados ■,  es  decir, 
que  se  pueden  leer  al  revés.  Otros  se  dedicaban  á  hacer  centones 
de  las  obras  de  Góngora,  sacando  los  versos  de  su  lugar  para  com- 
poner con  ellos  nuevos  poemas;  así  lo  hizo  el  licenciado  Francisco 
Ayerra  y  Santa  María,  oriundo  de  Puerto  Rico,  á  quien  llama  don 
Carlos  de  Sigüenza  «erudita  enciclopedia  de  las  floridas  letras-»  (l). 
Góngora  había  pasado  á  la  categoría  de  clásico,  y  los  poemas  de 
su  última  y  depravada  manera  se  leían  y  comentaban  en  las  es- 
cuelas al  igual  de  los  de  Homero  y  Virgilio.  Cuenta  D.  Juan  de 
V^era  Tassis,  en  la  biografía  de  su  amigo  el  ingenioso  y  malogrado 
poeta  D.  Agustín  de  Salazar  y  Torres  (natural  de  Almazán,  pero 
educado  en  México  desde  los  cinco  años),  que  en  unos  exámenes 
públicos,  celebrados  en  el  Colegio  de  la  Compañía  de  Jesús,  recitó 
de  memoria  las  Soledades  y  el  Poli  femó,  «comentando  los  más  obs- 
curos lugares,  desatando  las  más  intrincadas  dudas,  y  respondiendo 
á  los  más  sutiles  argumentos  que  le  proponían  los  que  muchos  años 
se  habían  ejercitado  en  su  inteligencia  y  lectura».  Nutrido  con  tal 
leche  literaria,  todavía  es  de  admirar  que  el  buen  instinto  de  Sa- 
lazar y  Torres  le  salvase  alguna  que  otra  vez,  como  en  su  linda 


(i)  Hubo  también  centones  virgilianos,  como  el  del  Licenciado  Riofrío 
en  alabanza  de  la  Virgen  de  Guadalupe: 

Centoniatm  Virgilianum  monumejitum  mirabilis  apparitionis  Purissimae  Vir- 
giíu's  Mariae  de  Guadalupe  extramuros  civitatis  Mexicanae:  authore  Licenciato 

D.  Bernardo  de  Riofrío  Michoaca^iensis  Ecclesiae  Canónico  Doctorali Me- 

xici,  apud  Viduam  Bernardi  Calderón.  Anno  16S0. 

Otros  poemas  latinos  y  vulgares  relativos  á  la  aparición  de  la  célebre  ima- 
gen, pueden  encontrarse  descritos  en  el  Tesoro  Guadalupano,  que  ha  com- 
pilado con  tanta  diligencia  el  bachiller  Vera. 
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comedia  El  Encanto  es  la  hermosura^  que  mereció  ser  atribuida  á 
Tirso,  Y  en  sus  versos  de  donaire,  especialmente  en  el  poemita  Las 
Estaciones  del  día  (i). 

Los  títulos  mismos  de  los  poemas  y  de  las  oraciones  que  enton- 
ces se  escribían  arredran  desde  luego  al  que  se  atreve  á  penetrar 
en  aquellas  tinieblas.  Exaltación  magnifica  de  la  Betlcmítica  7'osa 
de  la  mejor  americana  Jericó  y  acción  gratulatoria  por  su  plausible 
Plantación  dichosa  (1697);  Ecos  de  las  cóncavas  grutas  del  Monte 
Carmelo  jr  resonantes  balidos  tristes  de  las  Raqueles  ovejas  del  apris- 
co de  Elias  Carmelitano  (1717),  son  títulos  de  libros  del  bachiller 
Pedro  Muñoz  de  Castro.  Un  portero  de  la  Audiencia  de  México, 
Felipe  de  Santoyo,  compuso  un  poema  de  Santa  Isabel,  á  quien 
llama  en  la  portada  «mística  Cibeles  de  la  Iglesia»  (1681).  Hízose  cé- 
lebre un  soneto  de  D.  Luis  Sandoval  y  Zapata  á  la  Virgen  de  Gua- 
dalupe, en  metáfora  del  fénix  mitológico,  el  cual  soneto  comenzaba: 

El  astro  de  los  Pájaros  espira, 
Aquella  alada  eternidad  del  viento; 
Y  entre  la  exhalación  del  movimiento 
Víctima  arde  olorosa  de  la  Pyra 

Este  autor  había  escrito  Panegírico  de  la  Paciencia,  como  previen- 
do la  mucha  que  se  necesitaba  para  leer  sus  versos  (2).  La  Elocuen- 
cia del  Silencio,  título  de  un  poema  gongorino  de  principios  del  si- 
glo XVIII  en  loor  de  San  Juan  Nepomuceno,  es  la  que  hubiera  con- 
venido á  la  mayor  parte  de  estos  ingenios,  comenzando  por  el  pro- 

(i)     Beristain  cita  un  opúsculo  suyo  impreso  en  Nueva  España: 

Descripción  de  la  entrada  piiblica  en  ^léxico  del  Excmo.  Sr.  Duque  de  Albur- 
querque.  Por  D.  Agustín  de  Salazar  y  Torres.  México,  por  Hipólito  de  Ribe- 
ra, 1653.  4.° 

(2)  Pane%irico  de  la  Paciencia  donde  se  libaron  las  flores  estudiosamente  es- 
cogidas para  la  vida  espiritual,  en  la  erudición  de  las  Divinas  Mras,  Sariios  Pa- 
dres, y  Interpretes.  Lo  escrivia  D.  Luis  de  Sandcfval  Zapata 1645.  En  Méxi- 
co, por  la  Viuda  de  Bernardo  Calderón. 

sSandoval  era  dueño  de  una  hacienda  ó  ingenio  de  azúcar;  y  atendiendo  á 
esto  y  á  su  talento,  y  también  á  su  genio  y  carácter  pródigo,  dijo  un  discreto: 
<Que  de  dos  grandes  ingenios  que  Dios  le  había  dado,  el  uno  le  había  hecho 
rico,  y  el  otro  le  había  reducido  con  su  familia  á  la  mayor  pobreza»  (Beristain). 
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pió  autor  del  libro,  el  abogado  de  la  Real  Audiencia   de  México, 
D.  Miguel  de  Reina  Ceballos. 

En  tal  atmósfera  de  pedantería  y  de  aberración  literaria  vivió  sor 
Juana  Inés  de  la  Cruz,  y  por  eso  tiene  su  aparición  algo  de  sobre- 
natural y  extraordinario.  No  porque  esté  libre  del  mal  gusto,  que 
tal  prodigio  fuera  de  todo  punto  increíble,  sino  porque  su  vivo  inge- 
nio, su  aguda  fantasía,  su  varia  y  caudalosa,  aunque  no  muy  selecta, 
doctrina,  y  sobre  todo  el  ímpetu  y  ardor  del  sentimiento,  así  en  lo 
profano  como  en  lo  místico,  no  sólo  mostraron  lo  que  hubiera  po- 
dido ser  con  otra  educación  y  en  tiempos  mejores,  sino  que  dieron 
á  algunas  de  sus  composiciones  valor  poético  duradero  y  absoluto. 
Pocas  son,  á  la  verdad,  las  que  un  gusto  severo  y  escrupuloso  pue- 
de entresacar  de  los  tres  tomos  de  sus  obras,  y  aun  éstas  mismas 
no  se  encuentran  exentas  de  rasgos  enfáticos,  alambicados  ó  con- 
ceptuosos; pero  así  y  todo  muy  interesante  volumen  podría  formar- 
se con  dos  docenas  de  poesías  líricas,  algún  auto  sacramental  como 
El  Divino  Narciso  (i),  la  linda  comedia  de  Los  Empeños  de  una 
casa,  y  la  carta  al  Obispo  de  Puebla,  que  sería  admirable  si  se  la 
aligerase  de  algunos  textos  y  erudiciones  extemporáneas  (2).  Con 
esto  quedaría  en  su  punto  el  crédito  de  la  Décima  Musa  Mexica- 
na, y  prevalecería  el  alto  juicio  que  de  ella  formó  el  P.  Feijóo  con- 


(i)  Auto  sacramental  del  Divmo  Narciso,  por  alegorías.  Compvesto por  el  sin- 
gular numen  y  nunca  digname?ite  alabado  ingenio,  claridad  y  propriedad  de  frase 
Castellana  de  la  Madre  Juana  Inés  de  la  Cruz,  religiosa  profesa  e?i  el  Monas- 
rio  del  Señor  San  Gerónimo  de  la  Imperial  Ciudad  de  México.  A  instancia  de  la 
Excellentissima  Señora  Condesa  de  Paredes,  Marquesa  de  la  Laguna,  Virreyna 
desta  Nueva  España,  singular  Patraña,  y  aficionada  de  la  Madre  Jvana,  para 
llevarlo  a  la  Corte  de  Madrid,  para  que  se  representasse  en  ella.  Sácalo  a  luz 
publica  el  Doctor  Don  Ambrosio  de  Lima,  que  lo  fue  de  Cámara  de  su  Excellén- 
cia,  y  pudo  lograr  una  copia Eti  la  Imprenta  de  la  Viuda  de  Bernardo  Cal- 
derón. Año  de  logo  4.° 

{2)  Carta  athenagorica  de  la  Madre  Jvana  Inés  de  la  Cruz  religiosa  profe- 
sa de  velo  y  Choro  en  el  muy  Religioso  Cotivento  de  San  Gerónimo  de  la  Ciudad 
de  México  cabeca  de  la  Nueba  España.  Que  imprime  y  dedica  a  la  misma  Sor 
Phylotea  de  la  Cruz  su  estudiossa  aficionada  en  el  Cotivento  de  la  Santissima 
Trinidad  de  la  Puebla  de  los  Atigeks.  En  la  Imprenta  de  Diego  Fernandez  de 
León.  Año  de  lógo.  4.° 
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tra  la  rigurosa  sentencia  con  que,  llevado  de  su  rigorismo  clásico, 
declaró  D.  Juan  Nicasio  Gallego  (l),  que  «sus  obras  atestadas  de 
extravagancias  yacían  en  el  polvo  de  las  bibliotecas  desde  la  res- 
tauración del  gusto». 

No  parece  gran  elogio  para  sor  Juana  declararla  superior  á  todos 
los  poetas  del  reinado  de  Carlos  II,  época  ciertamente  infelicísima 
para  las  letras  amenas,  aunque  no  lo  fuera  tanto,  ni  con  mucho, 
para  otros  ramos  de  nuestra  cultura.  Pero  valga  por  lo  que  valiere, 
nadie  puede  negarle  esa  palma  en  lo  lírico,  asi  como  á  Bances  Can- 
damo  hay  que  otorgársela  entre  los  dramáticos,  y  á  Solís  entre  los 
prosistas.  No  se  juzgue  á  sor  Juana  por  sus  símbolos  y  jeroglíficos, 
por  su  Neptuno  alegórico  (2),  por  sus  ensaladas  y  villancicos  (3), 

(i)     En  el  prólogo  á  las  Poesías  de  la  Avellaneda. 

(2)  NepUino  alegórico^  océano  de  colores,  simulacro  político,  que  erigió  la  muy 
esclarecida,  sacra  y  augusta  Iglesia  Aletropolitana  de  México,  en  las  lucidas  ale- 
góricas Ideas  de  un  Arco  Triimphal,  que  consagró  obsequiosa  y  dedicó  amante  a 
la  feliz  entrada  de  el  Excmo.  Señor  D.  Thomas  Antonio  Lorenzo  Manuel  de  la 
Cerda,  Manrique  de  Lar  a,  Enriquez  Afán  de  Ribera,  Poriocarrero  y  Cárdenas: 
Conde  de  Paredes,  Marques  de  la  Laguna,  de  la  Orden  y  Cavalleria  de  Alcánta- 
ra, Comendador  de  la  Moraleja,  del  Consejo  y  Cámara  de  hidias,  y  Junta  de 
Guerra,  Virrey  Governador  y  Capitán  ge?ieral  de  esta  Nueva  España  y  Presi- 
dente de  la  Real  Audiencia,  que  en  ella  reside,  etc.  Que  hizo  la  madre  luana 
Inés  de  la  Cruz,  Religiosa  del  Convento  de  S.  Geroíiimo  de  esta  ciudad.  Con 
licencia.  En  Alexico,  por  Juan  de  Ribera  en  el  Empedradillo. 

4.°  27  hojas  de  texto,  terminadas  por  un  romance  octosílabo  con  la  expli- 
cación del  arco. 

(N.  736  de  Andrade,  1203  de  Medina). 

Apunto  esta  rarísima  edición  por  haber  sido  ignorada  de  los  bibliógrafos 
españoles,- y  lo  mismo  hago  con  otras  que  se  encuentran  en  el  mismo  caso. 

(3)  Antes  de  coleccionarse  sus  obras  se  habían  impreso  sueltos  los  si- 
guientes, y  quizá  algunos  más: 

—  Villa?tcicos  que  se  cantaron  en  la  Santa  Iglesia  Cathedral  de  la  Puebla  de 
los  Angeles,  en  los  Mayttnes  solemnes  de  la  Ptirissima  Concepción  de  Nuestra 
Señora,  este  año  de  lóSg.  Y  los  escribía  para  dicha  Sinta  Iglesia  la  Madre  Jua- 
na Inés  de  la  Cruz  Religioso  Professa  del  Convetito  de  San  Gerónimo  de  Méxi- 
co. Puestos  en  metro  mvsico  por  el  Licenciado  D.  Miguel  Matheo  Dallo  y  Lana, 
Maestro  de  Capilla  de  dicha  Santa  Iglesia.  Con  Licencia,  en  la  Puebla,  por  Die- 
go Fernandez  de  León.  Año  lóSg.  4.° 

Hay  tres  ediciones  del  mismo  año  y  de  la  misma  imprenta,  que  pueden 
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por  sus  versos  latinos  rimados,  por  los  innumerables  rasgos  de 
poesía  trivial  y  casera  de  que  están  llenos  los  romances  y  décimas 
con  que  amenizaba  los  saraos  de  los  virreyes  Marqués  de  Mancera 
y  Conde  de  Paredes.  Todo  esto  no  es  más  que  un  curioso  docu- 


verse  con  los  números  114,  115  y  116,  en  el  libro  de  Medina,  La  Imprenta 
en  la  Puebla  de  los  Aftgeles  (1640-182:) /<?/■  J.  T.  Medina.  Santiago  de  Chile, 
Imprenta  Cervantes,  iSi^S.  Comprende  1.92S  titules. 
Medina  supone  que  dos  de  estas  reimpresiones  son  peninsulares. 

—  Villa?icicos  con  que  se  solemnizan  en  la  Sa?tta  Iglesia  Cathedral  de  la  Ciu- 
Jad  de  la  Puebla  de  los  Angeles,  los  May  fines  del  gloriosissimo  Patriarcha  Se- 
ñor San  Joseph,  este  año  de  J6g0.  Dotados  por  el  reverente  afecto,  y  cordial  de 
vn  indigno  Esclavo  deste  felicissimo  Esposo  de  María  Santissima,  y  Padre  adop- 
tivo de  Christo  Señor  nuestro.  Discurriólos  la  erudición  sin  segunda,  y  siempre 
acertado  entendimiento  de  la  Madre  Juana  Incs  de  la  Cruz,  Religiosa  Professa 
de  Velo  y  Coro,  y  Contadora  en  el  muy  Religioso  Convento  del  S\Iaximo  Doctor 
de  la  Iglesia  San  Gerónimo,  de  la  Inperial  Ciudad  de  2Iexico,  en  glorioso  obse- 
quio del  Saniissimo  Patriarca  a  quien  los  dedica.  Puestos  en  metro  músico  por 
el  Licenciado  D.  Miguel  Mateo  Dallo  y  Lana,  Maestro  de  Capilla  de  dicha  San- 
ia Iglesia.  Con  licencia:  En  la  Puebla,  en  la  oficina  de  Diego  Fernandez  de  León. 
Año  logo.  4.° 

Núm.  130  de  Medina,  el  cual  opina  que  esta  edición  es  contrahecha  en  Ma- 
drid, pero  que  debe  de  existir  la  original. 

—  Villancicos  con  que  se  solemnizaron  eri  la  Santa  Iglesia,  y  primera  Cathedral 
de  la  ciudad  de  Antequera,  valle  de  Oaxaca,  los  Maytines  de  la  Gloriosa  Martyr 
Santa  Catharina  este  año  de  mil  seiscientos  y  tioventa  y  uno.  Dotados  por  el  reve- 
rente afecto  y  cordial  devoción  de  el  Doctor  Don  lacinto  de  Ladehesa  Verastegui, 
Chantre  de  la  Saiita  Iglesia  Cathedral,  Cotnissario  Apostólico,  y  Real  Subdelega- 
do de  la  Santa  Cruzada,  y  assi  mismo  Comissario  de  el  Santo  Oficio  de  la  Inqui- 
sición y  su  Qualificador.  Discurrióles  la  erudición  sin  segunda,  y  admirable  en- 
tendimiento de  la  Aladre  Juana  Inés  de  la  Cruz,  Religiossa  professa  de  Velo  y 
Choro  de  el  Religioso  Convento  de  el  Señor  San  Gerónimo  de  la  Ciudad  de  AIc- 
.xico,  en  obsequio  de  esta  Rossa  Alexandrina.  Pvsolos  en  metro  jirosico  el  Licencia- 
Jo  Don  Matteo  Vallados,  Maestro  de  Capilla,  dedícalos  dicho  señor  Chantre  y 
Comissario  a  el  AI.  R.  P.  Maestro  Fr.  Francisco  de  Reyna,  Provincial  actual  de 
¡a  Provincia  de  San  Hypolito,  Martyr  de  dicha  Ciudad  de  Oaxaca.  Con  licencia, 
en  la  Puebla  de  los  Angeles.  En  la  Imprenta  de  Diego  Fernandez  de  León.  Año 
de  lógi. 

Núm.  137  de  Medina. 

Todos  estos  villancicos  llevan,  como  se  ve,  los  nombres  de  los  Maestros  de 
Capilla  que  los  pusieron  en  música,  pero  no  es  inverisímil  que  en  otros  la 
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mentó  para  la  historia  de  las  costumbres  coloniales  y  un  claro  tes- 
timonio de  cómo  la  tiranía  del  medio  ambiente  puede  llegar  á  per- 
vertir las  naturalezas  más  privilegiadas. 

Porque  la  de  sor  Juana  lo  fué  sin  duda,  y  lo  que  más  interesa 

compusiese  ella  misma,  puesto  que  fué  muy  perita  en  aquel  arte,  y  hasta 
compuso  un  tratado  teórico,  del  cual  habla  en  un  romance  bastante  pedestre 
á  la  Condesa  de  Paredes: 

Y  empecé  á  hacer  un  tratado, 
Para  ver  si  reducía 

A  mayor  facilidad 

Las  reglas  que  andan  escritas. 

En  él,  si  mal  no  recuerdo. 
Me  parece  que  decía 
Que  es  una  línea  espiral. 
No  un  círculo  la  armonía. 

Y  por  razón  de  su  forma. 
Revuelta  sobre  sí  misma, 
La  intitulé  Caracol, 
Porque  esta  revuelta  hacía. 

Pero  esto  está  tan  informe. 
Que  no  sólo  es  cosa  indigna 
De  vuestras  manos,  mas  juzgo 
Que  aun  le  desechan  las  mías. 

A  este  tratado  alude  sin  duda  un  panegirista  anónimo  que  parece  ser  el 
P.  Diego  Calleja,  de  la  Compañía  de  Jesús: 

Nuevos  metros  halló,  nuevos  asuntos, 
Nueva  resolución  á  los  problemas 
Y  á  la  música  nuevos  contrapuntos. 

En  cuanto  á  metros  nuevos,  paréceme  que  Sor  Juana  inventó  uno  solo, 
más  curioso  que  recomendable.  Son  unos  versos  sueltos  de  diez  sílabas,  que 
comienzan  siempre  por  un  esdrújulo: 

Lámina  sirva  el  Cielo  al  retrato, 
Lísida,  de  tu  angélica  fcrma. 
Cálamos  forme  el  Sol  de  sus  luces. 
Silabas  las  Estrellas  compongan. 

Cárceles  tu  madeja  fabrica, 
Dédalo  que  sutilmente  forma. 
Vínculos  de  dorados  Ophires, 
Tíbares  de  prisiones  gustosas 

Los  usó  en  una  extraña  composición  en  que  «pinta  la  proporción  hermosa 
de  la  E.xcelentísima  Señora  Condesa  de  Paredes.>  (Poemas tomo  i,  ed.  de 
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en  sus  obras  es  el  rarísimo  fenómeno  psicológico  que  ofrece  la 
persona  de  su  autora.  Abundan  en  nuestra  literatura  los  ejemplos 
de  monjas  escritoras,  y  no  sólo  en  asuntos  místicos,  sino  en  otros 
seculares  y  profanos:  casi  contemporánea  de  sor  Juana  fué  la  por- 
tuguesa Sor  Violante  do  Ceo,  que  en  el  talento  poético  la  iguala  y 
quizá  la  aventaja.  Pero  el  ejemplo  de  curiosidad  científica,  univer- 
sal y  avasalladora,  que  desde  sus  primeros  años  dominó  á  sor  Juana, 
y  la  hizo  atropellar  y  vencer  hasta  el  fin  de  sus  días  cuantos  obs- 
táculos le  puso  delante  la  preocupación  ó  la  costumbre,  sin  que  fue- 
sen parte  á  entibiarla,  ni  ajenas  reprensiones,  ni  escrúpulos  propios, 
ni  fervores  ascéticos,  ni  disciplinas  y  cilicios  después  que  entró  en 
religión,  ni  el  tumulto  y  pompa  de  la  vida  mundana  que  llevó  en 
su  juventud,  ni  la  nube  de  esperanzas  y  deseos  que  arrastraba  de- 
trás de  sí  en  la  corte  virreinal  de  México,  ni  el  amor  humano  que 
tan  hondamente  parece  haber  sentido,  porque  hay  acentos  en  sus 
versos  que  no  pueden  venir  de  imitación  literaria,  ni  el  amor  divi- 
no, único  que  finalmente  bastó  á  llenar  la  inmensa  capacidad  de  su 
alma;  es  algo  tan  nuevo,  tan  anormal  y  peregrino,  que  á  no  tener 
sus  propias  confesiones  escritas  con  tal  candor  y  sencillez,  parecería 
hipérbole  desmedida  de  sus  panegiristas.  Ella  es  la  que  nos  cuenta 
que  aprendió  á  leer  á  los  tres  años:  que  á  los  seis  ó  siete,  cuando 
oyó  decir  que  había  Universidades  y  Escuelas  en  que  se  aprendían 
las  ciencias,  importunaba  con  ruegos  á  su  madre  para  que  la  envia- 
se al  Estudio  de  ^léxico  en  hábito  de  varón:  que  aprendió  el  latín 
casi  por  sí  propia,  sin  más  base  que  veinte  lecciones  que  recibió 

Barcelona,  1691,  págs.  204-206).  Acaso  si  algún  vate  modernista  tropieza  con 
ellos,  se  anime  á  imitarlos. 

El  P.  Agustín  de  Castro,  de  quien  hablaré  después,  y  que  también  tuvo 
aspiraciones  de  reformar  la  métrica  castellana,  había  escrito  un  comentario 
á  esta  oda,  según  dice  su  biógrafo  el  P.  Maneiro:  «Ut  patriara  poesin,  quoad 
iposset,  adjuvaret,  cum  brevi  elogio  describeret  Joannam  Agnetem,  sacram 
ívirginem,  et  famosissimam  poetriam  in  Mexicanis,  hispanam  odam,  quam 
lilla  novo  metro  cecinit,  eruditis  annotationibus  illustravit,  et  nitido,  ac  doc- 
>trina  pleno  resolvit  sermone,  in  id  potissimum  intendens,  ut  mire  accu- 
•  ratas  mensuras  accentuum  explicaret,  quas  adhibuit  Joanna  in  eo  metro, 

>quod  ipsa  primum  invenerat>.  (De  viíis  aliqíiot  Mexicanoruin Pars  tertia, 

pág.  203). 
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del  bachiller  Martín  de  Olivas.  «Y  era  tan  intenso  mi  cuidado  (aña- 
de), que  siendo  así  que  en  las  mujeres  (y  más  en  tan  florida  juven- 
tud) e^g  tan  apreciable  el  adorno  natural  del  cabello,  yo  me  cortaba 
de  él  cuatro  ó  seis  dedos,  midiendo  hasta  donde  llegaba  antes,  é  im- 
poniéndome ley  de  que  si  cuando  volviese  á  crecer  hasta  allí,  no  sa- 
bía tal  ó  cual  cosa  que  me  había  propuesto  deprender  en  tanto  que 

crecía,  me  lo  había  de  volver  á  cortar  en  pena  de  la  rudeza ,  que 

no  me  parecía  razón  que  estuviese  vestida  de  cabellos  cabeza  que 
estaba  tan  desnuda  de  noticias,  que  eran  más  apetecible  adorno.» 

En  el  palacio  de  la  Virreina,  donde  fué  «desgraciada  por  discreta 
y  perseguida  por  hermosa»,  sufrió  á  los  diez  y  siete  años  examen 
público  de  todas  facultades  ante  cuarenta  profesores  de  la  Univer- 
sidad, teólogos,  escriturarios,  filósofos,  matemáticos,  humanistas,  y 
á  todos  llenó  de  asombro.  Su  celda,  en  el  convento  de  San  Jeróni- 
mo, fué  una  especie  de  Academia,  llena  de  libros  y  de  instrumen- 
tos músicos  y  matemáticos.  Pero  tan  continua  dedicación  al  estudio 
no  á  todos  pareció  compatible  con  el  recogimiento  de  la  vida  claus- 
tral, y  hubo  una  prelada  «muy  santa  y  muy  candida  (son  palabras 
de  sor  Juana),  que  creyó  que  el  estudio  era  cosa  de  Inquisición,  y 
me  mandó  que  no  estudiase:  yo  la  obedecí  (unos  tres  meses  que 
duró  el  poder  ella  mandar)  en  cuanto  á  no  tomar  libro:  en  cuanto  á 
no  estudiar  absolutamente,  como  no  cae  debajo  de  mi  potestad,  no 
lo  pude  hacer;  porque  aunque  no  estudiaba  en  los  libros,  estudiaba 
en  todas  las  cosas  que  Dios  crió,  sirviéndome  ellas  de  letras,  y  de 
libro  toda  esta  máquina  universal.» 

Fué  mujer  hermosísima,  al  decir  de  sus  contemporáneos,  y  toda- 
vía puede  colegirse  por  los  retratos  que  acompañan  á  algunas  de 
las  primeras  ediciones  de  sus  obras,  aunque  tan  ruda  y  toscamente 
grabados  (l).  Fué  además  mujer  vehemente  y  apasionadísima  en 

(i)  En  el  Museo  Provincial  de  Toledo  existe  un  retrato  de  la  poetisa, 
pintado  en  México  en  1772  por  Andrés  de  Isla.  Está  reproducido  en  el  libro 
que  acaba  de  publicar  D.  Amado  Ñervo.  Supongo  que  este  retrato  procede 
de  la  colección  del  Cardenal  Lorenzana,  que  tantas  curiosidades  trajo  de 
América.  Lleva  una  curiosa  leyenda  que  también  publica  el  Sr.  Ñervo.  En 
México  se  conserva  otro  procedente  del  convento  de  San  Jerónimo,  y  que 
acaso  haya  servido  de  original  al  de  Toledo. 
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sus  afectos,  y  sin  necesidad  de  dar  asenso  á  ridiculas  invenciones 
románticas  ni  forjar  novela  alguna  ofensiva  á  su  decoro,  ditícil  era 
que  con  tales  condiciones  dejase  de  amar  y  de  ser  amada  mientras 
vivió  en  el  siglo.  Es  cierto  que  no  hay  más  indicio  que  sus  propios 
versos,  pero  éstos  hablan  con  tal  elocuencia,  y  con  voces  tales  de 
pasión  sincera  y  mal  correspondida  ó  torpemente  burlada,  tanto 
más  penetrantes  cuanto  más  se  destacan  del  fondo  de  una  poesía 
amanerada  y  viciosa,  que  sólo  quien  no  esté  acostumbrado  á  dis- 
tinguir el  legítimo  acento  de  la  emoción  lírica,  podrá  creer  que  se 
escribieron  por  pasatiempo  de  sociedad  ó  para  expresar  afectos  aje- 
nos. Aquellos  celos  son  verdaderos  celos;  verdaderas  recriminacio- 
nes aquellas  recriminaciones.  Nunca,  y  menos  en  una  escuela  de  dic- 
ción tan  crespa  y  enmarañada,  han  podido  simularse  los  efectos  que 
tan  limpia  y  sencillamente  se  expresan  en  las  siguientes  estrofas: 

Mas,  ¿cuándo,  ¡ay,  gloria  mía! 
Mereceré  gozar  tu  luz  serena? 
¿Cuándo  llegará  el  día 
Que  pongas  dulce  fin  á  tanta  pena? 
¿Cuándo  veré  tus  ojos,  dulce  encanto. 

Y  de  los  míos  secarás  el  llanto? 
¿Cuándo  tu  voz  sonora 

Herirá  mis  oídos  delicada, 

Y  el  alma  que  te  adora, 

De  inundación  de  gozos  anegada, 
A  recibirte  con  amante  prisa 
Saldrá  á  los  ojos  desatada  en  risa? 

¿Cuándo  tu  luz  hermosa 
Revestirá  de  gloria  mis  sentidos? 
¿Y  cuándo  yo  dichosa 
Mis  suspiros  daré  por  bien  perdidos, 
Teniendo  en  poco  el  precio  de  mi  llanto? 
¡Qué  tanto  ha  de  penar  quien  goza  tanto! 


Ven,  pues,  mi  prenda  amada, 
Que  ya  fallece  mi  cansada  vida 
De  esta  ausencia  pesada; 
Ven,  pues,  que  mientras  tarda  tu  venida, 
Aunque  me  cueste  su  verdor  enojos, 
Regaré  mi  esperanza  con  mis  ojos. 
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Si  ves  el  cielo  claro, 
Tal  es  la  sencillez  del  alma  mía, 
Y  si  de  azul  avaro, 
De  tinieblas  se  emboza  el  claro  día, 
Es  con  su  obscuridad  y  su  inclemencia 
Imagen  de  mi  vida  en  esta  ausencia. 

No  era,  no,  vano  ensueño  de  la  mente,  ni  menos  alegoría  ó  som- 
bra de  otro  amor  más  alto,  que  sólo  más  tarde  invadió  el  alma  de 
la  poetisa,  aquella  sombra  de  su  bien  esquivo,  á  la  cual  quería  dete- 
ner con  tan  tiernas  quejas: 

Si  al  imán  de  tus  gracias  atractivo 
Sirve  mi  pecho  de  obediente  acero, 
¿Para  qué  me  enamoras  lisonjero 
Si  has  de  burlarme  luego  fugitivo? 

Mas  blasonar  no  puedes  satisfecho 
De  que  triunfa  de  mí  tu  tiranía; 
Que  aunque  dejas  burlado  el  lazo  estrecho 

Que  tu  forma  fantástica  ceñía. 
Poco  importa  burlar  brazos  y  pecho 
Si  te  labra  prisión  mi  fantasía. 

Los  versos  de  amor  profano  de  sor  Juana  son  de  los  más  suaves 
y  delicados  que  han  salido  de  pluma  de  mujer.  En  los  de  arte  ma- 
yor pueden  encontrarse  resabios  de  afectación;  pero  en  el  admira- 
ble romance  de  la  Ausencia,  que  más  bien  pudiera  llamarse  de  la 
Despedida.,  y  en  las  redondillas  en  que  describe  los  efectos  del  amor., 
todo  ó  casi  todo  es  espontáneo  y  salido  del  alma.  Por  eso  acierta 
tantas  veces  sor  Juana  con  la  expresión  feliz,  con  la  expresión  única, 
que  es  la  verdadera  piedra  de  toque  de  la  sinceridad  de  la  poesía 
afectiva. 

No  es  menor  ésta  en  sus  versos  místicos,  expresión  de  un  estado 
muy  diverso  de  su  ánimo,  nacidos  sin  duda  de  aquella  reacción 
enérgica  que  dos  años  antes  de  su  muerte  llegó  á  su  punto  más 
agudo,  moviéndola  á  vender  para  los  pobres  su  librería  de  más  de 
cuatro  mil  volúmenes,  sus  instrumentos  de  música  y  de  ciencia,  sus 
joyas  y  cuanto  tenía  en  su  celda,  sin  reservarse  más  que  «tres  libri- 
cos  de  devoción  y  muchos  cilicios  y  disciplinas»,  tras  de  lo  cual 
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hizo  confesión  general  que  duró  muchos  días,  escribió  y  rubricó 
con  su  sangre  dos  Protestas  de  fe  y  una.  peticiÓ7t  causídica  al  Tribu- 
nal Divino,  y  comenzó  á  atormentar  sus  carnes  tan  dura  y  riguro- 
samente, que  sus  superiores  tuvieron  que  irle  á  la  mano  en  el  exceso 
de  sus  penitencias,  porque  «Juana  Inés  (dice  el  P.  Núñez,  confesor 
suyo)  no  corría  en  la  virtud,  sino  volaba.»  Su  muerte  fué  corona  de 
su  vida:  murió  en  una  epidemia,  asistiendo  á  sus  hermanas. 

Lo  más  bello  de  sus  poesías  espirituales  se  encuentra,  á  nuestro 
juicio,  en  las  canciones  que  intercala  en  el  auto  de  El  divino  Nar- 
ciso, llenas  de  oportunas  imitaciones  del  Cantar  de  los  cantares  y 
de  otros  lugares  de  la  poesía  bíblica.  Tan  bellas  son,  y  tan  limpias, 
por  lo  general,  de  afectación  y  culteranismo,  que  mucho  más  pare- 
cen del  siglo  XVI  que  del  xvii,  y  más  de  algún  discípulo  de  San  Juan 
de  la  Cruz  y  de  Fr.  Luis  de  León  que  de  una  monja  ultramarina 
cuyos  versos  se  imprimían  con  el  rótulo  de  Inundación  Castálida. 
Tales  prodigios  obraban  en  esta  humilde  religiosa,  así  como  en 
otras  monjas  casi  contemporáneas  suyas  (sor  Gregoria  de  Santa  Te- 
resa, sor  María  do  Ceo,  etc.),  la  pureza  y  elevación  del  sentido  es- 
piritual, y  un  cierto  género  de  tradición  literaria  sana  y  de  buen 
gusto,  conservada  por  la  lectura  de  los  libros  de  devoción  del  siglo 
anterior.  Pero  en  sor  Juana  es  doblemente  de  alabar  esto,  porque  á 
diferencia  de  otras  esposas  del  Señor,  en  cuyos  oídos  rara  vez  ha- 
bían resonado  los  acentos  de  la  poesía  profana,  y  á  cuyo  sosegado 
retiro  muy  difícilmente  podía  llegar  el  contagio  del  mal  gusto,  ella, 
por  el  contrario,  vivió  siempre  en  medio  de  la  vida  literaria,  en  co- 
municación epistolar  con  doctores  y  poetas  de  la  Península,  de  los 
más  enfáticos  y  pedantes,  y  en  trato  diario  con  los  de  México,  que 
todavía  exageraban  las  aberraciones  de  sus  modelos.  De  fijo  que 
todos  ellos  admiraban  mucho  más  á  sor  Juana  cuando  en  su  fantasía 
del  Sueño  se  ponía  á  imitar  las  Soledades  de  Góngora,  resultando 
más  inaccesible  que  su  modelo,  ó  cuando  en  el  Neptuno  alegórico, 
Océano  de  colores.  Simulacro  político,  apuraba  el  magín  discurriendo 
emblemas  disparatados  para  los  arcos  de  triunfo  con  que  había  de 
ser  festejada  la  entrada  del  virrey  Conde  de  Paredes,  que  cuando 
en  un  humilde  romance  exclamaba  con  tan  luminosa  intuición  de 
lo  divino: 

MeSÉndez  t  YVJ^^a,— Poesía  histano-imlricatla.   1.  6 
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Para  ver  los  corazones 
No  has  menester  asistirlos; 
Que  para  ti  son  patentes 
Las  entrañas  del  abismo. 

Así  de  estos  versos  sagrados,  como  de  los  profanos,  ofrecimos 
en  nuestra  Antología  una  pequeña  selección,  abriendo  con  ellos  el 
Parnaso  mexicano,  que  nada  pierde  con  estar  bajo  el  amparo  de  tan 
simpática  patrona.  Si  nuestra  colección  se  hubiera  extendido  á  la 
poesía  dramática,  habríamos  dado  entrada  también  á  alguna  loa,  á 
algún  auto  sacramental  como  el  de  San  Hermenegildo,  y  sobre  todo 
á  una  interesante  y  gallarda  imitación  que  hizo  de  las  comedias  de 
capa  y  espada  de  Calderón,  con  el  título  de  Los  Empeños  de  tma  casa. 
Aun  en  otra,  comedia  suya,  Amor  es  más  laberinto,  que  es  notoria- 
mente inferior  á  ésta,  por  defecto  del  argumento  mitológico,  por 
vicio  de  culteranismo,  por  mala  contextura  dramática,  y  sobre  todo 
por  estar  afeada  con  un  infelicísimo  acto  segundo,  que  no  es  de  la 
monja  sino  de  su  colaborador  el  bachiller  D.  Juan  de  Guevara,  hay 
algo  que  elogiar,  muy  robusto  y  calderoniano,  así  en  el  relato  de 
Teseo  como  en  el  discurso  del  Embajador  de  Atenas  (l). 

(i)  Nació  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  de  padre  vascongado  y  madre  mexi- 
cana, en  12  de  Noviembre  de  1651,  y  murió  en  17  de  Abril  de  1691.  Su  nom- 
bre en  el  siglo  era  D.^  Juana  Inés  de  Asbaje  y  Ramírez  de  Cantillana;  su 
nombre  poético  Julia.  Sobre  el  lugar  de  su  nacimiento  hay  alguna  diversidad 
entre  los  autores;  los  más,  siguiendo  al  P.  Diego  de  Calleja  (que  escribió  la 
primera  biografía  de  sor  Juana  en  la  aprobación  del  tomo  tercero  de  sus 
obras),  la  suponen  nacida  en  la  alquería  de  San  Miguel  de  Nepanthla,  á  doce 
leguas  de  México;  otros  la  dicen  hija  del  pueblo  de  Amecameca,  fundados 
en  un  soneto  de  la  misma  poetisa  que  acaba  así; 

Porque  eres  zancarrón  y  yo  de  Meca. 

Lo  seguro  es  que  en  Amecameca  fué  bautizada,  y  esto  puede  concordar 
los  distintos  pareceres. 

Sus  obras,  que  habían  corrido  profusamente  en  copias  manuscritas,  impri- 
miéndose sueltos  El  Divino  Narciso,  El  Nepíuno  Alegórico,  y  varios  villanci- 
cos, comenzaron  á  ser  coleccionadas  en  1689,  por  D.  Juan  de  Camacho  Gayna, 
bajo  los  auspicios  de  la  Condesa  de  Paredes,  que  había  sido  virreina  de  Méxi- 
co, y  gran  protectora  de  sor  Juana.  Este  primer  tomo  lleva  el  retumbante  tí- 
tulo de  Inimdacián  Castalida  de  la  única  poetisa,  musa  dezima,  sor  Juana  Inés 
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Con  sor  Juana  termina,  hasta  cronológicamente,  la  poesía  del  si- 
glo XVII.  La  del  xviii  se  divide  naturalmente  en  dos  períodos,  así 
para  España  como  para  sus  colonias  y  aun  puede  decirse  que  estos 

dt  la  Cniz,  religiosa  profesa  en  el  monasterio  de  San  Jerónimo  de  la  imperial 
ciudad  de  México;  que  en  varios  metros,  idiomas  y  estilos  fertiliza  varios  as- 
sumptos,  con  elegantes,  sutiles,  claros,  ingeniosos,  útiles  versos  para  enseñanza, 
recreo  y  admiración.  En  Madrid,  por  Juan  García  Infanzón.  Año  de  lóSg,  4.° 

Esta  primera  edición  es  rara;  repitióse  el  año  siguiente  con  el  título  más 
modesto  y  adecuado  de  Poemas. 

El  segundo  tomo  de  las  obras  de  sor  Juana  se  publicó  en  Sevilla,  1691.  No 
hemos  visto  esta  edición,  pero  tenemos  la  de  Barcelona,  1693,  por  Joseph 
Llopis,  que  conserva  la  aprobación  de  la  primitiva,  y  probablemente  estará 
copiada  á  plana  y  renglón. 

Con  ella  hace  juego  el  primer  tomo  reimpreso  por  el  mismo  Llopis 
•en  1691. 

El  tomo  tercero  no  se  imprimió  hasta  1700,  con  el  título  de  Fama  y  obras 
fiosthumas  del  Fénix  dt  México,  decima  musa,  poetisa  americana,  sor  Juana  Inés 
de  la  Cruz.  En  Madrid,  en  la  imprenta  de  Matiuel  Ruiz  de  Murga.  Año 
de  1700. 

Publicó  este  libro  D.  Juan  Ignacio  de  Castoreña  y  Ursúa,  capellán  de  honor 
■de  S.  M.  V  Prebendado  que  había  sido  de  la  JVIetropolitana  de  México,  hom- 
bre de  gusto  pedantesco  y  depravado,  que  tituló  uno  de  sus  sermones  acerca 
-de  la  Inmaculada  Concepción,  Abraham  Académico  en  el  Racional  luido  de  los 
Doctores  (México,  1696). 

Los  tres  tomos  juntos  se  reimprimieron  varias  veces  durante  el  siglo  xvii, 
en  Madrid,  Barcelona,  Zaragoza,  Valencia  y  otras  partes.  Todas  estas  edicio- 
nes que  antes  eran  vulgares  en  España,  pero  ya  comienzan  á  escasear,  son 
á  cual  más  infelices  en  papel  y  tipos.  No  he  visto  ediciones  de  México,  pero 
las  habrá  seguramente,  totales  ó  parciales,  porque  el  nombre  de  sor  Juana  si- 
-gue  siendo  popular  en  su  patria.  Lo  único  que  conozco  de  América,  es  una 
pequeña  antología  formada,  con  buen  gusto,  por  un  literato  ecuatoriano  que 
falleció  en  estos  últimos  años  (Obras  selectas  de  la  célebre  Alonja  de  Méjico 
-Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  precedidas  de  su  biografía  y  juicio  crítico  por  Juan 
León  Mera.  Quito,  Imprenta  Nacional,  1S73). 

La  última  edición  peninsular  que  he  visto  es  de  1725,  y  es  probable  que  no 
se  hicieran  más,  porque  ya  había  comenzado  el  cambio  de  gusto. 

Son  muchos  los  biógrafos  de  sor  Juana,  pero  casi  todos  se  limitan  á  glosar 
lo  que  la  poetisa  dijo  de  sí  misma  en  la  Carta  athenagórica,  respondiendo 
á  la  que  le  había  dirigido  el  Obispo  de  Puebla,  D.  i\Ianuel  Fernández  de 
Santa  Cruz,  con  el  pseudónimo  de  sor  Philotea  de  la  Cruz,  y  lo  que  escribió 
■el  P.  Diego  de  Calleja  en  la  aprobación  del  tercer  tomo  de  sus  Obras.  Algunos 
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períodos  corresponden  con  bastante  exactitud  á  las  dos  mitades  del 
siglo  (l).  En  la  primera  continúa  dominando,  aunque  cada  vez  más 
degenerado  y  corrompido,  el  gusto  del  siglo  anterior;  en  el  segunda 

datos  se  sacan  también  de  los  innumerables  versos  panegíricos  que  se  compu- 
sieron en  su  honor,  y  figuran  en  la  fama  postuma^  del  Dr.  Castoreña  y  Ursúa. 

La  única  composición  hoy  popular  de  sor  Juana  en  España  (no  sabemos 
si  en  México  también),  son  sus  ingeniosas  redondillas  en  defensa  de  las  mu- 
jeres contra  las  detracciones  de  los  hombres.  Nos  parecen  muy  agudas  y  bien 
versificadas,  pero  encontramos  más  alma  poética  en  otras  cosas  suyas.  Nues- 
tros lectores  juzgarán. 

Después  de  1893  en  que  escribí  estas  páginas,  han  aparecido  algunos  tra- 
bajos nuevos  sobre  la  vida  y  obras  de  sor  Juana,  entre  los  que  merecen  espe- 
cial aprecio,  la  Biblioteca  de  escritoras  españolas  del  eruditísimo  profesor  don 
Manuel  Serrano  y  Sanz  (Madrid,  1903,  tomo  i,  págs.  289-297),  y  el  curioso  y 
ameno  libro  del  poeta  mexicano  D.  Amado  Ñervo,  tan  estimado  y  querido 
entre  nosotros,  Juana  de  Asbaje  (Madrid,  1910).  ¿Por  qué  en  vez  del  apellido 
de  familia,  que  ningún  eco  de  gloria  suscita,  no  estampar  en  la  portada  el 
nombre  de  religión  de  sor  Juana,  que  es  también  el  nombre  literario  con  que 
ha  entrado  en  la  inmortalidad?  Teresa  de  Cepeda  ó  Teresa  de  Ahumada  sería  un 
título  muy  impropio  para  una  biografía  de  Santa  Teresa,  y  correría  el  riesgo 
de  no  ser  entendido. 

(i)  El  inventario  de  las  producciones  de  esta  centuria  se  encuentra,  aun- 
que no  completo  todavía,  en  la  obra  de  Medina,  y  en  la  Bibliografía  Mexica- 
na del  siglo  XVIll,  por  el  Dr.  D.  Nicolás  León,  encargado  de  la  Sociedad  de- 
Antropología  y  Etnografía  del  Museo  Nacional  (México,  imprenta  de  Fran- 
cisco Díaz  de  León,  1902-1908).  Van  publicados  cinco  tomos  en  folio,  de  los 
cuales  cada  uno  constituye  serie  distinta.  En  todos  ellos  reproduce  el  doctor 
León  piezas  muy  raras,  entre  ellas  la  colección  de  las  antiguas  Gacetas  de 
México. 

El  beneficio  de  la  imprenta,  que  en  1647  se  había  extendido  á  la  Puebla  de 
los  Angeles,  donde  se  estamparon  en  aquel  siglo  importantes  escritos  del 
Venerable  Palafox  y  de  sor  Juana,  y  en  el  siguiente  las  publicaciones  histó- 
ricas y  canónicas  espléndidamente  costeadas  por  el  obispo  Fabián  y  Fuero  y 
el  arzobispo  Lorenzana,  llegó  también,  aunque  en  pequeña  escala,  á  otras  ciu- 
dades del  antiguo  virreinato,  como  Oaxaca  en  1720,  Guadalajara  de  Jalisco 
en  1793,  Veracruzen  1794,  Mérida  de  Yucatán  en  1813.  Sobre  todas  estas  im- 
prentas que  tuvieron  pobre  vida,  pueden  verse  las  Notas  bibliográficas  que  á 
cada  una  de  ellas  ha  dedicado  D.  José  Toribio  Medina  en  sendos  opúsculos 
impresos  en  Santiago  de  Chile  (Imprenta  Elzeviriana,  1904). 

Aun  en  el  breve  tiempo  en  que  la  Luisiana,  cedida  por  los  franceses  en  el 
tratado  de  París  de  1763,  formó  parte  de  nuestros  dominios  ultramarinos,  fun- 
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triunfa  la  reacción  clásica  ó  pseudoclásica  que,  exagerándose  como 
todas  las  reacciones,  va  á  caer  en  el  más  trivial  y  desmayado  pro- 
saísmo, del  cual  lentamente  va  levantándose  nuestra  poesía  por  el 
esfuerzo  de  algunos  buenos  ingenios  que  intentan,  y  en  parte  con- 
siguen, armonizar  lo  severo  de  la  nueva  preceptiva  con  el  culto  de 
la  dicción  poética,  noble  y  majestuosa,  bebida  en  los  modelos  de 
nuestro  siglo  xvi  en  aquello  que  tuvo  de  más  clásico,  latino  ó  ita- 
liano. Como  últimas  manifestaciones  del  gongorismo  mexicano,  pue- 
den citarse  dos  poemas,  que  ya  por  distintos  motivos  hemos  tenido 
que  nombrar  antes  de  ahora.  Es  el  primero  La  elocuencia  del  silen- 
cio... Vida  y  martirio  del  gran  protomártir  del  sacramental  sigilo... 
San  Juan  Ncpomuceno  (Madrid,  1738);  su  autor,  el  abogado  D.  Mi- 
guel de  Reyna  Zeballos,  Promotor  fiscal  del  obispado  de  Mechoa- 
cán,  de  quien  poco  bueno  puede  decirse,  salvo  que  versificaba  con 
robustez,  dote  común  en  los  poetas  de  su  escuela,  y  que  propendía 
más  á  lo  conceptuoso  que  á  lo  culterano.  Es  el  segundo  la  Hernan- 
dia,  Triiimphos  de  la  Fe  y  gloria  de  las  armas  españolas,  que  en 
1755  publicó  D.  Francisco  Ruiz  de  León,  natural  de  Tehuacán  de 
las  Granadas.  La  comparación  con  otros  poemas  de  los  dedicados  á 
la  historia  de  Hernán  Cortés,  es  lo  único  que  hace  relativamente 
estimable  la  Hernandia,  que  ciertamente  vale  poco,  pero  que  no 
es  una  rapsodia  tan  detestable  como  El  Peregritio  indiano  ó  la  Mé- 


cionó  allí  una  imprenta  española,  como  lo  comprueba  el  siguiente  libro,  que 
€S  el  más  antiguo  que  se  cita  de  la  tipografía  de  Nueva  Orleans: 

Instrucción  ckl  niodo  de  Sitbsianciar  y  determinar  las  causas  civiles,  criminales, 
V  demás  juicios  ordinarios  con  arreglo  a  las  leyes  de  ambas  Recopilaciones  de  Cas- 
tilla, e  Indias  para  govierno  de  los  Jueces  y  Partes,  mientras  que  introducido  en 
esta  Provincia  el  Idioma  Espaonnol  (sic)  adquieren  mas  extenso  conocimiento  de 
ellas:  obra  hecha  por  el  Doctor  D.  Manuel  Joseph  de  Urrutia  y  el  abogado  don 
feliz  Rey  de  orden  del  Exento.  Sr.  D.  Alejandro  O'Reilly,  encargado  por  especial 
Comisión  del  Govierno  s  Capitanía  general  de  la  provincia  de  la  Luisiana. 

Colofón)  «Nueva  Orleans  a  veinte  y  cinco  de  Novienbre  de  mil  setecientos 
sesenta  y  nueve  años.  D.  Alexandro  O'Reilly.  Impreso  de  orden  de  Su  Exce- 
lencia. Francisco  Xavier  Rodríguez,  Escribano  de  la  Expedición.» 

Vid.  Medina,  Notas  bibliográficas  referentes  á  las  primeras  producciones  de 
la  Imprenta  en  algunas  ciudades  de  la  América  Española.  (Santiago  de  Chile, 
1904,  págs.  35-37)- 
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xico  conquistada.  Siquiera  hay  número  y  valentía  en  la  versifica- 
ción; las  octavas  están  bien  construidas,  porque  todavía  el  arte  de 
hacerlas  no  se  había  olvidado;  hay  de  vez  en  cuando  sentencias,  si 
no  profundas,  ingeniosas,  y  en  todo  el  poema  cierta  lozanía  de  ima- 
ginación, que  da  derecho  para  contar  á  su  autor  entre  los  poetas 
malogrados.  Juzgúese  de  su  manera  por  las  dos  primeras  octavas: 

No  canto  endechas,  que  en  la  Arcadia  umbrosa, 
Al  basto  son  de  la  zampona  ruda, 
Lamenta  á  la  zagala  desdeñosa 
Tierno  pastor  para  que  á  verla  acuda: 
Delirios  vanos  de  pasión  odiosa, 
Que  á  la  alma  ciega,  y  á  la  lengua  muda 
Dejan,  cuando  explicados  ó  sentidos 
Roban  el  corazón  por  los  oídos. 

No  los  ocios  de  rústica  montaña, 
Donde  de  albogues  al  compás  grosero 
Guarda  su  sencillez  y  su  cabana 
De  asechanzas  y  lobos  el  cabrero; 
No  de  la  vid  ó  mies,  pámpano  y  caña; 
No  de  la  abeja,  laborioso  esmero. 
Dan  aliento  á  mi  voz,  pues  hoy  con  arte 
Estragos  canto  del  sangriento  Marte. 

Por  lo  demás,  el  autor  se  limita  á  poner  en  endecasílabos,  de  estila 
afectado  y  pomposo.  La  Conquista  de  México.,  de  Solís,  resultando 
mucho  menos  poeta  en  verso  que  el  historiador  en  prosa,  sin  que 
por  otra  parte  se  trasluzca  que  hubiera  pisado  siquiera  la  tierra  que 
describe:  tales  son  de  arbitrarias  y  confusas  sus  descripciones  (l)> 

(i)  La  eloquencia  del  silencio.  Poema  heroyco,  vida  y  mar iy rio  del  Gran 
Proto-AIariyr  del  sacramental  sigilo,  fidelissimo  custodio  de  la  Fama,  y  proiectoi- 
de  la  Sagrada  Compañía  de  Jesús,  San  Juan  Ncpomuceno.  Por  Don  Miguel  de 
Reina  Zevallos,  Abogado  de  los  Reales  Co?isejos,  de  la  Real  Audiencia  de  Méxi- 
co, de  Reos  del  Santo  Oficio,  y  Promotor  fiscal  del  Obispado  de  Mechoacán.  De- 
dicala  al  limo,  y  Rmo.  Sr.  P.  Guillermo  Clarke,  Confessor  de  la  Cathólica 
Mag.  de  nuestro  Rey  y  Señor  D.  Phelippe  V  (que  Dios  guarde).  En  Madrid:  En 
la  oficina  de  Diego  Miguel  de  Peralta.  Año  de  MDCCXXXVIJL  4°. 

Her?iandia.  Triumphos  de  la  Fe  y  gloria  de  las  armas  españolas.  Poema  He- 
royco.  Conquista  de  México,  Cabeza  del  Lnperio  Septentrional  de  la  Nueva  Es- 
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Más  feliz  que  en  la  Hernandia  parece  haber  estado  Ruiz  de  León 
en  un  rarísimo  poemita  de  333  décimas,  muy  devotas  y  muy  con- 
ceptuosas, que  lleva  el  título  de  Mirra  dulce  para  aliento  de  pecado- 
res., y  es  uno  de  los  primeros  libros  poéticos  impresos  en  Santafé  de 
Bogotá  (l),  á  donde  por  extraña  casualidad  vino  á  parar  el  original 
cuando  ya  el  autor  probablemente  había  desaparecido  de  entre  los 
vivos.  De  todos  modos,  pertenecía  á  una  época  literaria  completa- 
mente agotada  y  fenecida;  puede  ser  considerado  como  el  último 
poeta  de  su  escuela. 

Habíase  iniciado  en  los  estudios  la  reacción  clásica  antes  de  me- 
diar el  siglo,  y  representantes  de  ella  fueron  en  México  dos  insig- 
nes jesuítas,  de  los  que  la  pragmática  de  Carlos  III  arrojó  á  Italia 
en  1767:  el  P.  Diego  José  Abad  y  el  P.  Francisco  Javier  Alegre,  cul- 
tivadores uno  y  otro  de  la  poesía  latina  más  bien  que  de  la  vulgar, 
y  señalados  además  en  diferentes  estudios:  el  P.  Abad  en  las  Mate- 
máticas y  en  la  Geografía,  el  P.  Alegre  en  la  Teología  Dogmática  y 
en  la  Plistoria,  no  menos  que  en  el  cultivo  docto  y  esmerado  de  la 
prosa  latina  y  castellana.  Pero  aquí  sólo  nos  interesan  sus  obras  poé- 
ticas, y  aun  de  éstas  debemos  decir  poco,  porque  en  realidad  salen 
fuera  de  nuestro  cuadro.  No  conocemos  la  traducción  que  de  algu- 
nas églogas  de  Virgilio  hizo  en  verso  castellano  el  P.  Abad  (2),  y 


paña.  Proezas  de  Her'uMi  Cortes,  Calliolicos  Blasones  Militares  y  Grandezas  del 
Nuevo  Afluido.  Lo  cantaba  Don  Francisco  Ruiz  de  León,  Hijo  de  la  Nueva  Es- 
paña   Con  Privilegio.  En  Madrid:  en  la  Imprenta  de  la   Viuda  de  Manuel 

Fernández.  Año  de  iy¿¿.  4.° 

( 1 )  Mirra  dulce  para  aliento  de  pecadores,  recogida  en  los  amargos  lirios  del 
Calvario.  Consideraciones  piadosas  de  los  acerbos  dolores  de  Marta  Santísima 
Señora  Nuestra  al  pie  de  la  Cruz,  para  agradecerle  sus  beneficios,  acompañarla 
en  sus  penas  é  impetrar  su  intercesión  para  una  buena  muerte.  Recopiladas  C7t 
tiernos  afectos  métricos  para  mayor  facilidad  d  la  memoria,  por  D.  Francisco 
Ruiz  de  León  d  instancias  de  un  devoto.  Primera  Edición.  Con  superior  permiso: 
en  Santafé  de  Bogotá,  por  D.  Antonio  Espinosa  de  los  Monteros,  IJQI.  8.° 

El  ilustre  colombiano  D.  Miguel  Antonio  Caro,  dio  noticia  de  esta  edición 
á  Icazbalceta.  Véase  el  tomo  i  de  Memorias  de  la  Academia  Mexicajia,  pá- 
ginas 371  á  378. 

(2)  Nació  en  una  hacienda  inmediata  al  pueblo  de  Xiquilpan  en  1727.  Era 
rector  del  Colegio  de  Ouerétaro  al  tiempo  de  la  expulsión.  Murió  en  Bolo- 
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sólo  podemos  juzgarle  por  su  poema  latino  De  Deo,  que  en  su  pri- 
mera parte  viene  á  ser  una  Suma  Teológica  puesta  en  exámetros,  y 
en  la  segunda  una  Cristiada  ó  vida  de  Cristo.  Muy  lejos  estamos  hoy 
de  aquel  entusiasmo  con  que  los  sabios  compañeros  de  emigración 
del  P.  Abad,  los  Andrés,  Lampillas,  Hervás  y  Serranos  acogieron 
esta  obra  declarándola  «egregia,  inmortal  y  digna  del  siglo  de  Au- 
gusto», calificativos  que  se  han  aplicado  á  casi  todos  los  poemas  la- 
tinos modernos,  sin  lograr  con  eso  salvarlos  del  olvido  en  que  co- 
múnmente yacen,  no  tanto  por  el  abandono  de  la  lengua  en  que  es- 
tán escritos,  cuanto  por  pertenecer  á  un  género  de  literatura  de 
colegio,  que  tiene  siempre  algo  de  artificial  y  falsa.  Pero  aun  en  este 
artificio  cabe  mucho  primor  de  detalle,  y  hasta  es  compatible  con 
cierto  grado  de  color  poético,  y  en  una  y  otra  cosa  se  adelanta  ma- 
nía en  30  de  Septiembre  de  1779.  Los  29  primeros  cantos  de  su  poema  se 
imprimieron  por  primera  vez  en  Cádiz,  en  1769,  con  el  título  de  Musa  ame- 
ricana, sin  noticia  del  autor,  que  luego  corrigió  y  adicionó  su  obra,  y  la  pu- 
blicó en  1773,  en  Venecia,  dividida  en  33  cantos,  disfrazándose  con  el  pseu- 
dónimo de  Labbeo  Selenopolttano.  Con  aumento  de  otros  cinco  cantos,  los 
reimprimió  en  Ferrara  en  1775,  pero  la  edición  definitiva  es  la  de  Cesena, 
1780,  apitd  Gregorium  Blasinium,  que  apareció  pocos  meses  después  tíe  la 
muerte  del  autor.  Á  ella  va  ajustada  la  de  1793,  que  tenemos  á  la  vista,  á  la 
c-ual  acompaña  el  retrato  del  autor: 

Didaci  Josephi  Abadü  Mexicani  ínter  Académicos  Roboreianos  Agiologi  De 
Deo,  Deoque  hominc  Heroica.  Edítio  sexta,  caeieris  castigatior.  Caesenae 
MDCCXClll,  4.° 

Con  una  prefación  del  P.  Manuel  Fabri  y  una  vida  del  autor. 

Hay  una  traducción  muy  poco  apreciada  del  poema  del  P.  Abad  por  el 
franciscano  Fr.  Diego  de  Briagas  Manzaneda.  Su  título,  según  Beristain: 
i  Musa  Americana,  o'  Cantos  délos  Atributos  de  Dios,  traducidos  en  verso  caste- 
llano de  los  que  en  latín  escribió  el  jesuíta  Abad»  (México,  1 7S3).  También  don 
Anastasio  de  Ochoa  tradujo  algunos  fragmentos  del  mismo  poema,  que  están 
en  sus  Poesías  de  un  mexicano  (Nueva  York,  182S). 

El  célebre  astrónomo  y  naturalista  D.  José  Antonio  de  Álzate,  que  poseía 
los  manuscritos  de  la  traducción  de  Virgilio  del  P.  Abad,  publicó  como  mues- 
tra la  égloga  VIII  (Pliarmaceutria),  en  un  libro  que  se  titula  Observaciones 
sobre  la  Física,  Historia  Natural  y  Artes  útiles.  Por  D.  José  Antonio  de  Álzate 
Ramírez,  Correspondiente  de  la  Real  Academia  de  las  Ciencias  de  París,  de  la  So- 
ciedad bascongada  y  del  Real  Jardín  botánico  de  Madrid.  Impresas  en  México 

En  la  oficina  de  D.  José  Francisco  Rangel.  Año  de  17S7. 


nifiestamente  el  P.  Abad  á  la  turba  de  versificadores  latinos  que  en 
su  tiempo  pululaban.  Nadie  dude  que  puede  tenerse  y  mostrarse 
verdadero  talento  en  una  lengua  muerta,  ya  se  la  escriba  en  prosa, 
ya  en  verso,  cuando  esta  lengua  por  educación  y  por  hábito  ha  lle- 
gado á  convertirse  en  lengua  propia.  No  es  Abad  el  primer  latinista 
mexicano,  porque  este  lauro  corresponde  al  traductor  de  la  Iliada. 
La  lengua  que  usa  no  es  enteramente  pura:  ya  por  la  necesidad  de 
emplear  términos  del  tecnicismo  teológico,  inusitados  de  los  anti- 
guos clásicos;  ya  porque  su  primera  educación  se  contagió  más  que 
la  del  P.  Alegre  de  los  resabios  del  estilo  del  siglo  anterior,  como 
lo  prueba  el  hecho  de  que  en  sus  mocedades  gustaba  sobre  todo  de 
Góngora  y  de  Juan  Barclayo,  el  autor  de  la  novela  Argetiis,  que  es 
una  especie  de  Góngora  de  la  latinidad  moderna.  Pero  cierto  neolo- 
gismo era  condición  del  asunto  ó  tema  elegido  y  no  culpa  del  autor, 
y  de  la  viciosa  lozanía  juvenil  llegó  á  triunfar  casi  por  completo  en  su 
edad  madura,  merced  al  trato  con  mejores  modelos,  hasta  merecer 
de  los  italianos  mismos,  tan  ásperos  jueces  de  toda  latinidad  que  no 
sea  la  suya,  el  dictado  de  escritor  terso  y  elegantísimo.  Pero  todavía 
vence  en  él,  á  la  limpieza  de  la  dicción  y  armonía  del  metro  en  que 
otros  le  aventajan,  la  copia  grande  de  pensamientos  y  de  doctrina; 
el  arte  con  que  llegó  á  encerrar  en  tan  limitado  espacio  toda  la  eco- 
nomía del  cristianismo;  la  facilidad  de  consumado  teólogo  con  que 
da  forma  poética  á  la  exposición  de  los  divinos  atributos;  el  uso  há- 
bil y  oportuno  de  los  textos  de  la  Sagrada  Escritura,  qne  va  some- 
tiendo á  las  leyes  del  metro;  la  efusión  lírica  de  los  frecuentes  apos- 
trofes con  que  interrumpe  la  severidad  de  la  materia  didáctica;  el 
vuelo  constante  del  espíritu  hacia  las  regiones  más  altas  de  la  con- 
templación; la  suavidad  y  gracia  de  algunas  descripciones,  y  como 
dote  característica  de  su  estilo,  una  cierta  concisión  sentenciosa  y 
grave.  Por  esto  su  libro  figura  con  modesta,  pero  sólida  y  decorosa 
fama,  en  el  largo  y  brillante  catálogo  de  los  poemas  latinos  cristia- 
nos, presentando  reunidos  los  caracteres  de  la  poesía  didáctico-teo- 
lógica  que  inauguró  nuestro  Prudencio  en  la  Hamartigenia  y  en  la 
Apotheosis,  y  de  la  poesía  narrativa  que  encabezó  nuestro  Juvenco 
con  la  Historia  Evangélica. 

Versificador  latino  muy  superior  al  P.  Abad,  fué  el  veracruzano 
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Francisco  Javier  Alegre  (l),  ornamento  grande  de  la  emigración  je- 
suítica, y  uno  de  los  varones  más  insignes  que  ha  producido  Nueva 
España,  ya  se  le  considere  como  historiador  de  la  Compañía,  ya 
como  autor  de  un  curso  teológico  acomodado  á  las  necesidades  de 
los  tiempos  nuevos,  obra  en  que  la  pureza  clásica  de  la  dicción  dig- 
na de  Melchor  Cano  ó  de  algún  otro  rarísimo  teólogo  del  Renaci- 
miento, corre  parejas  con  la  solidez  de  la  doctrina  y  con  el  largo  es- 
tudio de  la  Escritura,  de  los  Padres  y  de  los  volúmenes  inmortales 
de  Santo  Tomás,  de  Suárez  y  de  Petavio,  cuya  enseñanza  se  pre- 
senta allí  libre,  en  lo  que  cabe,  de  las  arideces  y  espinas  escolásticas. 
Pero  con  tan  graves  estudios  interpoló  siempre  el  de  las  letras  hu- 
manas, al  cual  debe  principalmente  la  amenidad  de  su  prosa.  Ya 
desde  joven  había  ensayado  sus  fuerzas  en  un  poemita  épico  sobre 
la  conquista  de  Tiro  por  Alejandro  Magno  (Alexandriados  sive  de 
expugnatione  Tyri  ab  Alexandro  Macedone),  que  muy  corregido  y 
dilatado  hasta  cinco  libros,  publicó  en  Forli  en  1775-  Este  trabajo 
que  sólo  puede  considerarse  como  un  ejercicio  de  estilo,  lo  mismo 
que  algunas  poesías  sueltas,  entre  las  cuales  se  distingue  la  égloga 
Nysus  (que  ha  ganado  mucho  al  ser  puesta  en  felicísimos  versos 
castellanos  por  el  Sr.  Pagaza,  pero  que  ya  en  su  original  era  una 
imitación  elegante  de  la  égloga  segunda  de  Virgilio,  hasta  sin  cam- 
bio de  sexo  en  el  protagonista),  le  abrieron  el  camino  para  empresa 
más  ardua,  como  lo  fué  su  traducción  latina  de  la  Riada,  impresa 
en  Bolonia  en  17/6,  y  luego  con  grandes  correcciones  en  Roma 
en  1788. 

Si  sólo  se  atiende  á  los  méritos  de  versificación  y  lengua,  la  Ilia- 
da  del  P.  Alegre  es  sin  duda  uno  de  los  monumentos  de  la  poesía 
latina  de  colegio.  Pero  si  de  considerarla  aisladamente  pasamos  á 
ponerla  en  relación  con  su  original,  pocos  traslados  de  Homero  se 
encontrarán  menos  homéricos  y  más  infieles  al  espíritu  de  la  primi- 
tiva poesía  heroica.  Verdad  es  que  pocos  espíritus  sabían  discernirla 
en  el  siglo  xviii,  época  de  elegancia  académica  en  que  los  más  cultos 

(i)  Nació  en  Veracruz  en  12  de  Septiembre  de  1729,  y  murió  en  Bolonia 
en  16  de  Agosto  de  17SS.  La  mejor  biografia  suya  es  la  que  escribió  el  padre 
Manuel  Fabri,  y  antecede  á  las  InstU liciones  Teológicas  de  Alegre  (Venecia. 
1789,  siete  volúmenes).  La  ha  traducido  al  castellano  el  Sr.  Icazbalceta. 
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helenistas  apenas  veían  el  clasicismo  griego  sino  á  través  del  clasicis- 
mo latino.  Esta  distinción,  hoy  tan  obvia  y  casi  vulgar,  era  entonces 
patrimonio  de  muy  pocos,  y  aun  los  que  técnicamente  comenzaban  á 
sentirla  y  entenderla,  no  lo  mostraban  luego  en  sus  versiones:  tal  era 
la  tiranía  de  la  educación  y  de  la  costumbre.  La  Iliada  del  P.  Ale- 
gre no  tiene  más  que  un  defecto,  pero  éste  capitalísimo  y  que  salta  á 
la  vista  en  cuanto  se  lee  el  primer  canto:  no  es  la  Iliada  de  Homero; 
es  una  Iliada  virgiliana.  En  vano  protesta  airadamente  contra  este 
juicio  mío,  como  si  se  tratase  de  gravísima  ofensa  al  ilustre  jesuíta 
ó  á  su  patria,  un  laborioso  crítico  mexicano,  muy  docto,  á  lo  que 
dicen,  en  el  conocimiento  de  las  lenguas  indígenas  de  América,  pero 
no  sé  yo  si  igualmente  versado  en  las  letras  clásicas,  que  quizá  ha 
desdeñado  por  más  fáciles  y  corrientes  (l).  Ese  juicio  que  él  tiene  por 
extravagancia  ó  sutileza  mía  es  vulgarísimo  en  Europa,  y  jamás  he 
oído  expresar  otro  á  los  humanistas  que  han  visto  la  traducción  del 
P.  Alegre.  Valga  por  muchos  el  parecer  de  Hugo  Foseólo,  que,  ade- 
más de  gran  poeta,  y  de  insigne  traductor  de  Homero,  era  jonio  de 
nacimiento  y  tenía  el  griego  por  lengua  materna.  Pues  lo  que  Foseó- 
lo dice  de  Alegre  es  textualmente  lo  que  sigue:  «Ingiere  en  su  tra- 
ducción todos  los  versos  traducidos  ó  imitados  por  Virgilio;  á  los 
que  Virgilio  dejó  intactos,  les  aplica  modos  virgilianos:  salta  á  pies 
juntillas  todo  aquello  que  desespera  de  embellecer;  tie7te  algunos 
versos  bellísimos^  pero  no  tiene  ningún  color  homérico  (2).»  No  podía 

(i)  Alúdese  aquí  al  difunto  D.  Francisco  Pimcntel,  hombre  muy  estudioso 
y  benemérito,  pero  de  tan  pobre  y  mezquino  gusto  como  por  sus  obras  lite- 
rarias puede  verse. 

(2)  Innesta  tutu  i  versi  iradotti  o  imitati  da  Virgilio:  ápassi  ititaiti  da  Vir- 
gilio innesta  i  modi  virgiliani:  salta  a  pie  parí  cid  ch'ei  dispera  d'abbellirc:  lia 
parecchi  hellissinii  versi,  ma  nessuna  sembiatiza  omerica  (Poesie,  Florencia,  Le 
Monnier,  1856,  pág.  359). 

El  mismo  Alegre  en  su  prefacio  da  bien  á  entender  el  carácter  de  su  tra- 
bajo: iPoeiantm,  igitur,  Priticipis  mcntem,  non  verba,  latinis  versibus  exprimerc 
conati,  Virgiliujn  Alaronem,  Homeri,  inquam,  optimum  et  pulcherrimum  inter- 
pretan ducem  sequimiir  in  qiio  plura  ex  Hornero  fere  ad  verbum  expressa,  pluri- 
ma  levi  qitadam  inmittatione  detorta,  itinumera,  immo  ioíus  quotus  Alaro  est,  ad 
Homeri  imitationem  compositus.  Ubi  ergo  Virgilius  pene  ad  litteram  Home- 
rum  expressit,  nos  eadem  Virgilii  carmina  omnino  aut  fere  nihil  inmutata  lecto- 
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ser  fiel  traductor  de  Homero,  por  mucho  griego  que  supiese,  quien 
tenía  de  los  caracteres  del  estilo  épico  la  opinión  que  muestra  en 
una  de  las  notas  de  su  Poética  castellana:  «¿Quién  puede  negar  en 
Homero  algunas  repeticiones,  ya  de  embajadas,  ya  de  transiciones, 
3'a  de  epítetos  enfadosísimos?  ¿Quién  puede  dejar  de  conocer  la  im- 
propiedad en  algunas  larguísimas  arengas  y  diálogos  de  los  héroes, 
en  medio  del  calor  de  las  batallas?»  Siguió,  pues,  el  gusto  de  su  tiem- 
po y  el  suyo  propio,  haciendo  en  gran  parte  de  su  Iliada  una  espe- 
cie de  centón  de  todos  aquellos  pasajes  en  que  Virgilio  imita  á  Ho- 
mero, sin  advertir  que  lo  hace  Virgilio  no  con  fidelidad  de  intérpre- 
te sino  con  libertad  de  poeta,  y  que  le  imita  en  su  propio  estilo,  que 
es  el  de  la  culta  y  refinadísima  era  de  Augusto,  poco  menos  diver- 
so del  de  la  epopeya  primitiva  que  puede  serlo  el  de  Ariosto  ó  el 
del  Tasso  del  de  una  canción  de  gesta  de  la  Edad  Media. 

Escribió  el  P.  Alegre  muy  pocos  versos  castellanos:  lo  mejor  que 
tenemos  suyo  en  nuestra  lengua  es  la  traducción  libre  y  parafrástica 
de  los  tres  cantos  primeros  del  Arte  poética  de  Boileau,  rimada  en 
silva  con  mucho  garbo,  facilidad  y  viveza,  y  adornada  con  notas  cu- 
riosísimas que  no  sólo  revelan  la  peregrina  erudición  de  su  autor 
(pues  son  evidentemente  de  memoria  casi  todas  las  citas  que  hace, 
de  poetas  muchas  veces  obscuros),  sino  la  relativa  libertad  é  in- 
dependencia de  sus  doctrinas  literarias,  que  le  hacen  atenuar  el  ri- 
gor de  ciertos  preceptos  de  Boileau,  y  vindicar  el  gusto  de  nuestro 
siglo  XVII,  aun  en  aquello  en  que  más  se  aparta  del  gusto  clásico. 
Tradujo  también,  con  menos  fortuna,  algunas  Sátiras  de  Horacio  (l). 


ri  dabiimis,  nec  enim  ab  ullo  mortalium  degantius  efferri  potuisse  quisquam  cre- 
diderit,  aut  vilio  plagiove  ?iobis  vertí  poterit,  si  ubtcumque  inventam  homericam 
siipellectilem ,  ipso  jure  clamante ,  vero  domino  restiluamus.  Ubi  atttem  Virgi- 
l/us,  Virgí/ius,  inquam  ipse,  nonmtllas  Graeci  Vaiis  loquuHones  et  loca  latine 
desperans  traQtata  nitescere  posse,  rcliquit^  nos  ítem  relinquemus.  Habet  enim 
itnaquieque  lingiia  lepares  suos... 

(i)  Apuntaremos  las  principales  indicaciones  bibliográficas  relativas  á  las 
obras  poéticas  del  P.  Alegre: 

Akxandriados  sive  de  e.xpugnatione  Tyri  ab  Alexatidro  Macedone,  libri  V, 
ForoUvii,  1775. 

Francisci  Xaverii  Alegrii  Amcricani  Veracrucensis  Homtri  Ilias  latino  car- 
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mi/u  expressa,  cui  accedit  ejusdem  Alexandrias,  stve  de  cxpugnaiiove  Tyri...  tío- 
nonia,  Typis  Ferdinandi Pisauíi,  1776. 

Francisci  Xaverii  Alegrt  Mexicani  Veracruceusts  Homeri  Ilias  Latino  Car- 
mine expressa.  Editio  romana  venusiior  eí  emendatior^  1788.  Apud  Salvionem 
Typographum  Vaíicanum. 

Falta  en  muchos  ejemplares  la  portada  grabada,  que  en  uno  de  los  meda- 
llones lleva  el  busto  del  P.  Alegre. 

Opúsculos  Inéditos  Latitios  y  Castellanos  del  P.  Francisco  Javier  Alegre  (ve- 
racntsano)  de  la  Compañía  de  Jesús.  México.  Imprenta  de  francisco  Diaz  de 
León,  1889. 

Este  precioso  tomito,  publicado  por  Icazbalceta  con  la  pulcritud  y  esmero 
que  él  ponía  en  todas  sus  obras,  contiene,  además  de  algunos  versos  latinos 
y  una  prolusión  sobre  la  Sintaxis,  una  traducción,  latina  también,  de  la  Ba- 
tracomiomaquia,  y  en  castellano  algunas  sátiras  y  epístolas  de  Horacio,  y  el 
Arte  poética  de  Boileau,  conforme  al  original  autógrafo  que  de  estas  versiones 
poseía  nuestro  docto  compañero  y  venerado  maestro  D.  Aureliano  Fernán- 
dez-Guerra. Dio  de  ellas  la  primera  noticia  el  Sr.  Marqués  de  Valmar  en  su 
inestimable  bosquejo  (ó  más  bien  Historia  critica)  de  la  poesía  castella?ta  en  el 
siglo  XVIII  que  antecede  á  la  colección  de  poetas  de  dicho  período  en  la 
Biblioteca  de  Autores  Españoles. 

La  égloga  Nystis  del  P.  Alegre,  publicada  por  el  Sr.  Icazbalceta,  se  lee  tra- 
ducida por  D.  Joaquín  Arcadio  Pagaza  en  el  tomo  iii  de  las  Memorias  de  la 
Academia  Mexicana,  págs.  422-425. 

En  el  brillante  contingente  que  á  la  emigración  jesuítica  dio  México,  y  en 
el  cual  figuraban  los  historiadores  Clavijero  y  Cavo,  había  otro  poeta,  el 
P.  Agustín  de  Castro,  cuyas  obras,  que  al  parecer  quedaron  manuscritas  ea 
su  mayor  parte,  no  hemos  llegado  á  ver.  Por  testimonio  de  Beristain  y  de  los 
bibliógrafos  de  la  Compañía,  sabemos  que  escribió  La  Coriesiada,  poema  épi- 
co sobre  Hernán  Cortés,  la  descripción  de  Antequera  de  Oaxaca  en  verso 
castellano,  y  la  de  las  ruinas  de  Mitla  en  verso  latino,  y  que  tradujo  las  Id- 
btdas  de  Fedro,  las  Troyatias  de  Séneca,  y  varias  poesías  de  Anacreonte,  Safo, 
Horacio,  Virgilio,  Juvenal,  Milton,  Young,  Gessner  y  el  falso  Ossian.  Dejó 
también  un  Tratado  de  Prosodia. 

El  P.  Juan  Luis  Maneiro  (de  Veracruz),  que  escribió  con  pulcra  y  limada 
dicción  latina  las  vidas  de  algunos  de  los  jesuítas  mexicanos  fallecidos  en  Ita- 
lia, dá  en  la  del  P.  Castro  curiosos  detalles  sobre  sus  obras.  De  io  que  escribe 
se  infiere  que  la  Cortesiada  no  llegó  á  terminarse  nunca,  pero  que  su  autor 
había  concebido  el  proyecto  antes  de  los  veinte  años; 

cNec  leve  monumentum  est,  quanto  fuerit  in  amore  Musís,  quod  in  illa  vi- 
tae  litterariae  velut  infautia  primum  excogitaverit  Cortesiadem  canere,  sive 
poema  epicum  de  Ferdinando  Cortesio  Mexicanorum  debellatore.  Quod  ne 
juvenili  tribuatur  arrogantiae,  jam  tum  Castrus  Achillem,  et  Ulyssera,  et 
Aeneam  cum  Cortesio  conferebat;  et  Graecos,  et  Trojanum  Hispano  sane 
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quam  inferiores  existimabat:  nec  aut  Tassi  Jerusalera,  ant  Camoensii  Lusias, 
tam  nobile  poematis  argumentura,  quam  sua  Cortesias  ipsi  vñdebatur.  Tacitus 
enim  mente  volutabat  tum  inmensam  gloriara,  quae  Christianae  Fidei  contigit 
ab  orbe  Mexicano  debellato;  tum  novara  utriusque  hemisphaerii  communio- 
nera,  quae  se  se  rautuo  et  cognoscebant  attonita,  et  plurirais  vinculis  connecte- 
bant;  tura  magnam  admodum  scenae  mutationem  ubique  fere  terrarum,  tum 
scientiarura,  et  artium,  et  comraercii,  et  rei  civilis  incrementum,  aliaque,  quae 
Mexicum  hispanis  legibus  obedientem  consecuta  sunt.  Quae  quidem  cognitio- 
nes  in  adolescentis  viginti  annorura  mente  conceptae,  liquido  probant, illum  ad 
grandia  fuisse  natura,  et  ante  annos  viriles  gravitati  Scientiarum  maturatura.» 

Menciona  también  el  P.  Maneiro  el  poema  de  las  ruinas  de  Mitla:  «In  horum 
sudorura  fructibus  potissiraura  laudatae  fuerunt  Mictlenses  <eliquiae  in  Zapote- 
chis,  quae  latina  erat  descriptio  ruderura,  arcis,  palatii,  Templi,  Cryptaeque 
mirabilis,  quae  cuneta  non  procul  ab  Anticaria  cum  stupore  visuntur,  et  sunt 
in  paucis,  quae  remanent,  Araericanae  antiquitates.» 

Antes  de  conocer  las  Latinas  de  Villegas,  que  no  leyó  hasta  1752,  se  ejer- 
citaba el  P.  Castro  en  escribir  hexáraetros  y  pentámeti-os  castellanos.  En 
hexámetros  tradujo  la  primera  égloga  de  Virgilio,  y  en  dísticos  elegiacos 
compuso  la  descripción  de  Antequera,  siendo  maestro  de  Gramática  en  aquel 
colegio.  También  pensaba  emplear  los  hexámetros  en  la  Cortesiada: 

«Majorera  et  difficiliorem  adduxit  operara  in  transferendo  Virgilii  Tityro 
ad  hispanos  hexámetros;  quod  novura  hispane  cantandi  genus,  ab  Rengifo 
vix  raptira  propositara,  ab  aliquo  ex  felicibus  ingeniis  perfici  posse,  atque 
executioni  dari  judicabat.  Nam  ut  studia  sua  magnam  partera  collineabat,  ut 
aliquando  caneret  Cortesiadem;  de  simili  syllabarum  exitu,  ac  de  raetris,  qui- 
bus  hispane  canimus,  raulta  secura  ipse,  atque  admodum  intente  raeditaba- 

tur Hispanis  hexaraetris  VirgiUi  Tityrum  cecinit;  ut  etiara  nobilera  Anti- 

cariam,  unde  post  Magisterii  biennium  abibat,  hexaraetris,  et  pentametris 

eodem  vernáculo  descripsit His  plenus  cogitationibus,  anno  1752  Mexicum 

venit;  ubi  cum  legeret  Eraraanuelem  Stephanum  Villegam,  hispanura  poetam 
egregio  raerito,  magnopere  gavisus  est,  hunc  tanto  noraine  virum  antea  ten- 
tasse  latino  metro  hispane  concinere:  quod  ipse  in  suis  Anticariae  vigiliis  fere 
novura  crediderat.  Suraraa  cura  volupate  legit  opuscula  illa,  quae  Villegas 
ipse  Latinas  appellavit;  quarum  venustate  allectus,  magis  magisque  mentem 
suam  confirmavit,  posse  aliquando  in  illorura  conatuura  períectionem  venire 
magnura  aliquod  ingenium,  cuilibeat  in  ejusmodi  desudare.» 

De  estos  estudios  le  distrajeron  pronto  otros  más  graves.  Con  la  libertad  de 
opinar  que  solían  tener  los  jesuítas  de  aquel  tiempo,  tradujo  al  castellano  é 
ilustró  con  anotaciones,  el  libro  de  Bacon  De  digítitate  et  augmentis  scientia- 
rum, traducción  que  se  perdió  inédita  en  manos  de  los  amigos  á  quien  la  ha- 
bía prestado.  La  curiosidad  científica  del  P.  Castro  era  universal  y  se  exten- 
<iió  hasta  la  ciencia  anatómica. 

Pero  no  por  eso  abandonaba  su  juvenil  proyecto  de  la  Cortesiada.  Al  con- 
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trario,  con  una  curiosidad  arqueológica,  rara  en  su  tiempo,  iba  recogiendo  en 
sus  continuos  viajes  por  el  territorio  de  Nueva  España,  todo  género  de  deta- 
lles topográficos  y  de  costumbres  que  pudiesen  dar  color  local  a  su  obra; 

«Hac  etiam  aetate  nondum  defecerat  a  proposito  Cortesiadem  canendi: 
quod  sane  propositum,  nihil  obstantibus  tam  variis  peregrinationibus,  atque 
operosis  muneribus,  viginti  fere  jam  annos  fervidus  aluerat,  et  mirabili  cons- 
tantia  foveret,  nunquam  ab  spe  decidens,  aliquaado  sibi  fore  secessum,  et 

otia,  quae  cum  Musís  erudita  consumeret Castrus  autem  ab  hac  heroici  sui 

carminis  assidua  cogitatione  pretiosissimum  coguitionum,  eruditionisque  tum 
sacrae,  tum  profanae  thesaurum  in  animum  derivavit  suum.  Forte  per  mag- 
nam  Novae  Hispaniae  partem  itinera  cum  egisset,  omnia  considerabat  atten- 
tissimus,  et  huc  praesertim  studia  sua  collineabat,  ut  loca  curióse  lustraret; 
ut  antiquorum  Indigenarum  mores,  et  indolem,  et  artes,  et  religionem,  et  c¡- 
vilem  culturam,  et  quae  monumenta  supererant,  et  quae  temporum  injuria 
fuerant  collapsa,  minutatím  cognosceret;  ut  priscos  íncolas  cum  novis  con- 
ferret,  atque  inde  certior  fieret,  quid  in  artibus  periisset,  quid  omnino  mane- 
ret,  quidve  fuerit  post  gentem  domitam  cum  sanctae  Fidel,  vitaeque  huma- 
nioris  bonis  introlatum.  Hos  autem  conatus  idcirco  diligentissime  adhibebat, 
ut  quoties  in  suo  carmine  loca  describere,  vel  mores  attingere  ferret  occa- 
sio;  nec  antiqua  eum  novis  confunderet,  nec  latum  quidem  unguem  a  via  ve- 
ritatis  aberraret.» 

El  poema  debía  constar  de  veintidós  libros,  pero  sólo  llegó  á  escribir  los 
dos  primeros  y  como  la  mitad  del  tercero.  El  metro  que  adoptó  definitiva- 
mente fué  la  silva  libre,  abandonando  el  proyecto  de  los  hexámetros. 

•¡Totum  jam  mente  creaverat  magnum  opus,  quod  libris  duodeviginti  cons- 
tare debuerat;  et  quo  quaeque  disponenda  essent  loco,  felicissime  distribue- 
rat:  nec  magni  sibí  stetisset,  venustum  Fenelonis  Telemachum  imitarí,  si  me- 
tro solutus  omni,  Poema  conficere  voluísset.  Quod  autem  metri  est,  postquam 
diu  dubius,  et  anceps  haeserat,  íllud  tandera  sibi  duxit  adhibendum,  quod 
Sílvae  Liberae  nomine  hispana  diximus  appellari:  rejacit  enim,  quos  excogí- 
tavarat  patrios  hexámetros,  ne,  si  tantaret  ípsa  híspano  carmina,  quod  latino 
Pacuvíus,  Cortesías  omnino  negligaretur.  Mexicum  igitur  Emérita  remeans, 
perfectos  attulit  bínos  libros,  et  fere  dimídium,  quos  uni,  et  alteri  ex  familia- 
ribus,  óptima  quidem  litteratura  viris,  Mexici  legendos,  et  censoría  vírga  no- 
tandos  credídarat.> 

En  su  destierro  de  Ferrara  volvió  los  ojos  al  interrumpido  poema,  y 
revisó  el  primer  libro,  añadiéndole  copiosas  anotaciones,  pero  no  pasó  ade- 
lanta, porque  su  estro  poético  se  había  resfriado,  según  confiesa  su  bió- 
grafo: 

«Ad  suam  etiam  Cortesiadem  Ferrarae  solvít  cogitationem;  sed  omnino  ex- 
perientia  sibí  comprobatum  ípse  fatebatur,  nunquam  óptima,  nisi  ab  animo 
serano,  carmina  provenire.  Tentavit  nihilo  secius,  et  primum  librum  confe- 
cit,  doctissimis  annotationíbus  concínnatum,  atque  ávida  curiositate  a  nobis 
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lectura:  sed  quod  ad  heroici  carminis  dictionem  attinet,  plana  quidem  vi- 
dimus,  ei  jara  deíuisse  vigorem  illura,  amoenitatem,  et  veneres,  quas  tan- 
tura  opus  postulaba!;  et  quas,  ab  alus  ejus  Carrainibus  argumeotamur,  in 
ore  Castri,  dura  aetate  floruit,  sessitavisse.  Nimirum  canis  favere  Calliope 
non  solet.5 

No  por  eso  dejó  de  ejercitarse  hasta  su  rauerte  con  increíble  facilidad  en 
composiciones  de  más  leve  argumento.  Pero  abandonó  por  completo  la  Ccr- 
tesiada,  y  se  dedicó  principalmente  á  traducir  en  verso  castellano  obras  poé- 
ticas latinas,  griegas  y  de  literaturas  modernas,  las  primeras  con  más  felici- 
dad que  las  segundas,  por  ser  mayor  su  dominio  de  la  lengua  del  Lacio  que 
de  la  de  los  helenos.  En  cuanto  á  los  poetas  ingleses  y  alemanes  se  valió  de 
otras  versiones,  por  no  conocer  los  respectivos  idiomas.  Á  este  período  de  su 
vejez  pertenecen  la  traducción  completa  de  Fedro,  la  de  las  Troyanas  de  Sé- 
neca, en  que  procuró  imitar  los  metros  de  los  coros  originales,  y  otras  que  su 
biógrafo  enumera: 

<Loquimur  autem  de  heroicis  argumentis,  quibus  longa  mentís  intentio, 
eaque  semper  ad  sublimia  tendens,  dari  debeat:  nam  quod  est  de  alio  poeseos 
genere,  quod  egregios  illos  conatus  non  requirit,  et  quod  cura  omnis  aetatis 
hominibus  familiarius  versatur;  suavissimum  plectrum  suum,  et  oppido  mira- 
bilem  facilitatem,  sexagenario  raajor  Castrus,  ut  videbimus,  intulit  in  sepul- 
chrum.  Et  sane  postrema  aetate  nobiscum  colloquens,  ajebat:  cCortesium 
»cantabit  Homerus  ille,  quera  ad  sublirae  hoc  opus  Musae  destinaverint;  illas 
>enim,  eredo,  a  me  dumtaxat  postulasse,  ut  rem  maguara  excogitarem,  quam 
salter,  qui  me  se  sit  melior,  et  mente  vegetior,  exequátur» 

>Pro  fracta  ejus  valetudine,  non  modici  fuit  laboris,  Phedrum  totum  in  his- 
panura  carmen  convertere;  longissimas  aeque,  atque  eruditissimas  annota- 
tiones  adjungere;  ac  praefationem  apponere,  in  qua  et  mire  subtilem  super 
ejusmodi  conversionibus  doctrinara  tradit,  et  plura  de  Phaedri  vita,  variam- 
que,  ut  fuerunt  témpora,  de  ipsius  Fabulis  opinionem  commemorat.  Quod 
opus  Ferrariae  inchoatum,  sed  longos  annos  abruptum,  in  postremis  canis  re- 
surapsit,  eaque  venustate,  atque  elegantia  perfecit,  utdelecti  judices  aliquot, 
qui  de  ipso  pronuntiarent,  omnino  dignum  censuerint,  quod  in  gymnasiorura 
emolumentura  typis  pervulgaretur.  Quod  hispanae  puritatis,  et  concinni  car- 
minis est,  nihil  ibi  certe  desideres;  quod  autem  ao  perfectissimam  conversio- 
nera  attinet,  pene  verbum  verbo  reddidit,  non  facile  imitabili  proprietate,  at- 
que elegantia.  Sane  vidimus  neminem,  qui  difficilia  quaevis  ab  uno  in  alium 
serraonem  verteret  pari  íacilitate  atque  ille  faceré  solebat,  ut  fere  verbutn 
in  auctore  non  legeres,  cui  non  oranino  siraile  in  versione  consonaret.  Ita 
vertit  etiara  Senecae  Troades  in  hispanura  Carraen;  ubi  scenae  nonnuUae 
sunt,  quae  latinum  auctoris  raetrum  imitantur:  quod  eo  fecit  animo,  quemad- 
modum  alias  fecisse  deraonstravimus,  ut  palam  esset  ómnibus,  posse  aliquan- 
do  hispanice  cantari  raetris  plenioribus,  quam  ea  sunt,  quibus  hactenus  poe- 
tae  nostri  cecinerunt.  Vertit  autem  Troades,  non  quod  hunc  tragicum,  utut 
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virum  ingenio  laudabilem  in  paucis,  imitatioui  proponendum  crederet;  sed 
quia  cogitarat  similem  Euripidis  tragoediam  verteré,  binisque  ínter  se  colla- 
tis  versionibus,  plañe  commostrare,  idcirco  ab  óptimo  sapore  discesisse  trá- 
gicos, et  cómicos  in  Hispanis,  quoniam  Graecorum  exemplaria  neglexerant, 
et  Senecam,  ut  magnis  virtutibus,  ita  et  paribus  vitiis  refertum  imitari  stu- 
duerantí.  (El  pensamiento  es  ingenioso,  y  muy  justa  la  superioridad  que  se 
concede  á  Eurípides  sobre  Séneca,  pero  la  verdad  es  que  ni  Séneca,  ni  los 
trágicos  griegos,  tienen  nada  que  ver  con  los  rumbos  que  siguió  el  drama  es- 
pañol, ni  con  sus  peculiares  bellezas  y  defectos). 

>Et  quoniam  de  versionibus  ejus  loquimur,  chartarum  habebat  fasciculum 
molis  non  mediocris,  in  quo  permixte  colligebat  ea  carmina,  quae  de  variis 
argumentis,  ut  se  dabat  occasio,  conficiebat;  ibique  inter  alias  reperires  his- 
pane  ab  se  redditas  aliquas  Boileavii  satyras,  plures  Juvenalis,  alias  Horatii, 
necnon  Anacreontis  odas  aliquot,  et  binas  poetriae  Saphus,  quae  supersunt; 
et  plura  Virgilii,  Hesiodi,  Miltonis,  Jounghi,  Popis,  Ossiani,  Gesneris,  aliorum- 
que  illustrium  auctorura  loca:  nihil  enim  antiquius  habuit,  quam  ea,  quae 
sibi  máxime  placebant  in  bono  quovis  auctore,  vel  orator  esset,  vel  poeta, 
vel  historicus,  hispane  convertere:  tum  ut  huic  linguae  majestatem,  pulchri- 
tudinem,  copiam  minime  deesse  demonstrare!;  tum  ut  eas  veneres  in  peregri- 
nis  auctoribus  repertas,  patrio  sermone  suis  civibus  propinaret.  In  Graecis 
quidem  vertendis,  quoniam  graece  mediocriter  sciebat,  non  admodum  facilis 
erat;  Germanos,  autem,  et  Britannos,  quorum  omnino  sermonem  nesciebat, 
ab  alus  versionibus  hispane  reddebat.» 

Escribió  además  en  verso  castellano  unas  epístolas  poéticas  que  llamó  //o- 
racianas,  en  algunas  de  las  cuales  hizo  la  crítica  de  Lope  de  Vega  y  formó 
una  especie  de  Arte  Poética.  Pero  su  principal  trabajo  durante  los  últimos 
años,  fué  la  formación  de  una  nueva  Prosodia  ca^lcllaiia. 

iScripsit  etiam  hispano  carmine  litteras  mirum  in  modum  útiles,  et  ve- 
nustas, quas  appellavit  Horatiaiías;  et  quod  Horatii  stílum  secutus  est;  et  quod 
plures  ejusdem  sententias,  ut  nonnullas  Persii,  luvenalis,  aliorumque  scrip- 
torum  ex  primis  ejus  aetatis,  quam  vocamus  Romanorum  auream,  in  suum 
argumentum  traduxit .  In  his  litteris,  Lupio  Vega,  viro  ingeniosissimo,  et 
maximi  nominis  in  Hispana  Comoedia,  quasi  rapto  in  judicium,  ut  ingenii 
sui,  studiorum  et  carminum  rationem  redderet;  eruditam,  et  copiosam  criti- 
cen  disseminavit,  ut  in  Hispana  pube  sapor  optimus  instituatur.  Et  re  qui- 
dem artes  ibi  dedit  tum  poeticam,  tum  oratoriam,  quae  totae  versantur  in 
Hispaniae  litteraturae  monumentis 

>Sed  non  alias  tantum  hoc  in  genere  desudavit,  quantum  in  hispana  Pro- 
sodia, novae  quidem  formae,  conficienda:  quod  aureum  sane  opus  quia  sum- 
mae  curiositatis,  atque  utilitatis  est,  in  quo  nimirum  legas  profundas  tanti 
viri  meditationes,  et  minutissimas  observationes,  quas  annis  ultra  quadra- 
ginta  collegerat.» 

Esta  Prosodia  hubiera  sido  doctísima,  pero,  á  juzgar  por  la  idea  que  de 
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ella  da  su  biógrafo  iba  por  rumbos  enteramente  descaminados,  puesto  que 
confundía  el  acento  con  la  cantidad,  y  se  esforzaba  en  demostrar  que  la  len- 
gua castellana  tenía  los  mismos  pies  que  la  griega  y  la  latina,  y  que  en  ella 
podían  aclimatarse  todos  los  versos  antiguos. 

>Statim  ergo  ab  initio,  more  geometrarum,  prima  Prosodiae,  sive  accen- 
tuum  elementa  instituit,  quibus  brevem  syllabam  ab  longa  discernas;  et  haec 
elementa,  multis  evincit  rationibus,  omnino  esse  deberé  linguis  ómnibus 
communia.  Historice  postea  narrat,  haec  eadem  fuisse  Graecorum  elementa, 
quibus  harmonicam  suam  Prosodiam  invenerunt;  et  quae  Latini,  nulla  pri- 
mum  arte,  deinde  vero  industria  non  módica,  in  suam  linguam  transtulerunt. 
Quod  si  nos,  inquit,  in  patrium  vernaculum  derivemus,  quae  Graeci  repere- 
runt,  et  in  suum  sermonem  Latini  transtulerunt;  utique  ad  eadem  in  nostro 
metra,  et  copiosa  carmina  perveniemus.  Id  autem  videtur  prorsus  demons- 
trare, laboriosissima  descendens  opera  in  omnes,  et  singulas  hispanae  lin- 
guae  partes:  quam  sane  linguam,  innumeris  probat  exemplis,  pedes  habere 
poéticos,  quotquot  Graeci,  et  Latini  numerabant.  Inde  minutatim  disquirit, 
num  ejusmodi  pedes  aptari  possint  ad  heroica  metra  hispano  carmine,  nulla 
patriae  constructionis,  et  fluidi  sermonis  jactura?  num  etiam  eas,  quas  appe- 
llant  licentias  poéticas,  ut  Graeci,  et  Latini,  sic  Hispani  possimus  vel  in  au- 
xilium,  vel  in  ornamentum  vocare?  Quarum  licentiarum  originem  primum 
deinde  historiam,  et  progressus  erudita  jucunditate  commemorat.  Et  nos- 
trum,  ait,  sermonem  poeticum  haberemus  hodie  suis  ómnibus  numeris  li- 

matum  ac  perfectum,  si  Majores  nostri  via  Graecorum  incesissent Haec 

autem,  quae  raptim  attigimus,  tanta  doctrinarum  eruditione,  tam  effuso  cá- 
lamo, lam  concinne  tractavit  Castrus,  qui  rem  per  se  totam,  nullura  secutus 
ducem,  excogitavit,  digessit,  explanavit;  ut  ínter  plura,  quibus  annos  fere 
sexaginta  elaborando  consurapsit,  hoc  omnino  suum  opus  esse  diceret,  atque 
illo  inprimis  delectaretur.  Hanc  nos  Prosodiam  legimus,  magna  ex  parte  lim- 
pidissime  excriptam;  alia  vero  pars  in  adversariis  erat,  cujus  ad  supremam 
perfectionem  auctori  vita  non  superfuit » 

Finalmente,  además  de  otras  varias  obras  que  en  parte  destruyó  él  mismo, 
ó  que  no  pasaron  de  apuntamientos  informes,  había  comenzado  á  escribir 
una  historia  de  la  literatura  hispano-americana,  que  se  detuvo  en  la  prime- 
ra parte. 

iDolemus  autem  in  iis  esse,  quae  non  perfecit,  Americanae  litteraturae 
historiam  a  primo  in  eas  plagas  Hispanorum  adventu;  cujus  historiae,  dili- 
gentissime  quidem,  et  summa  rerum  intelligentia  scriptae,  primam  tantum- 
modo,  partem  reliquit;  et  cum  uberior  esse,  ac  facilius  progredi  potuisset, 
alus  distractus  calamum  continuit.v 

Nació  el  P.  Agustín  de  Castro  en  la  villa  (hoy  ciudad)  de  Córdoba  (obispa- 
do de  Puebla  de  los  Angeles)  en  24  de  Enero  de  1728,  y  murió  en  Bolonia 
en  23  de  Noviembre  de  1790. 

He  alargado  tanto  estos  extractos,  no  sólo  por  las  curiosidades  de  historia 
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Escritas  y  publicadas  en  Italia  la  mayor  parte  de  las  obras  de 
estos  esclarecidos  hijos  de  la  Compañía  de  Jesús,  no  pudo  ser  muy 
eficaz  su  influjo  en  el  desarrollo  de  la  cultura  mexicana.  Mayor  y 
más  directo  era  el  que  ejercían  los  libros  que  continuamente  llega- 
ban de  España,  trayendo  nuevas  de  la  llamada  restauración  del 
iuen  gusto,  en  las  páginas  de  Luzán,  D.  Nicolás  Moratín,  Cadalso, 
Iriarte  y  Samaniego,  y  muy  pronto  en  las  de  Fr.  Diego  González, 
Iglesias  y  Meléndez.  Todos  ellos  comenzaron  á  ser  imitados,  así  en 
sus  buenas  cualidades  como  en  sus  defectos.  La  manera  prosaica 
de  Iriarte,  por  ejemplo,  tuvo  discípulo  fervoroso  en  el  latinista  don 
José  Rafael  Larrañaga,  autor  de  una  menos  que  mediana  traduc- 
ción de  Virgilio  (1787-1788),  que  hace  buena  la  que  de  los  cuatro 
primeros  libros  de  la  Eneida  había  publicado  el  fabulista  de  Cana- 
rias (l).  Fábulas  escribieron  varios,  entre  ellos  D.  José  Joaquín  Fer- 


literaria  que  contienen,  sino  porque  el  libro  del  P.  Maneiro  es  bastante  raro. 
Yo  no  había  tenido  ocasión  de  leerle  hasta  que  me  le  franqueó  mi  amigo  el 
ilustrado  y  generoso  bibliófilo  D.  Juan  M.  Sánchez. 

Joannis  Aloysii  Aíaneiri  Veracrucentis,  De  Viiis  aliqíiot  Mexicanorum  alio- 

Tumque  qui  sive  viríute,  sive  liíieris  Mexici  mprimis  fioruerunt Bononiae,  Ex 

Tvpografhia  Laelü  a  Vulpe,  1791-1792.  3  ts.  8.° 

Vid.  Pars  Tertia,  págs.  154-209. 

D.  Bartolomé  Gallardo  (Ensayo,  II,  col.  339)  dice  del  P.  Castro:  cFué  fino 
filólogo,  é  hizo  estudio  muy  especial  de  nuestra  prosodia,  sobre  la  cual  poseo 
un  precioso  escrito,  muestra  de  un  tratado  más  lato  y  profundo  sobre  la  ma- 
teria, que  debí  á  la  fineza  de  mi  compatricio,  y  conécsul  suyo  (es  decir,  com- 
pañero de  destierro),  el  exjesuíta  Arévalo  (D.  Faustino)». 

No  ha  de  confundirse  al  P.  Castro  con  un  homónimo  y  casi  contemporáneo 
suyo,  el  presbítero  D.  José  Agustín  de  Castro,  autor  de  una  rara  Miscelánea 
de  poesías  humanas,  impresa  en  Puebla  de  los  Angeles  en  1797.  Es  un  versifi- 
cador arrastrado  y  prosaico.  Lo  más  curioso  de  su  libro,  son  dos  saínetes  de 
costumbres  mexicanas:  Los  Remendones  y  Los  Charros. 

(i)  Este  Larrañaga  tuvo  un  hermano,  todavía  peor  poeta  que  él,  llama- 
do D.  Bruno  Francisco,  que  compaginó  un  extraño  centón  virgiliano.  Vid. 
Prospecto  de  una  Eneida  Apostólica,  ó  Epopeya  que  celebra  la  predicación  del 
V,  Apóstol  del  Occidente  P.  Fr.  Antonio  Mar  gil  de  Jesús:  Intitulada  lAíargi- 
Jeida^.  Escrita  con  puros  versos  de  P.  Virgilio  Marón,  traducida  a  verso  caste- 
llano: la  que  se  propone  al  público  de  esta  América  Septentrional  por  subscrición: 
Para  que  colectados  anticipadamente  los  gastos  necesarios,  se  proceda  inmediata- 
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nández  Lizardi  (El  Pensador  mexicano),  que  tan  célebre  llegó  á  ha- 
cerse en  los  últimos  tiempos  del  gobierno  virreinal  y  primeros  de  la 
Independencia  como  periodista  revolucionario  y  autor  de  la  curio- 
sísima novela  picaresca  Periquillo  Sarmiento  (l).  Como  último  y 
chistoso  extremo  de  prosaísmo,  superior  á  nuestro  D.  Francisco 
Gregorio  de  Salas  y  á  cuanto  en  esta  línea  puede  imaginarse,  hay 
que  citar  el  nombre  de  un  clérigo  y  famoso  predicador,  D.  José 
Manuel  Sartorio,  que  alcanzó  como  Lizardi  la  emancipación  de  la 
colonia,  distinguiéndose  por  su  fervor  patriótico,  que  solía  expresar 
en  versos  tales  como  los  del  siguiente  soneto: 

¡Cuánto  tiempo,  ¡oh  América!  anduviste 
En  pos  de  tu  deseada  independencia, 
Y  á  pesar  de  tu  grande  diligencia 
(¡Pobre  de  ti!)  hallarla  no  supiste. 

mente  a  su  iíupresion.  Su  autor  Don  Bruno  Francisco  Larrañaga.  Impresa  en 
México  en  la  Imprenta  Nueva  Madrileña  de  los  Herederos  del  Licd.  D.  Josepk 
de  Jauregiíi,  Calk  de  San  Bernardo.  Año  de  17SS,  4.° 

Habiendo  criticado  Álzate  la  Eneida  Apostólica  replicó  Larrañaga  en  un 
folleto  (Apología  por  la  Alargileida  v  su  Prospecto,  y  satisfacción  a  las  Notas 
de  la  Gazeta  de  Literatura.  México  (con  las  mismas  señas  tipográficas)  1 789). 
Es  autor  también  de  una  égloga  latina  y  castellana  La  America  Socorrida  en 
el  gobierno  del  Excmo.  Sr.  Virey,  Conde  de  Gdlvcz  (1786)  y  de  otras  varias  pie- 
zas poéticas  de  circunstancias. 

También  el  Larrañaga  traductor  de  Virgilio  fué  blanco  de  las  censuras  de 
Álzate,  á  quien  replicó  en  un  folleto:  Respuesta  á  la  Censura  que  hizo  el  doc- 
tor Álzate  de  la  Traducción  del  Virgilio,  (México,  1887). 

(i)  Sobre  este  ingenioso  aunque  chabacano  escritor,  cuya  importancia  es 
más  bien  histórica  y  social  que  propiamente  literaria,  véanse  los  Apuntes  bio- 
gráficos y  bibliográficos  publicados  en  188S  por  D.  Luis  González  Obregón^ 
Lizardi  tenía  muy  mal  gusto:  baste  decir  que  añadió  una  segunda  parte  á 
El  Negro  sensible,  de  Comella.  Sus  Fábulas  lograron  mucho  crédito,  y  han 
seguido  reimprimiéndose  casi  hasta  nuestros  días  para  uso  de  las  escuelas.  No 
hemos  tenido  ocasión  de  leer  el  Periquillo,  que  unos  ensalzan  como  una 
especie  de  Gil  Blas  mexicano,  mientras  que  otros  le  tachan  de  obra  groserí- 
sima  en  fondo  y  forma,  lo  mismo  que  otras  novelas  de  su  autor,  La  Quijotiia 
y  su  prima,  D."  Catrin  de  la  Fachenda,  etc.  Fué  hombre  de  ideas  radicales  y 
aun  heterodoxas  cuando  todavía  eran  rarísimas  en  México,  y  extraordinaria- 
mente tenaz  en  divulgarlas.  La  Autoridad  eclesiástica  hubo  de  condenarle 
en  1S22  por  cierta  Defensa  que  publicó  de  los  Francmasones. 


Lágrimas  tiernas  derramabas  triste 
Bajo  el  yugo  de  dura  dependencia, 
Suspirando  con  ansia  y  con  vehemencia, 
Por  la  deseada  que  abrazar  quisiste. 

Más  cese  el  llanto  ya:  cese  el  lamento, 
Pues  la  por  quien  estabas  suspirando 
Ya  pareció.  ¡Qué  gozo!  ¡qué  contento! 

Buscóla,  hallóla  heroicamente  obrando 
El  ínclito  Iturbide:  mira  atento, 
Suelo  feliz:  aquí  la  está  abrazando. 

En  el  mismo  estilo,  digno  de  Rabadán  á  juzgar  por  las  muestras 
■que  conocemos  ( I )  están  escritos  los  siete  tomos  de  versos  sagrados 
y  profanos  que  dejó  Sartorio,  que  hasta  en  la  fecundidad  parece  un 
trasunto  de  nuestro  cura  de  Fruime.  Sólo  en  algunas  paráfrasis  de 
himnos  y  otras  poesías  sagradas,  que  á  lo  menos  prueban  la  since- 
ridad de  su  devoción,  sale  algo  de  la  categoría  de  los  más  adocenados 
copleros,  entre  los  cuales  hay  que  afiliarle  más  bien  que  entre  los 
seguidores  de  tan  pulcro,  ingenioso  y  bien  cultivado  espíritu  como 
fué  el  del  autor  de  las  Fábulas  Literarias,  á  quien  pudieron  faltarle 
todas  las  dotes  de  alta  inspiración  y  poesía  elevada,  pero  no  le  faltó 
«inguna  de  las  que  nacen  de  discreción,  estudio  y  buen  gusto  (2). 

(i)  Véase  la  Historia  Critica  de  la  Literatitra y  de  las  Ciencias  en  Aíe'xico, 
del  Sr.  Pimentel  (México,  1876),  que  le  dedica  14  páginas  de  análisis, 
esforzándose,  como  él  dice,  en  «sacar  algunas  perlas  de  aquel  estiércoU. 

Consideraciones  de  índole  enteramente  personal  me  vedan  exponer  aquí 
un  juicio,  que  pudiera  parecer  apasionado,  sobre  el  valor  crítico  de  la  obra 
del  laborioso  y  erudito  Sr.  Pimentel.  Baste  decir  que  en  la  parte  de  noticias 
está  bastante  completa,  y  puede  consultarse  con  fruto.  Hay  una  segunda  edi- 
<;ión,  aumentada,  de  1892. 

(2)  Uno  de  los  hechos  curiosos  de  la  historia  artística  del  siglo  xvni,  en 
México,  es  la  aparición  del  teatro  musical  italiano,  bajo  los  auspicios  del  Vi- 
rrey Duque  de  Linares.  D.  Manuel  Zumaya,  presbítero,  maestro  de  capilla 
de  la  Iglesia  Metropolitana,  escribió  los  libretos  de  dos  óperas,  que  cita  Be- 
ristain,  original,  al  parecer  la  primera,  y  arreglada  del  italiano  la  segunda: 

— El  Rodrigo.  Drama  que  se  representó  en  el  Palacio  Real  de  México  para 
celebrar  el  nacimiento  del  Principe  Luis  Fernando.  Por  D.  Manuel  Zumaya. 
México,  por  Ribera,  lyoS. 

— La  Partenope.  Opera  que  se  representó  en  el  Palacio  Real  de  México  en  cele- 
iridad  de  los  días  del  Sr.  Felipe  \ '.  Por  D.  Manuel  Zumaya.  México,  por  Ribera. 
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Contra  este  prosaísmo  gárrulo,  ramplón  y  casero,  fué  saludable 
antídoto  la  fundación  de  la  Arcadia  mexicana,  de  la  cual  fué  mayo- 
ral, según  el  estilo  pastoril  de  entonces,  el  franciscano  Fr.  Manuel 
de  Navarrete,  cuyos  versos  comenzaron  á  aparecer  en  el  Diario  de 
México  en  1 805,  siendo  luego  reunidos  en  dos  volúmenes  postumos 
con  el  título  de  Entretenimientos  poéticos  (l).  Los  que  hicieron  esta 
colección  hubieran  mirado  mejor  por  la  gloria  de  este  dulce  y  sim- 
pático poeta  suprimiendo  la  mayor  parte  de  los  versos  del  tomo 
primero.  Por  ellos  se  ha  juzgado  generalmente  al  P.  Navarrete,  y 
se  le  ha  juzgado  mal,  así  en  el  concepto  ético  como  en  el  literario. 
Por  mucho  que  se  conceda  al  convencionalismo  arcádico  y  bucóli- 
co propio  de  aquella  época  y  de  aquel  sistema  literario,  todavía 
parecen  impropias  de  un  religioso  de  tan  severa  observancia  como 
la  de  San  Francisco  tantas  colecciones  de  odas  eróticas:  Las  Flores 
de  Clorila,  La  Música  de  Celia,  La  Pollita  de  Clori,  A  Clori  en  el 
lecho Sabemos  que  el  P.  Navarrete  era  un  religioso  irreprensi- 
ble; pero,  por  lo  mismo,  tales  versos,  escritos  sin  el  más  leve  asomo 
de  inspiración  sensual,  sino  por  pura  imitación  y  artificio  de  escue- 
la, son  insípidos,  triviales  y  empalagosos.  Imitó  á  Meléndez  en  lo 
que  Meléndez  tiene  menos  digno  de  imitación,  y  aun  en  esto  quedd 
á  larga  distancia  de  la  morbidez  algo  lasciva  de  su  modelo.  Lo  que 
más  demuestra  la  pureza  de  alma  del  P.  Navarrete  y  la  natural  ten- 
dencia de  su  espíritu,  es  que  sus  anacreónticas  sólo  resultan  agra- 
dables cuando,  en  vez  de  cantar  el  deleite,  celebra  los  prestigios  de 
la  música  ó  los  encantos  de  la  inocencia. 

Pero  aun  en  sus  versos  amorosos  hay  una  dote  muy  señalada^ 
que  es  claro  indicio  de  organización  esencialmente  poética:  el  sen- 
tido del  número  y  de  la  armonía,  no  sólo  de  cada  verso,  sino  del 
período  entero.  El  P.  Navarrete  no  es  un  \-ersificador  intachable,  y 

(i)  Nació  el  P.  Navarrete  en  Zamora  de  Michoacán,  en  i6  de  Junio  de 
1768,  y  murió  en  19  de  Julio  de  1809,  siendo  Guardián  del  convento  de  Tlal- 
pujahua.  Era  hombre  de  muy  afable  trato  y  de  gallarda  presencia.  De  sus 
Poesías  hay,  por  lo  menos,  dos  ediciones,  una  de  México,  1823,  y  otra  de  Pa- 
rís, 1835.  Es  la  que  tenemos  á  la  vista.  Está  impresa  con  mucha  elegancia, 
pero  afeada  por  notables  incorrecciones,  propias  de  tipógrafos  extraños  á. 
la  lengua  castellana. 
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entre  otras  cosas  abusa  de  la  sinéresis,  quizá  por  defecto  de  pro- 
nunciación americana;  pero  antes  de  Pesado  y  de  Carpió,  que  tam- 
poco están  exentos  de  este  género  de  lunares,  nadie  versificó  en 
México  con  tan  continua  fluidez  y  tanto  respeto  al  oído.  Añádase 
una  lengua  naturalmente  sana  y  bastante  copiosa,  sin  alarde  ni  es- 
fuerzo alguno,  lo  cual  demuestra  que  el  autor,  semejante  en  esto 
como  en  otras  muchas  cosas  á  Fr.  Diego  González,  ó  no  sabía  fran- 
cés, 6  había  formado  su  gusto  y  su  estilo  exclusivamente  con  la 
lectura  de  los  poetas  latinos  y  de  los  antiguos  castellanos.  Aun  en 
poesías  que  por  otro  lado  no  valen  mucho,  como  sus  églogas,  es 
visible  el  aprovechado  estudio  de  Garcilaso,  y  quizá  más  el  de  Lope 
de  Vega.  Se  ve  que  manejaba  continuamente  el  Parnaso  Español, 
de  Sedaño;  la  Diana  enamorada,  de  Gil  Polo,  y  otros  libros  de  los 
que  reimprimió  el  editor  Sancha. 

Donde  el  P.  Xavarrete  raya  á  mayor  altura  es  en  sus  poesías 
morales  y  sagradas,  aunque  ciertamente  no  carecen  de  defectos, 
siéndolo,  y  no  pequeño,  su  misma  extensión,  unida  á  cierta  langui- 
dez soñolienta  que  en  el  total  de  la  composición  se  nota.  La  ins- 
piración del  P.  Navarrete  tiene  siempre  algo  de  intermitente  y 
desigual;  discurre  con  mucha  elevación,  siente  con  cierto  fervor 
melancólico,  que  es  como  tibia  aurora  del  sentimiento  romántico 
(véanse  especialmente  sus  Ratos  tristes),  pero  las  alas  no  le  sostie- 
nen bastante:  le  falta  ímpetu  lírico,  y  es  mucho  mejor  para  citado 
por  trozos  sueltos  que  para  leído  en  su  integridad.  De  estas  poesías 
suyas  tenemos  por  la  mejor  y  más  cuidada  el  Poema  eucaristico  de 
la  divina  Providencia,  que  presenta  bellos  rasgos  descriptivos.  En 
otro  poemita.  El  Alma  privada  de  la  gloria,  la  ejecución,  algo  vul- 
gar, nos  parece  muy  inferior  á  la  grandeza  de  la  idea  y  al  mérito 
del  plan.  La  elegía  á  la  muerte  de  su  madre  está  bien  sentida;  pero 
muchos  versos  negligentes  y  prosaicos,  y  la  intervención  de  nom- 
bres tales  como  Blas  y  Alejo,  estropean  bastante  el  efecto.  ¡Ojalá 
Navarrete  hubiese  escrito  siempre  con  aquella  indefinible  mezcla 
de  sencillez  y  elegancia  que  hay  en  algunos  versos  de  sus  Ratos  tris- 
tes, los  cuales  hacen  pensar  ya  en  el  próximo  advenimiento  de  la 
dulce  melancolía  lamartiniana!;  lo  cual  no  es  pequeña  loa  para  un 
poeta  del  siglo  xviii. 
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¡Dulces  momentos,  aunque  ya  pasados, 
A  mi  vida  volved,  como  á  esta  selva 
Han  de  volver  las  cantadoras  aves. 
Las  vivas  fuentes  y  las  flores  suaves, 
Cuando  el  verano  delicioso  vuelva! 

¡Áridas  tierras,  más  que  yo  dichosas, 
No  así  vosotras,  que  os  manda  el  cielo 
Anuales  primaveras  deleitosas 
A  coronar  con  mirtos  y  con  rosas 
La  nueva  juventud  de  vuestro  suelo! 

En  este  género  de  poesía  íntima  y  de  moderno  lirismo,  sólo  Cien- 
fuegos  y  el  P.  Navarrete  parecen  haber  adivinado  ó  presentido  con- 
fusamente algo,  y  en  este  sentido  crece  la  figura  del  humilde  fran- 
ciscano, y  es  justo  decir  de  él  lo  que  dijo  en  México  el  más  popular 
de  los  poetas  españoles  de  nuestro  siglo:  «Los  defectos  de  sus  obras 
son  los  de  su  tiempo,  y  sus  bellezas  y  excelencias  le  son  propias  y 
personales.»  Pereció  el  cantor  de  Cloris  y  de  Celia;  pero  sobrena- 
dan algunos  versos  del  poeta  místico,  que,  anhelando  por  la  vida 
del  cielo,  exclamaba: 

En  los  campos  eternos 
Florecerán  mis  gustos  inmortales. 
Seguro  de  los  rígidos  inviernos. 

El  exaltado  americanismo  de  D.Juan  María  Gutiérrez  perjudicó 
mucho  al  buen  nombre  del  P.  Navarrete  con  la  desaforada  hipér- 
bole de  decir  que  «rivaliza  con  el  autor  de  la  Noche  serena  en  ele- 
vación y  candor».  No  profanemos  los  nombres  de  los  grandes  poe- 
tas en  obsequio  de  las  medianías  estimables.  El  puesto  de  Nava- 
rrete todavía  es  honroso ,  aunque  se  le  ponga  donde  debe  estar, 
es  decir,  en  su  escuela  y  en  su  tiempo,  al  lado  de  Fr.  Diego  Gon- 
zález y  de  Meléndez,  pero  con  una  nota  personal  suya,  que  tampoco 
es  la  de  Meléndez  en  la  poesía  elevada;  por  más  que  Meléndez,  con- 
tra la  común  opinión,  transmitida  sin  examen  desde  su  tiempo,  valga 
infinitamente  más  como  cantor  de  la  gloria  de  las  artes,  ó  del  fana- 
tismo, ó  de  la  presencia  de  Dios,  ó  de  la  prosperidad  aparente  de  los 
malos,  que  como  el  dulce  Batílo,  autor  de  tantos  idilios,  cantilenas 
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y  anacreónticas,  para  nuestro  gusto  tan  amaneradas  y  tan  marchitas. 

El  buen  ejemplo  del  P.  Xavarrcte  fué  seguido  por  otros  poetas 
clásicos,  de  mediano  estro,  pero  de  buenos  estudios,  á  quienes  vino 
á  dar  nueva  materia  la  pasión  política,  excitada  por  la  guerra  de  la 
Independencia.  Ha  de  notarse,  sin  embargo,  que  por  las  raras  cir- 
cunstancias que  concurrieron  en  la  separación  de  México,  nunca 
tuvo  allí  esta  poesía  del  patriotismo  americano  ni  la  unanimidad  en 
el  sentir,  ni  la  grandeza,  la  valentía  y  el  arranque  que  tiene  en  el 
cantor  de  Junín  y  en  otros  poetas  de  la  América  del  Sur.  La  revo- 
lución de  México  no  tuvo  su  Olmedo,  porque  tampoco  tuvo  su  Bo- 
lívar. Faltó  allí  la  unidad  épica  que  tuvo  la  guerra  del  Sur.  Itúrbide 
y  los  que  con  él  hicieron  el  plan  de  Iguala,  no  eran  los  que  habían 
acaudillado  el  movimiento  popular  de  Dolores:  nada  tenían  que  ver 
con  las  turbas  fanáticas  que  habían  seguido  á  sus  curas'  rurales,  á 
los  Hidalgos  y  !Morelos.  Eran,  al  contrario,  los  realistas  de  la  víspe- 
ra, los  que,  en  nombre  de  Fernando  \'II,  habían  vencido  y  fusilado 
á  los  primeros  insurgentes;  los  que  ahora,  en  odio  á  la  Constitución 
de  Cádiz,  deshacían  su  propia  obra,  y  ponían  bajo  el  pabellón  de 
las  Tres  Garantías  la  custodia  del  régimen  antiguo.  Este  dualismo, 
que  sólo  en  los  primeros  momentos  pudo  paliarse,  este  pacto  entre 
enemigos  irreconciliables,  llevaba  consigo  el  germen  de  innumera- 
bles calamidades  intestinas,  que  muy  pronto  comenzaron  á  desarro- 
llarse, quitando  á  la  Revolución  desde  el  primer  momento  todo  ca- 
rácter de  unanimidad  y  de  concordia,  lo  cual,  unido  á  la  interven- 
ción del  elemento  indio,  y  á  la  manera  feroz  y  sanguinaria  con  que 
generalmente  se  había  hecho  la  guerra  por  ambas  partes  (l)  hizo 
que  las  Musas  huyesen  amedrentadas  del  campo  de  batalla  ó  exhala- 
sen sólo  acentos  débiles  y  roncos. 

Hubo  excepciones,  sin  embargo.  Quintana  Roo,  Sánchez  de  Ta- 
gle,  Ortega,  Castillo  y  Lanzas,  encontraron  acentos  varoniles  en  al- 
gunos momentos  de  la  lucha.  Las  odas  de  nuestro  Quintana  eran  el 
modelo  predilecto  de  todos  ellos. 


(i)  Lo  cual  no  excluyó  actos  individuales  de  generosidad  heroica  como 
el  del  general  D.  Nicolás  Bravo  perdonando  la  vida  á  gran  número  de  pri- 
sioneros españoles  después  del  suplicio  de  su  padre. 
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Renueva  ¡oh,  musa!  el  victorioso  aliento 
Con  que  fiel  de  la  patria  al  amor  santo 
El  fin  glorioso  de  su  acerbo  llanto 
Audaz  predije  en  inspirado  acento 

Así  comenzaba  su  oda  A¿  i6  de  Septiembre  de  1821,  pocos  días 
antes  de  la  entrada  triunfal  de  Itúrbide  en  México,  el  abogado  yu- 
cateco  D.  Andrés  Quintana  Roo  (l),  personaje  de  los  de  más  cuen- 
ta en  la  primera  insurrección,  presidente  que  había  sido  del  Congre- 
so de  Chilpancingo  congregado  por  Morelos  en  1S13,  y  autor  de  la 
primera  declaración  de  independencia;  varón  respetado  siempre  en- 
tre sus  conciudadanos  por  su  probidad  y  entereza.  Tenía  Quintana 
Roo  más  de  magistrado  y  hombre  político  que  de  poeta,  pero  si  no 
ardían  en  él  muy  vivos  los  resplandores  del  numen,  era  elevado  su 
pensamiento,  noble  y  correcta  su  versificación,  severo  el  tono,  como 
cuadraba  á  la  índole  grave  de  su  talento.  Hizo  mucho  estudia  de 
nuestra  prosodia,  acudiendo  á  veces  en  consulta  á  D.  Alberto  Lis- 
ta, de  quien  fué  amigo.  Dejó  un  tratado  del  sáfico  adónico  español, 
y  algunas  observaciones  sobre  la  Ortología  del  abate  Sicilia,  obra 
que  introducida  por  estos  tiempos  en  México,  y  recomendada  por 
Quintana  Roo  y  por  otros,  vino  muy  oportunamente  á  atajar  la  li- 
cencia desenfrenada  de  muchos  versificadores  y  á  restablecer  los 
sanos  principios  prosódicos,  algo  vulnerados  por  la  pronunciación 
local.  Quintana  Roo  (2),  fué  de  los  primeros  que  dieron  el  ejemplo, 
junto  con  la  doctrina,  y  no  eran  por  cierto  frecuentes  en  México, 

(1)  Véase  esta  oda  en  la  América  poética^  de  Gutiérrez. 

(2)  Nació  D.  Andrés  de  Quintana  Roo  en  Mérida  de  Yucatán  en  17S7  y 
murió  en  México  en  1S51.  En  El  Ilustrador  Americano  y  en  los  varios  mani- 
fiestos que  redactó  durante  la  guerra  de  la  independencia,  y  en  El  Federa- 
lista Mexicano  que  dirigió  después  de  la  caída  de  Itúrbide,  hay  buenas  mues- 
tras de  su  prosa  enérgica  aunque  declamatoria,  según  el  gusto  de  su  tiempo. 

Noticias  de  su  vida,  y  de  las  de  los  demás  poetas  que  iremos  citando,  se 
encuentran  en  el  Manual  de  Biografía  Mexicana,  de  Arróniz,  y  en  las  Bio- 
grafías de  Mexicanos  distinguidos,  de  D.  Francisco  Sosa  (Mé.xico,  18S4).  Es 
lástima  que  á  estas  obras  no  acompañe  la  parte  bibliográfica,  que  supliría  la 
falta  de  una  continuación  del  Beristain. 

No  sabemos  que  hayan  sido  coleccionadas  las  poesías  de  Quintana  Roo. 
En  las  pocas  que  hemos  visto  se  trasluce  la  buena  educación  clásica  del  au- 
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en  1 82 1,  versos  de  tan  firme  y  sostenida  entonación  como  algunos 
de  los  suyos,  verbigracia: 

Cual  al  romper  las  pléyadas  lluviosas 
El  seno  de  las  nubes  encendidas, 
Del  mar  las  olas  antes  adormidas, 
Súbito  el  austro  altera  tempestosas 


tor.  En  la  oda  del  Diez  y  seis  de  Sepiiembre  hemos  notado  dos  reminiscencias 
horacianas: 

La  sangre  difundida 

De  los  héroes,  su  número  recrece, 

Como  tal  vez  herida 

De  la  segur,  la  encina  reverdece, 

Y  más  vigor  recibe, 

Y  con  más  pompa  y  más  verdor  revive 

Duris  ut  ilex  tonsa  bipennibus 
Nigrae  feraci  frondis  in  Álgido, 
Per  damna,  per  caedes,  ab  ipso 
Ducit  opes  animumque  ferro. 

(Lib.  IV,  od.  rv.) 

Sus  nombres  antes  fueron 
Cubiertos  de  luz  pura,  esplendorosa. 
Mas  nuestros  ojos  vieron 
Brillar  el  tuyo  (*)  como  en  noche  hermosa, 
Entre  estrellas  sin  cuento 
A  la  luna  en  el  alto  firmamento. 
Micat  Ínter  omnes 
lulium  sidus,  velut  Ínter  ignes 
Luna  minores. 

(Lib.  I,  od.  XII.) 

Hay  otro  poeta  yucateco  de  este  tiempo,  imitador  de  Quintana,  D.  Wen- 
ceslao Alpuche  (1804-1841).  No  conocemos  sus  poesías,  publicadas  en  1842,  y 
alguna  de  las  cuales  según  parece,  fué  acremente  censurada  por  el  Conde 
de  la  Cortina.  Á  juzgar  por  sus  títulos,  casi  todas  deben  de  ser  políticas:  Hi- 
dalgo, Grito  de  Dolores,  La  Independencia,  El  Suplicio  de  Múrelos.  Don  Fran- 
cisco Sosa  publicó  en  1873  un  Ensayo  biográfico  y  critico  sobre  este  poeta. 

Suponemos  que  figurarán  sus  versos  en  la  colección  de  Poetas  Yucatecos  y 
Tabasqueños,  publicada  en  Mérida  de  Yucatán,  1861,  por  D.  Manuel  Sánchez 
Mármol  y  D.  Alonso  de  Regil  y  Peón.  De  poetas  más  recientes  de  la  misma 
península  se  ha  formado  una  segunda  Antología: 

Poesías  escogidas  de  los  Sres.  Peón  Contreras  (D.  José'),  Zorrilla  (D.  Ovidio), 
Ponce y  Font  (D.  Bernardo),  Sania  María  (D.  Javier),  Casellas  Rivas  (D.  Ro- 
berto), Peón  del  Valle  (D.  José),  Vadillo  Arguelles  (Presbítero  D.  Fraticisco), 
Rubio  Alpuche  (D.  Néstor).  Con  un  prólogo  de  D.  Rodolfo  Mene'ndez  (Mérida  de 
Yucatán,  1886). 

(•)     El  (te  Itúrbide. 
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El  mismo  Sánchez  de  Tagle,  poeta  más  fecundo  y  variado  que 
Quintana  Roo,  dista  mucho  de  haber  puesto  igual  esmero  en  la  cons- 
trucción de  sus  versos.  Sus  composiciones  eróticas  y  anacreónticas 
valen  todavía  menos  que  las  del  P.  Xavarrete,  de  quien  puede  ser 
considerado  como  discípulo,  no  sólo  en  este  género  insulso  y  trivial, 
sino  en  otros  de  más  alta  poesía.  El  Entusiastno  en  una  noche  serena, 
la  oda  A  la  Luna  en  tiempo  de  discordias  civiles.  La  Melancolía,  Al 
Ser  Snprano  en  el  día  de  mis  bodas,  indican  las  tendencias  del  poe- 
ta á  la  meditación  filosófica,  siguiendo  las  huellas  del  cantor  de  La 
Divina  Providencia  y  de  los  Ratos  tristes,  pero  son  tan  desiguales, 
y  en  general  tan  lánguidas,  que  ninguna  de  ellas  puede  entrar  en 
una  colección  selecta.  La  sincera  piedad  del  autor,  su  ternura  do- 
méstica, su  austeridad  moral,  le  hacen  simpático  y  recomendable, 
pero  de  sus  poesías  sólo  pueden  entresacarse  fragmentos,  y  no  de 
primer  orden.  La  misma  oda  A  la  Luna,  que  tiene  una  entrada  gra- 
ve y  solemne,  muy  directamente  imitada  de  la  elegía  de  Meléndez 
A  las  miserias  humanas,  hasta  el  punto  de  ser  idéntico  el  primer 
verso: 

¡Con  qué  silencio  y  majestad  caminas, 

Por  miles  de  luceros  festejada, 

Subditos  que  dominas, 

Ornato  augusto  de  la  noche  helada 

está  afeada  por  versos  tales  como  éstos,  que  son  purísima  prosa: 

Y  la  sombra  huye  sin  saber  á  donde 

Y  pensaba  engullir  el  caos  menguado 

Ahora  ¡oh  dolor!  en  hórridas  reuniones 
Preparan  combustiones 

Y  el  fervoroso  anhelo 

Del  patriota  veraz  será  frustrado 

Entre  los  versos  políticos  de  Sánchez  Tagle,  sobresale  la  oda  que 
en  presencia  de  Itúrbide  leyó  A  la  entrada  del  ejercito  trigarante  en 
México,  y  el  romance  heroico  en  que  celebró  la  salida  de  Morelos 
del  sitio  de  Cuautla,  en  l8l2  (l).  Años  antes,  en  1804,  había  dedí- 

(i)  Nació  D.  Francisco  Manuel  Sánchez  de  Tagle  en  Morelia  (antes  Valla- 
dolid  de  Michoacán),  en  11  de  Enero  de  1782,  y  murió  en  México  en  7  de 
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cado  á  Carlos  IV  una  oda  encomiástica  (l),  y  en  1S08  otra  A  !a 
gloria  inmortal  de  los  valientes  españoles  y  á  la  coronación  de  Fer- 
nando VIL  Cosa  ligera  y  alada  es  el  carácter  de  los  poetas. 

Más  brío,  más  alma  de  poeta,  y  más  corrección  también  hay  en 
las  obras  de  D.  Francisco  Ortega  (2),  ardiente  partidario  de  las  ideas 
republicanas,  en  nombre  de  las  cuales  dirigió  á  Itúrbide,  no  cánti- 
cos de  gloria,  sino  severa  invectiva  en  el  día  de  su  coronación.  Va 
en  nuestra  Antología  este  valiente  rasgo  de  elocuencia  poética  que 
tenemos  por  superior  á  su  poemita  religioso  La  Venida  del  Espíri- 
tu Santo,  muy  ensalzado  por  los  críticos  mexicanos.  Hay  en  este 
poema  felices  imitaciones  de  Milton  en  la  descripción  de  los  espíri- 
tus infernales,  cierta  gravedad  y  precisión  teológica  de  frase,  pero 
el  conjunto  resulta  pesado  y  palabrero,  sobre  todo  por  un  larguísi- 
mo razonamiento  del  demonio.  La  manera  de  Ortega  en  la  poesía 
sagrada  es  muy  semejante  á  la  de  los  poetas  de  la  escuela  sevillana 


Diciembre  de  1847.  Gozaba  fama  de  excelente  teólogo  y  canonista.  Redactó 
el  acta  de  independencia  de  1821,  y  fué  diversas  veces  senador  por  el  Esta- 
do de  Michoacán.  En  1S33  destruyó  gran  parte  de  sus  poesías.  Las  que  se  sal- 
varon fueron  publicadas  después  de  su  muerte  en  1S52,  con  un  prólogo  de 
D.  José  Joaquín  Pesado,  que  dice  de  Tagle:  «dejó  como  hombre  privado 
memorias  gratísimas  de  sus  amables  prendas  y  de  sus  virtudes.» 

(i)  Esta  oda  en  seis  estrofas  sáficas,  por  cierto  bastante  ridiculas,  obtuvo 
uno  de  los  seis  premios  de  cincuenta  pesos  que  costeó  el  adulador  y  corte- 
sano Beristain  para  celebrar  la  erección  de  la  notable  estatua  ecuestre  de 
aquel  monarca,  obra  del  escultor  D.  Manuel  Tolsa.  Concurrieron  al  certa- 
men más  de  doscie?ifos  poetas.  Vid.  Cantos  de  las  Musas  Mexicanas  con  moti- 
vo de  la  colocación  de  la  estatua  equestre  de  bronce  de  nuestro  Augusto  Soberano 
Carlos  IV.  Los  publica  el  Dr.  D.  Joseph  Mariano  Beristain  de  Sousa Canó- 
nigo de  la  Metropolitana  de  México.  En  México:  Por  D.  Mariano  de  Zúñiga  r 
Ontiveros.....  año  de  1S04. 

(2)  Nació  Ortega  en  México  en  13  de  Abril  áf  1793,  y  murió  en  11  de 
Mayo  de  1849.  Fué  prefecto  de  Tulancingo,  diputado  en  varias  legislaturas  y 
subdirector  del  Establecimiento  de  ciencias  ideológicas  y  humanidades.  Se  le 
atribuye  la  redacción  de  Xas  Bases  Orgánicas  de  1841.  Sus  Poesías  líricas  se  pu- 
blicaron en  1839:  hay  en  ellas  una  especie  de  loa  titulada  México  libre,  que  se 
representó  en  27  de  Octubre  de  1821,  día  de  la  jura  de  la  Independencia.  Dejó 
manuscritas  una  tragedia  y  una  comedia  originales,  y  una  traducción  de  la 
Rosmunda,  de  Alfieri.  Publicó  en  diversos  tiempos  varios  opúsculos  políticos. 
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de  fines  del  siglo  xviii:  Lista,  Reinoso,  Roldan;  pero  quizá  más  ju- 
gosa y  menos  rígida.  Transcribiremos  algunos  versos  del  final  del 
poema,  como  muestra  de  la  versificación  acendrada  y  noble  estilo 
que  generalmente  emplea  su  autor: 

Ya  la  tierra  anchurosa 
Es  toda  del  Señor  Omnipotente; 
Su  diestra  poderosa 
De  fuego  precedida  refulgente, 
A  su  Espíritu  envió;  ningún  viviente 
De  su  calor  se  esconde  inextinguible; 
Con  él  quemó  el  escudo 

Y  quebró  el  arco  de  Satán  sañudo, 

Y  sus  armas  también;  vióse  terrible 
Sobre  todos  los  dioses. 


No  hay  lengua  que  no  entienda  y  aperciba 
Su  voz  que  el  orbe  llena, 
Su  voz  que  siempre  asciende  en  llama  viva. 
Por  los  desiertos  de  la  Libia  ardiente. 
Por  los  pueblos  flecheros, 
Del  Septentrión  al  Sur,  de  Ocaso  á  Oriente, 
De  Jehová  mensajeros 
Corren,  vuelan,  enseñan,  iluminan; 
El  sacerdote,  el  mago,  el  ignorante. 
El  filósofo,  el  príncipe  arrogante 
Oyen,  aprenden,  arden,  vaticinan. 

Todo  esto  está  correcta  y  decorosamente  dicho,  pero  léase  la 
Pentccoste,  de  Manzoni,  y  se  verá  lo  que  es  tratar  poéticamente  el 
inefable  tema  de  la  venida  del  Espíritu  Santo. 

Con  ser  Ortega  ingenio  de  mediano  vuelo,  todavía  valió  en  él  más 
el  poeta  político  que  el  poeta  religioso.  Su  oda  Aniversario  de  Tam- 
pico,  nos  parece  superior  al  tan  ponderado  canto  de  D.  Joaquín  del 
Castillo  y  Lanzas  (i),  A  la  victoria  de  Tamaulipas,  poesía  kilomé- 

(i)  Don  Joaquín  María  del  Castillo  y  Lanzas  nació  en  Jalapa  en  1 1  de  No- 
viembre de  1781,  y  falleció  en  16  de  Julio  de  1878.  Fué  diplomático,  hombre 
político  y  periodista.  Representó  á  su  país  en  Inglaterra  y  en  los  Estados 
Unidos.  Sus  poesías,  con  el  título  de  Ocios  juveniles,  fueron  impresas  en  Fila- 
■delfia  en   1835,  y  son  raras.   Hay  entre  ellas  algunas  traducciones  de  poe- 


trica,  que  tiene  mucho  de  Gaceta  en  verso,  y  que  en  sus  mejores 
pasajes  no  pasa  de  imitación  harto  servil  del  Canto  á  la  victoria  de 
yunín,  resultando  Castillo  tan  inferior  á  Olmedo,  como  inferiores 
eran  los  generales  Santa  Ana  y  Terán,  que  disiparon  la  descabella- 
da intentona  de  Barradas,  á  aquel  rayo  de  la  guerra  que  se  llamó 

tas  ingleses  (Byron,  Mrs.  Hemans...).  Gutiérrez  reprodujo  en  la  Amirica poé- 
tica algunas  poesías  de  Castillo,  entre  ellas  el  Canto  de  Tainaiilipas. 

El  pasaje  más  notable  del  Canto  de  Tamaulipas,  siquiera  como  descripciÓQ 
animada  y  progresiva,  me  parece  el  siguiente,  ya  muy  próximo  al  final: 

Reina  la  noche  y  el  silencio  reina, 

Y  osténtase  serena 

La  faz  del  cielo,  mas  doquier  cargada 
De  miseros  despojos  la  ribera, 
En  que  se  estrella  fiera 
Con  ronco  son  la  mar. 

La  voz  es  dada. 

Y  marchan,  y  se  acercan,  y  al  asalto 
Se  arrojan  denodados:  la  estacada 
Del  erguido  fortín  atrincherado, 

Y  de  tonantes  bocas  coronado. 
Salvan  con  gran  valor:  el  foso  pasan 
Con  ímpetu  veloce,  presentando 
Cual  fuerte  muro  el  pecho  generoso. 
Regido  por  la  mano  del  encono 
Abre  el  cañón  ibero,  retumbando, 
Larga  calle  en  las  filas  que  se  cierran, 

Y  de  nuevo  otras  abre,  que  cual  antes 
Se  cierran  sin  tardar;  y  no  se  aterran 
Los  libres  al  horror,  si  más  pujantes 
Avanzan,  con  intrépida  firmeza,, 

Y  ya  con  los  contrarios  brazo  á  brazo 
La  lid,  el  campo,  el  suelo  en  cruel  porfía, 
Disputan  á  la  vez;  y  de  humo  envuelto 
En  densa  niebla  sube  el  grito  insano 

De  lúgubre  agonía. 

Vuela  activa  la  muerte.  Un  hondo  lago 

Forma  en  raudal  la  sangre;  y  foso,  y  río, 

Y  mar  en  ella  tintos 

De  aquel  choque  postrero  muestran  cuánta 
Es  la  tremenda  furia:  allí  hacinado 
Un  cuerpo  sobre  el  otro  cuerpo  frío 
De  los  que  sucumbieron,  se  levanta 
Sangriento  valladar,  que  es  derribado, 

Y  flotan  sus  reliquias  lamentables. 
Sobre  las  aguas,  lentas  se  moviendo. 

Hay  aquí  talento  de  narración  histórica,  pero  no  sé  si  de  narración  poética. 
Compárese  Olmedo. 
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Simón  Bolívar,  fundador  de  cinco  naciones   desde  las   bocas  del 
Orinoco  hasta  el  Potosí  argentífero. 

El  presbítero  D.  Anastasio  de  Ochoa  y  Acuíia,  es,  aunque  del 
mismo  tiempo  y  escuela,  poeta  de  muy  diversa  índole  que  los  ante- 
riores. Había  pertenecido  á  la  Arcadia  Mexicana,  y  ya  en  1806  se 
insertaban  versos  suyos  en  el  Diario  de  México  al  lado  de  los 
del  P.  Návarrete.  Era  por  su  educación  poeta  del  siglo  xviii  y  no 
del  XIX,  ni  aun  en  aquello  poquísimo  que  los  cantores  de  la  guerra 
de  la  Independencia  podían  tener  de  innovadores,  innovación  que 
en  último  resultado  consistía  en  sustituir  la  imitación  de  Meléndez 
por  la  de  Quintana  ó  Gallego.  La  poesía  festiva  parece  haber  sido 
el  género  predilecto  de  Ochoa,  y  sus  modelos  Iglesias  en  las  letrillas 
y  en  los  epigramas,  Tomé  de  Burguillos,  ó  séase  Lope  de  Vega,  en 
los  sonetos  jocosos.  Pondérase  mucho  el  gracejo  de  los  versos  de 
Ochoa,  pero  debe  de  tener  algo  de  local  y  transitorio,  porque  no 
hemos  acertado  á  percibirle,  ni  comprendemos  la  razón  de  las 
estrepitosas  carcajadas  que  su  lectura  arranca  á  algunos  críticos 
mexicanos,  que  llegan  á  compararle  con  Góngora  y  Ouevedo.  Para 
nosotros,  Ochoa  vale  principalmente  como  humanista,  y  su  mejor 
lauro  será  siempre  su  bella  traducción  de  Las  Heroidas  de  Ovi- 
dio en  romance  endecasílabo,  muy  exacta,  y  á  veces  poética,  con 
cierto  suave  abandono  de  estilo  que  remeda  bien  la  manera  blanda 
y  muelle  del  original,  y  resulta  agradable  cuando  la  fluidez  no 
degenera  en  desaliño  (l). 

(i)  Al  Sr.  D.  Francisco  Sosa,  diligente  biógrafo  de  los  mexicanos  ilustres, 
debemos  un  ejemplar  de  esta  versión,  que  en  México  mismo  es  rara  y  poco 
conocida  aunque  tan  estimable.  {Las  Heroidas  de  Ovidio,  traducidas  por  un 
mexicano.  México,  imprenta  de  Galván,  1S28,  2  tomos  en  8.°)  Hizo  Ochoa 
otras  muchas  traducciones,  algunas  de  las  cuales  no  llegaron  á  imprimirse, 
como  la  de  algunos  cantos  del  Telémaco  en  octavas  reales,  la  del  Bayacefo,  de 
Racine,  la  de  la  Virginia  de  Alfieri,  la  de  la  Penélope,  tragedia  latina  del  Pa- 
dre Andrés  Fritz,  jesuíta.  Arregló  la  Eugenia,  comedia  de  Beaumarchais,  y 
escribió  dos  comedias  originales,  que  tampoco  sabemos  que  se  hayan  impre- 
so ni  representado,  aunque  sí  una  tragedia  titulada  Don  Alfonso.  Cítase  tam- 
bién como  suya  una  versión  de  El  Facistol  ó  Lutrin,  de  Boileau.  Otras  de 
las  elegías  latinas  del  P.  Remond  y  de  algunos  fragmentos  del  poema  del  Pa- 
dre Abad,  están  en  la  colección  general  de  sus  versos,  que  con  el  título  de 
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Mientras  estos  poetas  y  otros  más  obscuros  y  medianos  conser- 
vaban en  la  lírica  las  tradiciones  del  siglo  xvm,  habíase  dado 
á  conocer  en  los  teatros  de  Madrid  un  poeta  de  verdadero  talento 
cómico,  y  que  sólo  ó  casi  sólo  llena  en  la  historia  de  nuestra  escena 
el  período  intermedio  entre  Moratín  y  Bretón,  siendo  en  parte  con- 
tinuador del  uno  y  en  parte  precursor  del  otro,  sin  dejar  de  tener 
fisonomía  propia,  aunque  más  débil  y  apagada  que  ellos.  Don 
Manuel  Eduardo  de  Gorostiza,  hijo  de  padres  españoles  (l),  trasla- 
dado á  España  á  los  cuatro  años,  capitán  de  granaderos  en  nuestra 
guerra  de  la  Independencia,  pertenece  á  México,  no  sólo  por  su 
nacimiento  (2),  sino  también  por  su  vida  pública  posterior  á  1 824, 

Poesías  de  un  mexicano  se  publicaron  en  Nueva  York,  en  1828  (2  tomos 
en  8.°). 

Nació  D.  Anastasio  de  Ochoa  en  Huichapán,  en  27  de  Abril  de  17S3,  y  mu- 
rió en  Querétaro,  de  donde  era  párroco,  en  4  de  Agosto  de  1833.  Su  nombre 
arcádico  fué  Antinio,  como  el  de  Navarrete  había  sido  Anfriso.  Sus  versos  de 
burlas  los  firmó  á  veces  con  el  anagrama  de  Anastasio  de  Achoro,  y  otras  con 
el  pseudónimo  de  £1  Tueiio. 

(i)  El  general  D.  Pedro  Fernández  de  Gorostiza,  gobernador  de  la  plaza 
de  Veracruz,  y  su  esposa  D.^  María  del  Rosario  Cepeda,  señora  de  excepcio- 
nal cultura,  de  quien  da  estas  peregrinas  noticias  el  biógrafo  de  los  gadita- 
nos ilustres:  «en  1768  sostuvo  unos  actos  literarios  en  público,  en  los  que 
«peroró  en  griego,  latín,  italiano,  francés  y  castellano,  dando  exacta  razón 
i>de  sus  respectivas  gramáticas,  y  respondiendo  á  más  de  trescientas  pregun- 
stas  que  se  le  hicieron  de  diferentes  épocas  de  la  historia.  Recitó  una  oda 
»de  Anacreonte,  tradujo  una  fábula  de  Esopo,  y  prosiguió  en  otro  día  expli- 
ocando  los  elementos  de  Euclides  en  que  se  acreditó  su  claro  entendimien- 
»to  y  singular  ingenio,  siendo  sólo  de  edad  de  doce  años  y  medio.  Fué  muy 
^aplaudido  su  lucimiento.  Diez  y  ocho  distintos  sujetos  escribieron  sobre 
«este  asunto,  loando  á  esta  señorita,  de  cuyos  papeles  se  formó  un  volumen 
»que  se  imprimió  en  Cádiz  en  el  mismo  año  de  1768:  alguna  adulación  se 
»nota  en  ellos.  El  Ayuntamiento  de  su  patria  la  nombró  por  su  regidora  ho- 
snoraria  con  gajes.» 

Memorias  para  la  Biografía  y  Bibliografía  de  la  isla  de  Cádiz,  por  D.  Nico- 
lás Afaria  de  Cambiaso.  (Madrid,  1829,  tomo  i,  pág.  79). 

Véanse  más  pormenores  en  la  riquísima  Biblioteca  de  escritoras  españolas, 
de  D.  Manuel  Serrano  y  Sánz  (tomo  i,  pág.  268). 

(2)    Nació  D.  Manuel  Eduardo  de  Gorostiza  en  Veracruz  el  13  de  Octubre 

de  1789,  murió  en  Tacubaya  el  23  de  Octubre  de  1S51.  El  mejor  estudio  y  la 

Mkkkndkz  t  Pelayo — Poesía  hispa. 
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en  que  entró  al  servicio  de  su  patria  constituida  ya  en  nación  inde- 
pendiente, pero  apenas  pertenece  por  su  literatura,  puesto  que  con 
una  sola  excepción  todas  sus  comedias  originales  fueron  estrenadas 

mejor  biografía  que  conozco  de  él  son  los  Datos  y  apuntamientos,  de  D.  José 
María  Roa  Barcena,  insertos  en  el  tomo  i  de  las  Memorias  de  la  Academia 
Mexicana  (páginas  89  á  202).  En  México  se  publicó  también,  el  año  de  la 
muerte  de  Gorostiza,  una  Corona  poética  en  su  honor,  con  versos  de  varios 
poetas  mexicanos  y  de  los  montañeses  D.  Anselmo  de  la  Portilla  y  D.  Emilio 
Rey.  Las  comedias  de  Gorostiza  representadas  en  España  se  imprimieron 
sueltas  en  Madrid  por  este  orden:  Indulgencia  para  iodos  (1818),  Las  costum- 
bres de  antaño  (1819),  refundida  luego  por  el  autor  en  México,  1833,  para  qui- 
tar las  alusiones  á  la  boda  de  Fernando  VII:  esta  refundición  lleva  el  segun- 
do título  de  La  Pesadilla),  Tal  para  cual  ó  las  mujeres  y  los  hombres  (1820), 
Don  Dieguito  (1820),  El  Jugador  limitada  de  la  que  escribió  Regnard  con  el 
mismo  titulo  en  francés»  (1820),  Contigo  pan  y  cebolla  (1S33).  Hay  dos  colec- 
ciones: Teatro  original  de  M.  Eduardo  de  Gorostiza  (París,  Rosa,  1822:  con  de- 
dicatoria del  autor  á  Moratín),  Teatro  escogido  de (Bruselas,  Tarlier,  1825: 

se  añade  una  comedia  de  la  cual  no  hemos  visto  edición  española,  El  amigo 
intimo,  imitación  libre  y  muy  chistosa  de  un  ■aaudeville  francés,  que  lleva  el 
título  de  Mr.  Sansgéne  ou  L'Ami  de  Collége).  Con  el  título  de  Apéndice  al  Tea- 
tro escogido  de se  publicaron  en  París,  1826  (Rosa  y  Compañía),  dos  tomi- 

tos  que  contienen  las  refundiciones  hechas  por  Gorostiza  de  Bien  vengas 
mal  si  vietics  solo,  de  Calderón  (con  el  título  de  También  hay  secreto  en  mujer), 
y  de  Lo  que  son  mujeres,  de  Rojas,  con  una  advertencia  curiosa  del  refundidor. 

No  son  estas,  ni  con  mucho,  todas  las  obras  dramáticas  de  Gorostiza.  Por 
lo  menos  deben  agregarse  las  siguientes: 

El  Cocinero  y  el  Secretario,  imitación  de  Le  Secrétaire  et  le  Cuisinier,  de 
Scribe  y  Mélesvllle.  Representada  en  1821,  según  se  infiere  de  un  artículo 
de  El  Censor,  tomo  x,  págs.  230-231.  La  edición  que  hemos  visto  es  de  Ma- 
drid, 1840. —  Una  noche  de  alarma  en  Madrid,  comedia  en  un  acto,  1821. — El 
Amante  Jorobado. — Las  cuatro  Guirnaldas .  (Cita  estas  dos  piezas  Moratín  en 
el  Catálogo  que  acompaña  ala  edición  definitiva  de  su  Teatro,  París,  1823). — 
El  novio  austro  ruso  (Hartzenbusch,  en  sus  adiciones  al  Catálogo  de  Moratín, 
tomo  n  de  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra,  dice  que  esta  comedia  se  atribuye  á 
Gorostiza). — La  casa  en  venta,  comedia  fundada  en  una  opereta  de  Alejandro 
Duval,  que  ya  había  tenido  tres  versiones  castellanas,  una  de  D.  Félix  Enciso 
Castrillón,  otra  de  D.  Eugenio  de  Tapia,  y  la  tercera  anónima.  Vid.  Cotarelo 
(D.  E.)  Isidoro  Mdiquez,  págs.  103-104. 

Ninguna  de  estas  producciones  quiso  coleccionar  Gorostiza,  sin  duda  por 
ser  arreglos  ó  piezas  políticas  de  circunstancias.  De  las  que  compuso  en  Mé- 
xico, sólo  conocemos  las  que  figuran  en  la  edición  que  forma  parte  de  la  cu- 
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■en  Madrid  y  escritas  para  un  auditorio  español,  sin  que  en  parte  al- 
guna se  trasluzca  la  oriundez  americana  del  poeta.  México  le  debió 
eminentes  servicios,  ya  como  diplomático,  ya  como  reformador  de  la 
instrucción  pública,  ya  como  fundador  de  benéficos  asilos,  ya  como 
militar  que  á  los  sesenta  años  resistió  noble,  aunque  desgraciada- 
mente, la  invasión  yankee  en  1847;  pero  el  Gorostiza  plenipotencia- 
rio de  la  República  en  Londres,  ministro  de  Hacienda  y  de  Relacio- 
nes Exteriores,  defensor  de  Churubusco,  era  ya  persona  muy  dis- 

riosa  y  útil  Biblioteca  de  Au/orcs  Mexicanos  de  D.  Victoriano  Agüeros  (1899- 
1902).  Los  tres  primeros  tomos  reproducen  el  contenido  de  las  ediciones  de 
París  y  Bruselas  (salvo  la  comedia  Tal  para  cual,  que  se  le  pasó  por  alto  al 
•colector  mexicano).  El  cuarto  añade  las  obras  siguientes,  todas  en  prosa:  Don 
Bonifacio,  juguete  en  un  acto,  original  al  parecer. — La  madrina,  comedia  en 
•un  acto,  imitada  de  La  marraine,  de  Scribe,  Lockroy  y  Chabot. — Paulina 
ó  (Se  sabe  quien  ?riueve  los  alambres?,  comedia  en  dos  actos,  imitada  del  fran- 
cés.— La  hija  del  payaso,  comedia  en  un  acto,  arreglada  al  teatro  mexicano. — 
Estela  ó  el  padre  y  la  hija,  imitada  de  Scribe  (hay  otra  traducción  hecha  por 
García  Gutiérrez). — i  Vaya  un  apuro!,  comedia  en  dos  actos,  arreglada  al  tea- 
tro mexicano,  con  el  seudónimo  del  «Licenciado  Sánchez  Vicuña,  natural 
de  Maravatio». —  Un  enlace  aristocrático,  traducción  de  Le  Alariage  E?ifantin 
de  Scribe  y  Delavigne.  Con  el  mismo  seudónimo  que  la  anterior. 

Falta  en  la  colección  de  México  el  arreglo  ó  refundición  de  Emilia  Galotti, 
que  existe  ó  existía  manuscrita  en  poder  de  la  familia  de  Gorostiza,  y  de  la 
-cual  sólo  sabemos  que  fué  representada  en  el  teatro  principal  de  México. 

Publicó,  además,  en  Londres  y  Bruselas,  algunos  folletos  de  circunstancias, 
«ntre  ellos  una  Cartilla  política,  que  no  hemos  visto,  y  Tres  cartas  (en  fran- 
cés) dirigidas  por  un  mexicano  d  los  redactores  del  Correo  de  los  Países  Bajos. 
Fueron  muy  celebradas  sus  notas  diplomáticas  durante  la  difícil  misión  que 
desempeñó  en  los  Estados  Unidos.  Vid.  Contestaciones  habidas  entre  la  Lega- 
ción extraordinaria  de  México  y  el  Departamaito  de  Estado  de  los  Estados  Uni- 
dos, México,  1S37.  No  sólo  las  notas  sino  la  introducción  de  este  libro  oficial 
que  dá  la  historia  de  las  negociaciones  son  de  Gorostiza. 

Pasma  la  ligereza  con  que  Altarairano  y  Pimentel  atribuyeron  á  Gorostiza 
el  Diccionario  crítico-burlesco,  obra  conocidísima  de  D.  Bartolomé  J.  Gallardo. 

Tampoco  debe  confundirse  á  nuestro  autor  con  un  hermano  suyo  D.  Pe- 
dro de  Gorostiza  y  Cepeda,  nacido  no  en  México  sino  en  España,  que  fué 
también  poeta  dramático,  á  quien  se  deben  apreciables  traducciones  en  ver- 
so, entre  ellas  la  del  Luis  XI  de  Casimiro  Delavigne  (uno  de  los  grandes 
triunfos  del  actor  D.José  Valero),  y  algunas  obras  originales,  como  El  des- 
confiado, comedia,  y  Pedrarias  Dávila,  drama. 
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tinta  del  Gorostiza  orador  de  La  Fontana  de  Oro  y  de  los  clubs 
patrióticos  de  Madrid  en  el  período  constitucional  del  20  al  23, 
y  aplaudidísimo  autor  dramático  desde  que  en  1818  dio  á  las  tablas 
su  mejor  comedia  Indulgencia  para  todos.  Su  carrera  dramática  se 
había  cerrado  definitivamente  en  1833  con  otra  linda  comedia  que 
desde  Bruselas  envió  á  ^kladrid,  Contigo  pan  y  cebolla.  En  México 
no  sabemos  que  hiciera  representar  otra  cosa  que  traducciones  y 
arreglos,  entre  ellos  uno  de  la  tragedia  Emilia  Galotti,  de  Lessing, 
que  no  llegó  á  imprimirse  y  que  sería  curioso  cotejar  con  Un  due- 
lo á  muerte-,  admirable  drama  en  que  García  Gutiérrez  hizo  españo- 
la la  concepción  del  autor  de  la  Dramaturgia. 

Pocos  versos  líricos  conocemos  de  Gorostiza,  y  entre  ellos  sola 
merecen  recordarse  un  lindo  romance  morisco  escrito  en  1819,  y 
algún  soneto  político  (I).  Pero  debió  de  hacer  muchos  en  sus  mo- 

(i)  Las  más  antiguas  poesías  de  Gorostiza  se  hallan  en  la  Crónica  Cieiiii— 
Jica  y  Literaria,  revista  que  dirigía  en  1S19  D.  José  Joaquín  de  Mora.  Las  in- 
dicaremos por  la  rareza  de  este  periódico. 

En  el  núm.  187  (12  de  Enero  de  1819),  hay  un  soneto  á  la  temprana  muer/e 
de  la  Reina  nuestra  Señora  (D.^  María  Isabel  de  Braganza). 


Pasa  el  amanecer  de  un  bello  día.. 


En  el  núm.  223  (18  de  Mayo  de  1819),  una  oda  d  la  expedición  de  Ultramar^ 
Contra  ella  se  publicó  una  censura  llena  de  reparos  gramaticales  en  el  nú- 
mero 231  (15  de  Julio)  con  las  iniciales  P.  H.  de  J.  Replicó  Gorostiza  en  el 
núm.  235  (29  de  Junio). 

En  el  núm.  262  (i.°  de  Octubre),  un  romance  á  la  Condesa  de  Alcudia. 


Rica  de  nobles  virtudes.. 


Estas  tres  composiciones  son  del  más  fervoroso  realismo,  é  indican  lo  mis- 
mo que  Las  cosiumbres  de  antaño  en  su  primera  redacción  («escrita  de  orden 
superior»),  que  el  autor  disfrutaba  entonces  del  favor  y  la  confianza  de  Fer- 
nando VII. 

La  oda  d  la  expedición  de  Ultramar  contrasta  notablemente  con  los  rumbos 
políticos  que  luego  siguió  el  poeta.  Sin  duda  cuando  la  escribió  no  se  consi- 
deraba como  americano  á  pesar  de  su  nacimiento  en  Veracruz.  A  título  de 
curiosidad  histórica  reproducimos  algunas  estrofas: 

Guerra,  guerra  resuene, 
De  las  débiles  almas  á  despecho. 
Desde  el  alto  Pirene 
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cedades,  porque  la  versificación  de  sus  comedias,  aunque  diste  mu- 
cho de  ser  intachable,  indica  la  mano  de  un  artífice  ejercitado  que 
gusta  de  luchar  con  las  dificultades  de  la  rima  y  que  se  complace 

Hasta  el  hercúleo  estrecho, 

Y  guerra  sienta  el  indignado  pecho. 
No  es  baja  tiranía, 

Ni  de  sangre  y  conquista  sed  rabiosa, 
t  La  que  fiera  os  desvía 

De  la  patria  amorosa, 
Ni  la  codicia  de  riqueza  ansiosa: 

Derechos  más  sagrados 
Defenderán  con  generoso  anhelo 
Esos  nobles  soldados 
A  quienes  guarda  el  cielo 
Nuevos  laureles  en  distante  suelo. 

Tres  siglos  transcurrieron 
Desde  que  los  pendones  de  Castilla 
Tremolantes  se  vieron 
En  la  argentina  orilla: 
Tres  siglos  hace  que  cantaba  Ercilla. 

Si  el  indio  desgraciado 
No  existe  ya;  si  el  mísero  vencido 
Cedió  al  acero  airado 
Del  vencedor  temido, 
Como  la  flor  al  cierzo  embravecido, 

(Quién  pues  osado  intenta 
Romper  el  feudo,  y  mancillar  la  gloria? 
¿Quién  el  suelo  ensangrienta? 
¿Quién  busca  la  victoria? 
¿Quién  oscurece  la  inmortal  memoria? 

¿Del  Inca  soberano 
Acaso  el  descendiente?  ¿Es  el  biznieto 
Del  gran  Caupolicano? 
¿El  Popayán  inquieto? 
¿Ó  el  necio  esclavo  al  ídolo  sujeto? 

Mas,  ¡ay!  no,  no  son  estos 
Los  que  á  su  madre  patria  han  provocado: 
Son  los  bastardos  restos 
De  Pizarro  esforzado. 
Los  hijos  de  Valdivia  y  Alvarado. 

Ellos  son  los  que  agitan 
La  rebelde  bandera;  ellos  son  hora 
Los  que  venganza  gritan, 

Y  guerra  asoladora, 

Y  libertad,  y  libertad  traidora. 
Ellos  los  que  desean 

Vengar  al  indio  que  inmoló  su  acero, 

Y  en  su  nombre  pelean, 
Cual  lobo  carnicero 

Que  con  la  piel  se  viste  del  cordero. 

Ellos  los  que  proclaman 
Deberes  y  justicia  en  sus  razones, 
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en  hacer  alarde  de  su  destreza  técnica.  Quizá  la  mayor  novedad 
de  su  teatro,  la  que  más  le  separa  de  Moratín ,  es  no  sólo  el  uso  de 
la  rima  perfecta  alternando  con  el  romance  octosílabo,  sino  el  em- 


Cuando  en  su  auxilio  llaman 

A  los  Drakes  ladrones 

Que  de  su  seno  arrojan  las  naciones. 

Y  ellos  quienes  las  manos 
En  sangre  fratricida  se  tiñeron 
De  mil  muertos  hermanos; 
Porque  españoles  fueron, 
Y  por  ser  españoles  perecieron 

Durante  el  periodo  constitucional  del  20  al  23  (los  mal  llamados  tres  años, 
que  decían  los  realistas),  Gorostiza  que  no  carecía  de  dotes  oratorias,  se  hizo- 
notar  por  sus  peroraciones  tribunicias  en  las  sociedades  patrióticas  del  cafd 
de  Lorencini,  de  la  Fontana  de  Oro,  y  de  la  Cruz  de  Malta,  figurando  en  pri- 
ra  línea  entre  los  liberales  más  exaltados.  Y  aunque  no  llegó  á  ser  diputado,, 
ni  ejerció  cargos  públicos,  contrajo  bastantes  méritos  revolucionarios  para 
que  la  reacción  triunfante  le  condenase  á  destierro  y  confiscación  de  bienes. 
Sus  escritos  políticos  de  entonces  deben  buscarse  en  los  periódicos  de  que 
fué  redactor:  El  Coristitucional  (13  de  Marzo  á  31  de  Diciembre  de  1820,  en 
colaboración  con  D.  José  Joaquín  de  Mora  y  D.  Agustín  de  Letamendi),  y  El 
Correo  general  de  Aladrid  {\.°  áe  Noviembre  de  1820  á  28  de  Febrero  de  1821,^ 
en  colaboración  con  Mora  y  D.  Félix  Mejía,  famoso  director  de  El  Zurriago). 
Como  muestra  de  los  versos  de  circunstancias  que  entonces  solía  componer, 
puede  bastar  el  siguiente  soneto  que  copia  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos 
en  sus  deliciosas  Memorias  de  un  setentón  (Madrid,  18S0,  pág.  215).  Es  un 
brindis  pronunciado  por  Gorostiza  en  el  banquete  que  las  Sociedades  patrió- 
ticas de  Madrid  organizaron  en  Abril  de  1820  para  obsequiar  al  brigadier 
D.  Felipe  del  Arco  Agüero,  comandante  de  Estado  Mayor  del  ejército  suble- 
vado en  la  isla  de  León  (el  ejército  que  debía  haber  hecho  y  no  hizo  la  expe- 
dición á  Ultramar  cantada  un  año  antes  por  el  mismo  poeta): 

Esos  gritos  de  plácida  .alegría. 
Gritos  de  libertad,  vivas  sinceros. 
No  los  pronuncian  labios  embusteros. 
No  los  dicta  servil  hipocresía. 

El  odio  hacia  la  infame  tiranía. 
El  amor  á  la  patria  y  á  sus  fueros. 
Son  de  los  españoles  verdaderos 
La  divisa  tan  sólo  en  este  día. 

Recibe,  pues,  valiente  ciudadano 
(Gloria  eterna  del  cuerpo  en  que  serviste) 
De  nuestra  gratitud  la  fe  sencilla. 

Constitución  y  Rey  firmó  tu  mano, 
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pleo  de  diversas  combinaciones  métricas  que  el  clasicismo  severo 
excluía  de  la  comedia  por  incompatibles  con  el  exacto  remedo  del 
lenguaje  de  la  conversación.  Las  dos  ultimas  comedias  de  Goros- 
tiza  están  en  prosa  como  El  café  y  El  si  de  las  niñas.,  y  son  en  el 
diálogo  las  más  endebles  de  todas,  porque  la  prosa  no  puede  pa- 
sar en  el  teatro  castellano  sino  á  condición  de  ser  perfecta,  y  Go- 
rostiza  distaba  mucho  de  ser  un  clásico  ni  un  hablista  de  primer 
orden.  Su  ingenio  festivo  y  ameno,  pero  algo  superficial,  se  luce 
más  en  el  diálogo  en  verso,  donde  no  sólo  emplea  redondillas, 
quintillas  y  décimas,  sino  en  cierta  ocasión  un  soneto,  y  en  otra 
unas  estancias  de  arte  mayor  en  castellano  antiguo  (l).  Hay  cierta 

Constitución  y  Rey  ganar  supiste, 
Constitución  y  Rey  diste  á  Castilla. 

El  romance  morisco,  á  que  aludo  en  el  texto  y  reproduje  en  mi  Antología, 
se  publicó  en  E¡  Museo  popular  de  México,  1840: 

No  pienses,  Zaida  enemiga, 
que  se  ignoran  tus  traiciones 


Por  la  semejanza  de  estilo  acaso  pudiera  atribuirse  á  Gorostiza  otro  ro- 
mance del  mismo  género,  que  se  encuentra  en  la  Crónica  Científica  y  Litera- 
ria, núm.  235,  29  de  Junio  de  1819: 

Los  pomposos  alquiceles 
Desplegan  ya  en  Vivarrambla 


d)  Este  metro,  de  carácter  tan  romántico,  no  reapareció  en  el  teatro  es- 
pañol hasta  el  Alacias  de  Larra  (1834),  que  intercaló  en  el  cuarto  acto  una 
trova  en  versos  dodecasílabos.  Pero  las  estancias  que  pronuncia  D.^  Inés  en 
Las  costwnbres  de  antaño  (1819),  además  de  ser  anteriores  en  trece  años  es- 
tán mejor  construidas,  porque  Gorostiza  era  más  diestro  versificador  que 
Larra.  Citaré  sólo  un  fragmento: 

Catorce  vegadas  he  visto  con  ñores 
Ornarse  los  campos,  é  á  la  mariposa 
Mecerse  en  su  cáliz,  robando  envidiosa, 
A  par  de  la  abeja,  sustancia  é  colores. 
Catorce  vegadas  oí  ruiseñores 
En  suaves  concentos  cantar  sus  querellas; 
E  también  catorce  burlábame  de  ellas; 
Ca  non  conoscia  qué  cosa  era  amores. 

Mas  ¡ay  sin  ventura!  la  paz  que  yo  habia 
Huyóse  del  pecho,  cual  sombra  ligera, 
E  lo  muy  tranquila  que  entonces  viviera, 
Castígame  el  cielo  con  gran  tiranía; 


120  CAPITULO    PRIMERO 

timidez  en  estos  ensayos  de  rima  perfecta,  pero  así  ellos  como  los 
que  poco  antes  y  poco  después  aventuraron  en  sus  olvidadas  co- 
medias Ramírez  de  Arellano,  Enciso  Castrillón,  Burgos  y  algún 
otro,  eran  un  paso,  aunque  incierto  y  débil,  para  el  restablecimien- 
to de  la  antigua  libertad  de  las  formas  métricas  en  el  teatro,  y 
prepararon  el  triunfo  completo  que  en  1 83 1  logró  Bretón  con  su 
Marcela. 

Por  lo  que  toca  á  lo  más  sustancial  del  arte  dramático,  Gorostiza 
es  poeta  de  segundo  orden ,  aun  dentro  de  su  género  y  escuela,  y 
está,  respecto  de  Moratín,  á  la  misma  distancia  próximamente  á 
que  está  Regnard  respecto  de  Moliere.  Pero  todavía  este  lugar 
es  muy  honroso  y  supone  condiciones  positivas,  aunque  parezcan 
modestas.  El  principal  mérito  de  Gorostiza,  el  que  hace  que  sus 
comedias,  en  medio  de  la  sencillez  casi  infantil  de  su  estructura, 
agraden  tanto  leídas,  y  haría  seguramente  que  agradasen  bien 
representadas,  está  en  la  viveza  y  movimiento  del  diálogo,  en  la 
abundancia  de  sales  cómicas,  en  una  continua  alegría  inocente, 
bondadosa  -y  comunicativa,  que  por  todas  las  venas  de  la  composi- 
ción circula,  ahuyentando  el  mal  humor  y  el  tedio.  No  es  Gorostiza 
ningún  modelo  de  buen  gusto,  ni  de  buen  tono,  como  ya  advirtió 
Larra:  fácilmente  se  resbala  á  vulgarismos  y  chocarrerías,  que  son 
copia  fiel  del  estilo  usado  en  las  tertulias  madrileñas  de  la  clase 
media  de  su  tiempo:  carece,  por  otro  lado,  de  aquel  inagotable  te- 


Sin  sueño  de  noche,  sin  gusto  de  día. 
Sollozo,  suspiro,  fenecer  me  siento; 
É  como  la  rosa  por  cálido  viento, 
Ansi  se  marchita  la  mi  lozanía. 

Si  encuentran  mis  ojos  los  ojos  que  admiran, 
Al  punto  se  bajan  como  avergozados, 
É  luego  al  soslayo,  sin  ser  levantados. 
Curiosos  indagan,  é  tiernos  se  miran. 
Los  pechos  entonces  á  la  par  respiran; 
Las  manos  se  enlazan,  los  labios  se  mueven, 
É  amantes  se  juran,  é  finos  se  atreven; 
Ca  dos  que  se  adoran  muy  pronto  deliran 

Al  intentar  esta  restauración  del  metro  de  Juan  de  Mena,  Gorostiza  tuvo 
presente  sin  duda  el  ejemplo  de  su  maestro  Moratín  en  los  conocidos  versos 
al  Principe  de  la  Paz: 

A  vos  el  apuesto  cumplido  garzón 


soro  de  dicción  castiza,  familiar  y  picaresca  con  que  Bretón  realza 
los  asuntos  más  triviales  y  da  valor  poético  á  las  circunstancias  más 
prosaicas  y  baladíes.  Pero  sin  llegar  á  tanto,  Gorostiza  tiene  una 
condición  indispensable  en  el  poeta  cómico ,  la  de  divertir,  que  es 
precisamente  la  que  faltó  á  Burgos  y  á  Martínez  de  la  Rosa,  á  Tapia 
y  á  Gil  y  Zarate  y  á  los  poquísimos  que  en  el  reinado  de  Fernan- 
do VII  escribieron  comedias,  y  que  generalmente  eran  más  literatos 
que  Gorostiza.  Pero  compárese  cualquiera  obra  de  éste  con  La  Niña 
en  casa  y  la  madre  en  la  máscara,  ó  con  Los  Celos  infundados,  ó  con 
Los  Tres  iguales,  y  se  verá  palpablemente  la  ventaja  que  les  lleva 
el  dramaturgo  mexicano  en  algo  que  es  esencial  al  arte  cómico, 
aunque  no  sea  lo  más  elevado  y  lo  más  difícil  de  él.  Tuvo  Martínez 
de  la  Rosa,  como  poeta  cómico  de  la  escuela  de  Moratín,  cuantas 
condiciones  pueden  dar  la  reflexión  y  el  estudio,  pero  le  faltó  la 
gracia,  que  por  el  contrario  brota,  sin  esfuerzo,  bajo  la  pluma  de 
(rorostiza,  así  en  sus  comedias  propiamente  dichas,  como  en  sus 
farsas  y  juguetes,  Ims  Costumbres  de  antaño.  Tal  para  cual.  El 
Amigo  intimo. 

A  esta  condición  une  otra  superior  todavía:  la  observación 
exacta,  aunque  somera,  de  las  costumbres.  Un  período  de  nuestra 
historia  social  de  principios  del  siglo  xix  está  en  las  comedias  de 
Gorostiza,  y  sólo  podemos  lamentar  que  sean  tan  pocas.  Es  cierto 
que  el  autor  no  ahonda  mucho,  pero  reproduce  con  fidelidad  el 
aspecto  exterior  de  las  cosas,  y  algunas  veces,  como  en  su  última 
comedia,  penetra  más,  y  nos  conserva,  aunque  en  caricatura,  un 
modo  de  sentir  propio  de  la  generación  romántica,  cuando  el  idea- 
lismo pareció  invadir  hasta  el  trato  doméstico. 

Plaquea,  no  obstante,  Gorostiza  en  otros  puntos  todavía  más  ca- 
pitales de  su  arte.  O  por  ligereza  de  espíritu,  ó  por  haber  escrito 
muy  joven  sus  comedias,  le  faltó  aquel  superior  concepto  de  la  vida, 
que  en  los  grandes  maestros  del  género,  en  Terencio,  en  Ruiz  de 
Alarcón,  en  Moliere,  en  Moratín,  da  á  la  comedia  una  elevación  mo- 
ral y  poética,  unas  trascendencia  humana,  que  de  ningún  modo  ha 
de  confundirse  con  la  intención  pedagógica  ni  con  la  moral  casera. 
En  Gorostiza  son  triviales  las  moralidades,  figurones  sin  consistencia 
los  caracteres,  y  la  acción  tan  pobre,  que  en  un  repertorio  tan  redu- 
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cido,  no  más  que  de  cinco  piezas  originales,  ha  encontrado  el  autor 
modo  de  repetir  cuatro  veces  el  mismo  recurso  dramático,  que  es 
por  cierto  de  los  más  artificiales  y  contrarios  á  la  verisimilitud,  el  de 
introducir  una  comedia  dentro  de  otra,  haciendo  que  varios  perso- 
najes se  pongan  de  acuerdo  para  dar  una  broma  ó  una  saludable  lec- 
ción al  protagonista.  Todo  esto  quiere  decir  que  en  el  teatro  de  Go- 
rostiza  lo  cómico  no  brota  directamente  de  la  realidad,  observada 
con  paciencia  y  con  amor,  y  transformada  en  materia  poética,  con- 
forme á  las  peculiares  leyes  de  la  lógica  artística;  sino  que  el  autor 
lo  crea  y  produce  de  un  modo  arbitrario  y  exterior,  para  arrancar 
la  risa  de  un  momento.  De  aquí  la  exageración  caricaturesca  en  unos 
personajes,  como  la  romántica  de  Contigo  pan  y  cebolla-,  que  es  más 
bien  una  loca  de  atar,  ó  la  ruin  familia  en  que  ha  caído  Don  Diegui- 
to,  la  cual  familia,  no  sólo  es  ruin  y  bellaca,  sino  que  comete  la  ne- 
cedad de  hacer  alarde  de  ello  ante  quien  menos  debiera  por  su  par- 
ticular interés;  y  la  falta  de  estudio  y  solidez  en  otros  que  podían 
ser  germen  de  verdaderos  caracteres  cómicos,  como  el  D.  Severo 
de  Indulgencia  para  todos,  cuya  severidad  é  intolerancia  nos  consta 
porque  los  demás  lo  dicen,  y  por  sus  propios  alardes,  pero  no  por- 
que el  autor  se  tome  el  trabajo  de  razonarla  ni  explicarla  más  que 
con  el  vago  motivo  de  lo  mucho  que  admiraba  las  virtudes  estoicas 
de  griegos  y  romanos  (l).  La  única  comedia  de  Gorostiza  en  que 
hay  un  carácter  bien  estudiado  y  una  intriga  cómica  natural  y  bien 
desenvuelta,  es  El  Jugador,  pero  lo  mejor  que  tiene  esta  comedia 
no  es  de  Gorostiza,  sino  de  Regnard,  como  el  imitador  lealmente 
confiesa  en  la  portada  de  la  edición  madrileña,  y  sólo  puede  conce- 


(i)  Prescindiendo  de  la  trama  algo  inocentona  y  pueril,  Indulgencia  para 
todos  es  la  comedia  de  Gorostiza  que  tiene  un  pensamiento  más  grave  y  hu- 
mano, é  implica  una  lección  de  tolerancia,  muy  oportuna  en  los  tiempos  de 
loca  intransigencia  política  en  que  su  autor  la  hizo  representar.  El  germen 
de  la  pieza  puede  encontrarse  como  ya  advirtió  D.  Alberto  Lista  (El  Cen- 
sor, 1822,  tomo  XVI,  pág.  410),  en  el  ingenioso  apólogo  de  Voltaire,  Aíemnon 
ó  la  cordura  humana.  Meranon  que  se  había  propuesto  como  D.  Severo  de 
Mendoza  ser  constantemente  sabio  y  virtuoso,  comete  mil  desatinos  el  mis- 
mo día  en  que  toma  tal  resolución,  y  escarmentado  por  la  \ida  acaba  por 
apearse  de  su  orgullo  filosófico.  Pero  la  semejanza  es  vaga  y  genérica. 
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dérsele  el  mérito  muy  secundario  de  haber  simplificado  la  comedia 
francesa  y  haberla  adaptado  á  nuestras  costumbres  nacionales  (l). 
La  comedia  clásica  ó  moratiniana,  cultivada  por  Gorostiza,  no 
tuvo  en  México  ningún  imitador  de  cuenta.  Túvolos,  en  cambio,  el 
drama  caballeresco  y  romántico,  cuando  ya  definitivamente  había 
triunfado  en  la  Península  por  el  esfuerzo  de  tan  grandes  ingenios 
como  el  Duque  de  Rivas,  García  Gutiérrez  y  Hartzenbusch.  Con  esta 
influencia  se  combinó  la  del  romanticismo  lírico,  y  de  uno  y  otro 
fueron  intérpretes  dos  ingenios  de  no  vulgares  dotes,  aunque  hoy 
un  poco  decaídos  de  la  estimación  que  en  su  tiempo  lograron:  Fer- 
nando Calderón  é  Ignacio  Rodríguez  Galván.  La  razón  del  fracaso 
de  la  tentativa  de  estos  ingenios,  no  tanto  consistió  en  su  endeblez 
ó  falta  de  numen,  puesto  que  los  dos,  y  especialmente  Galván,  eran 
notables  poetas,  cuanto  en  la  errada  dirección  que  siguieron,  asimi- 
lándose del  programa  romántico,  no  la  parte  eterna  é  indiscutible, 
que  es  la  emancipación  de  las  formas  artísticas,  sino  las  condiciones 
técnicas  más  exteriores,  y  precisamente  aquellas  qué  menos  cuadra- 
ban á  la  índole  de  la  poesía  americana.  Entre  los  varios  y  comple- 
jos impulsos  que  coadyuvaron  á  la  gran  revolución  literaria  que  lla- 
mamos romanticismo ,  fueron  los  dos  predominantes,  el  subjetivismo 
ó  individualismo  lírico,  y  el  sentimiento  arqueológico  é  histórico,  di- 
rigido con  preferencia  á  las  costumbres,  recuerdos  y  monumentos 
de  la  Edad  Media.  El  primero  podía  ser  trasplantado  sin  dificultad 
á  América,  y  lo  fué  en  efecto,  si  bien  los  románticos  americanos,  con 
la  excepción  muy  brillante  de  algún  colombiano  y  de  algún  argen- 
tino, cayeron  en  una  imitación  todavía  más  servil  y  más  estéril  que 
lo  había  sido  la  de  los  llamados  clásico!,.  Habían  cambiado  los  mode- 
los: no  eran  ya  Horacio  ni  Quintana,  pero  eran  Byron,  Víctor  Hugo, 
Espronceda,  Zorrilla,  y  aun  Tassara  y  Bermúdez  de  Castro,  con  la 
desventaja  en  los  imitadores  románticos  de  ser  mucho  menos  cui- 
dadosos de  la  pureza  de  dicción  y  del  buen  orden  y  concierto  en  las 

(i)  Hay  en  la  Biblioteca  municipal  de  Madrid  otras  dos  traducciones  ma- 
nuscritas de  El  Jugador.  Una  algo  abreviada,  está  en  romance  octosílabo  y  es 
anterior  á  1780:  no  consta  el  nombre  del  arreglador.  La  otra,  completa  y  en 
prosa  es  de  un  D.  Gabriel  José  García,  y  fué  estrenada  por  Maiquez  en  181S. 
(Vid.  Cotarelo,  Isidoro  ¿laijuez,  pág.  450). 
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ideas  que  los  clásicos,  como  gente  que  tomaba  por  inspiración  el 
desorden,  por  bizarría  la  incorrección  gramatical,  por  muy  profun- 
das las  cosas  á  medio  decir,  y  por  rasgos  de  genio  desbordado  las 
más  incoherentes  extravagancias.  Esto  se  entiende  por  lo  tocante  á 
muchos  poetas  de  Cuba  y  de  la  América  del  Sur,  pues  en  los  dos 
principales  representantes  del  romanticismo  mexicano  hay  templan- 
za relativa,  buen  gusto  en  la  dicción,  respeto  habitual  á  la  gramática, 
y  si  Fernando  Calderón  peca  es  más  bien  por  debilidad  y  penuria 
de  inspiración  que  por  exceso  real  ó  simulado  de  ella,  ni  por  exu- 
berancia ó  viciosa  lozanía  de  la  forma. 

El  otro  elemento  romántico,  el  de  la  poesía  histórica,  el  arte  no- 
velesco y  legendario  de  Walter  Scott,  de  Víctor  Hugo  en  Nuestra 
Señora,  del  Duque  de  Rivas  y  de  Zorrilla,  era  enteramente  inade- 
cuado á  la  poesía  americana,  y  fué  gran  temeridad  y  error  querer 
introducirle  en  pueblos  niños,  cuyos  más  antiguos  recuerdos  histó- 
ricos no  pasaban  de  trescientos  años;  porque  claro  está  que  las  tra- 
diciones y  los  símbolos  de  los  aztecas  y  de  los  incas  tan  exóticos  son 
para  la  mayor  parte  de  los  americanos  como  para  nosotros,  y  las 
vicisitudes  de  sus  antiguas  monarquías  sólo  pueden  interesarles  en 
aquel  pequeño  grado  de  curiosidad  en  que  interesan  á  los  franceses 
las  hazañas  de  los  antiguos  galos,  ó  á  nosotros  los  españoles,  las  de 
los  celtas  é  iberos,  que  en  remotísimas  edades  poblaron  nuestro 
suelo.  La  literatura  americana  es  literatura  colonial,  literatura  de 
criollos;  no  es  obra  de  indios  ni  de  descendientes  de  indios;  si  algu- 
no ha  habido,  y  si  alguno  hay  á  la  hora  presente,  entre  sus  cultiva- 
dores, que  tenga  ese  origen  más  ó  menos  puro,  la  educación  y  la 
lengua  le  han  españolizado  y  le  han  hecho  entrar  en  el  orden  espi- 
ritual de  las  sociedades  europeas.  Nadie  piensa  ni  puede  pensar  como 
indio  entre  los  que  manejan  la  pluma  y  han  recibido  una  educación 
liberal,  cuyos  principios  esenciales  son  los  mismos  en  todas  las  na- 
ciones que  forman  la  gran  confederación  moral  llamada  Cristiandad , 
separada  por  inmensos  abismos  de  cualquier  género  de  barbarie  asiá- 
tica, africana  ó  americana  prehistórica.  La  misma  simpatía  con  que 
hoy  se  mira  á  las  razas  indígenas  y  se  execra  la  atrocidad  de  los  que 
las  destruyeron,  los  mismos  principios  morales  que,  más  ó  menos 
exagerados  y  desquiciados,  suelen  guiar  á  los  cantores  de  Moctezu- 


MÉXICO  125 

ma  y  de  Guatimozín,  son  principios  de  caridad  cristiana  y  de  huma- 
nidad filosófica,  de  todo  punto  incompatibles  con  civilizaciones  que 
tenían  por  una  de  sus  bases  los  sacrificios  humanos.  Sin  negar,  por 
lo  tanto,  que  la  circunstancia  de  ocupar  los  mismos  territorios,  de 
convivir  en  algunas  partes  con  los  restos  de  la  población  indígena,  y 
aun  de  haberse  mezclado  más  ó  menos  con  ella,  pueden  hacer  más 
interesantes  estos  asuntos  para  los  americanos  que  para  los  euro- 
peos, todavía  han  de  reconocer  que  cuando  los  tratan  lo  hacen  con 
entusiasmo  menos  sincero  que  el  que  sintió  Ercilla  delante  de  los 
Araucanos,  y  con  el  propósito  puramente  literario  y  pintoresco  de 
Chateaubriand,  por  ejemplo,  en  Átala  y  en  Los  Natchez. 

Los  recuerdos  del  descubrimiento  y  de  la  conquista,  tan  intere- 
santes y  poéticos  en  sí,  tan  aptos  para  causar  maravilla  y  estrañeza, 
tampoco  podían  servir  de  base  á  una  poesía  arqueológico-románti- 
ca,  por  demasiado  históricos  y  demasiado  cercanos.  La  realidad  co- 
nocida aquí  hasta  en  sus  menores  detalles  y  consignada  prolijamente 
en  tantas  crónicas  y  relaciones  originales,  parece  que  corta  el  vuelo 
á  las  invenciones  de  la  fantasía,  que  tiene  más  bien  por  natural  do- 
minio las  edades  misteriosas  y  crepusculares,  cuyo  sentido  se  alcan- 
za más  por  intuición  poética  que  por  prueba  documental.  Ni  el  dra- 
ma, ni  la  epopeya,  ni  la  novela,  parecen  formas  adecuadas  para 
trasladar  lo  que  con  mucha  más  intensidad  de  vida  habla  á  la  ima- 
ginación en  las  páginas  de  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  de  Bernal 
Díaz  del  Castillo  ó  del  inca  Garcilaso.  La  poesía  de  la  conquista  es- 
pañola y  de  la  resistencia  bárbara,  ni  aun  en  manos  de  un  gran 
poeta  que  tenía  además  la  ventaja  de  haber  ejecutado  con  la  espada 
lo  mismo  que  contaba  con  la  pluma,  pudo  producir  otra  cosa  que 
una  admirable  crónica  rimada. 

Iguales  y  aun  mayores  inconvenientes  presentaban  los  asuntos 
tomados  de  la  pacífica  vida  colonial,  apenas  turbada  por  rápidas  in- 
cursiones de  piratas  ingleses  y  holandeses,  por  competencias  entre 
los  diversos  tribunales  y  jurisdicciones,  por  altercados  de  visitas  y 
residencias,  ó  por  leves  conflictos  domésticos,  materia  más  bien  de 
la  comedia  de  capa  y  espada  que  del  drama  terrorífico  y  espeluz- 
nante que  cultivaban  con  predilección  los  románticos. 

Quedaba  el  inmenso  tesoro  de  las  tradiciones  poéticas  de  España 
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y  de  Europa,  pero  éstas  llegaban  muy  de  reflejo,  y  no  era  fácil  que 
sintiese  la  poesía  de  las  catedrales  góticas  y  de  los  castillos  feu- 
dales quien  no  había  nacido  á  su  sombra,  y  sólo  había  visto  tales 
cosas  en  las  páginas  de  Walter-Scott  y  de  Zorrilla.  Ni  la  severa  y 
fría  arquitectura  greco-latina  del  siglo  xvi,  á  la  cual  pertenecen  los 
primeros  templos  cristianos  del  Nuevo  Mundo,  ni  el  barroquis- 
mo posterior  eran  grande  escuela  para  llegar  á  entender  la  poesía 
de  las  piedras,  unida  con  el  hechizo  de  la  contemplación  mística; 
ni  en  tierras  vírgenes  y  exuberantes,  donde  la  naturaleza  parece 
que  anonada  al  hombre  y  sus  obras,  podía  existir  aquella  miste- 
riosa compenetración  del  paisaje  y  de  la  historia,  que  es  uno  de 
los  mayores  encantos  de  la  poesía  tradicional  en  Europa,  poesía 
cuya  clave  sólo  por  refinado  y  erudito  dilettantismo  llega  á  obtener 
quien  no  ha  nacido  en  sociedades  agobiadas  por  el  peso  de  larga 
historia. 

Tales  razones  explican,  á  nuestro  ver,  el  escaso  y  desmedrado  fru- 
to que  cosechó  el  romanticismo  en  América,  á  lo  menos  en  su  pri- 
mera y  nativa  forma,  y  por  qué  su  acción  fué  más  bien  negativa  y 
disolvente  que  positiva  y  fecunda  como  lo  había  sido  en  Europa. 
Ocasión  habrá  de  ver  confirmado  todo  esto  cuando  lleguemos  al  es- 
tudio de  los  poetas  de  Cuba  y  de  la  América  del  Sur,  donde  el  ro- 
manticismo hizo  más  prosélitos  y  de  más  cuenta  que  en  México, 
país  de  arraigadas  tradiciones  clásicas,  á  las  cuales  por  uno  ú  otro 
camino  vuelve  siempre. 

Hemos  dicho  que  D.  Fernando  Calderón  y  D.  Ignacio  Rodríguez 
Galván  fueron  los  principales  románticos  mexicanos,  así  en  la  lírica 
como  en  el  teatro.  Comparando  sus  producciones,  nos  parece  des- 
cubrir en  Calderón  más  talento  dramático  que  lírico,  en  Rodríguez 
Galván  más  talento  lírico  que  dramático. 

Son  pocas  en  número  y  de  corto  mérito  (si  hemos  de  decir 
lealmente  lo  que  sentimos)  las  poesías  líricas  de  Calderón.  En  las 
más  antiguas,  como  La  Rosa  marchita,  escrita  en  1828,  se  descu- 
bre la  influencia  de  Cienfuegos,  precursor  nebuloso  y  melancólico 
del  romanticismo  español.  En  las  posteriores  domina  el  estudio  de 
Lamartine,  de  quien  tradujo  dos  Meditaciones,  y  el  de  E^pronce- 
da,  cuya  canción  del  Pirata  imitó,  como  tantos  otros,  en  una  que 
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tituló  El  Soldado  de  la  libertad^  quedándose,  naturalmente,  á  larga 
distancia: 

Vuela,  vuela,  corcel  mío, 

Denodado; 
No  abatan  tu  noble  brío 
Enemigos  escuadrones. 
Que  el  fuego  de  los  cañones 
Siempre  altivo  has  despreciado: 

Y  mil  veces 

Has  oído 

Su  estallido 

Aterrador, 

Como  un  canto 

De  victoria, 

De  tu  gloria 

Precursor. 
Entre  hierros  con  oproI)io 
Gocen  otros  de  la  paz; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 


Vuela,  bruto  generoso; 

Que  ha  llegado 
El  momento  venturoso 
De  mostrar  tu  noble  brío 
Y  hollar  del  tirano  impío 
El  pendón  abominado: 

En  su  alcázar 

Relumbrante, 

Arrogante 

Pisarás, 

Y  en  su  pecho 

Con  bravura 

La  herradura 

Estamparás 

Esta  composición  y  El  Sueño  del  tirano-,  pasan  por  las  dos  mejo- 
res de  su  autor.  El  tal  stiefio  es  una  especie  de  pesadilla  en  que  el 
consabido  tirano  ideal,  «cansado  de  firmar  proscripciones  y  decretar 
suplicios;^,  que  es  su  diaria  tarea,  se  siente  acosado  por  visiones  de 

sangre  y  horror: 

Y  á  un  desierto  se  mira  llevado 
Donde  el  rayo  del  sol  nunca  brilla; 


128  capítulo  primero 

Una  luz  sepulcral,  amarilla, 
Allí  esparce  su  triste  fulgor. 

Tapizado  de  huesos  el  suelo, 
Va  sobre  ellos  poniendo  la  planta, 

Y  al  fijarla  los  huesos  quebranta, 
Con  un  sordo  siniestro  crujir: 

A  su  diestra  y  siniestra  divisa 
Esqueletos  sin  fin  hacinados, 

Y  los  cráneos,  del  viento  agitados, 
Le  parece  que  escucha  gemir. 

Lago  inmenso  de  sangre  descubre 
A  sus  plantas  furioso  bramando, 

Y  cabezas  hirvientes  nadando, 
Que  se  asoman  y  vuelven  á  hundir: 

Y  se  avanzan,  se  juntan,  se  apiñan, 

Y  sus  cóncavos  ojos  abriendo, 
Brilla  en  ellos  relámpago  horrendo. 
De  infernal,  espantoso  lucir 

Por  esta  muestra  puede  juzgarse  de  lo  restante  del  paño.  No  fal- 
tan, por  supuesto,  ni  los  dientes  rechinando,  ni  los  cárdenos  labios, 
ni  el  gigantesco  fantasma  circundado  de  fuego,  que  muestra  al  tira- 
no con  dedo  descarnado  una  espantosa  sima  llena  de  llamas,  por 
entre  las  cuales  los  demonios  asoman  la  cabeza  y  prorrumpen 
en  horrendas  carcajadas  para  saludar  al  reprobo.  Cuántos  dispa- 
rates se  encuentran  esparcidos  en  nuestros  periódicos  románticos 
de  1834  y  35,  otros  tantos  se  hallarán  reunidos  en  esta  compo- 
sición. 

Muy  diferente  cosa  son  sus  obras  dramáticas,  en  que  no  sólo 
hay  hermosos  versos,  sino  interés,  buen  gusto,  arranques  de  pa- 
sión, sentimientos  nobles  y  caballerosos  que  F.  Calderón  realmen- 
te poseía,  y  que  sin  esfuerzo  traslada  á  sus  personajes.  Es  cierto 
que  no  pasan  de  ensayos,  porque  un  teatro  nacional  no  se  im- 
provisa, y  menos  con  elementos  tan  exóticos  como  los  que  entra- 
ron en  la  composición  de  El  Torneo.,  de  Ana  Bolena  y  de  Her- 
mán ó  la  vuelta  del  Cruzado;  pero  son  ensayos  muy  literarios  de 
un  hombre,  que  si  no  conocía  mucho  las  tablas,  había  leído  con 
provecho  las  obras  del  romanticismo  español,  y  especialmente  las 
de   García  Gutiérrez,  que  parece  haber  sido  su  principal  modelo. 
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De  los  tres  dramas,  quizá  el  de  asunto  histórico  es  el  mejor.  Dejó 
también  una  agradable  comedia,  A  ninguna  de  las  tres,  no  en  el 
género  de  Gorostiza,  sino  en  el  de  Bretón  de  los  Herreros,  cuya 
popularidad  inmensa  en  todos  los  países  de  lengua  castellana  ha- 
bía eclipsado  enteramente  la  de  su  predecesor  aun  en  México  mis- 
mo, (l)  donde  Gorostiza  vivía  bastante  olvidado  de  sus  antiguos 
triunfos  dramáticos  (2). 

Rodríguez  Galván  nos  parece  muy  superior  á  F.  Calderón ,  no 
ciertamente  por  sus  tremebundos  melodramas  Muñoz  visitador  de 
México,  El  Privado  del  Virrey-,  La  Capilla,  sino  por  sus  poesías 
líricas,  no  exentas  de  defectos  é  incorrecciones,  pero  sinceras,  vehe- 
mentes y  apasionadas,  así  en  la  expresión  del  amor  como  en  la  del 
odio.  Su  vida  fué  una  cadena  de  desdichas:  tuvo  que  educarse  á  sí 
mismo  entre  mil  fatigas  y  privaciones:  luchó  con  la  miseria  sin 
llegar  á  vencerla:  fué  infelicísimo  en  sus  amores,  y  todo  ello  comu- 
nicó á  sus  versos  una  amargura  y  un  pesimismo  que  nada  tienen  de 
convencionales,  y  que  se  acrecentaron  grandemente  con  el  espec- 
táculo de  anarquía  y  desenfreno  pohtico  en  que  vivía  su  patria, 
haciéndole  prorrumpir  en  invectivas  atroces  y  formidables  maldi- 

(1)  AHÍ  fué  coleccionado  antes  que  en  España  el  Teatro  de  Bretón 
(México,  imprenta  de  Vicente  García  Torres,  1842-1843,  seis  volúmenes 
en  12.°). 

(2)  Nació  D.  Fernando  Calderón  en  Guadalajara  de  Jalisco  en  Julio  de 
1809,  y  falleció  en  1 1  de  Enero  de  1845  s"  ^^  '^'xWs.  de  Ojocaliente.  Fué  licen- 
ciado en  leyes,  y  ejerció  altos  cargos  políticos  y  militares  en  el  Estado  de 
Zacatecas,  figurando  siempre  en  el  partido  avanzado,  por  el  cual  combatió 
en  1835  contra  el  Gobierno  del  Presidente  Santa-Anna,  siendo  gravemente 
herido  en  la  batalla  de  Guadalupe.  En  México  formó  parte  de  la  Academia 
Poética  de  San  Juan  de  Letrán,  y  se  hizo  amigo  de  Heredia.  Sus  poesías  se 
publicaron  después  de  su  muerte,  primero  en  1844,  y  luego  en  1849,  esta  se- 
gunda vez  con  un  prólogo  de  Pesado.  Las  últimas  ediciones  que  tenemos  á 
la  vista  son  la  de  París,  1883,  por  A.  Donnamette,  que  forma  parte  de  la  Bi- 
blioieca  de  Autores  Mexicanos,  y  la  de  D.  Victoriano  Agüeros  (México,  1902) 
que  es  el  tomo  xl  de  su  colección  varias  veces  citada. 

No  figuran  en  la  colección  de  las  obras  de  Calderón  sus  dramas  juveniles 
Reinaldo  y  Elisa,  Zadig,  Zeila,  Armandina,  Ramiro  Conde  de  Lucena,  Ifigenia, 
Hersilia,  Virginia,  Los  políticos  del  día,  etc.,  que  por  los  años  1826  y  27  fue- 
ron representados  con  aplauso  en  Guadalajara  y  Zacatecas. 
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ciones,  como  éstas  que  copiamos  de  una  escena  de  El  Privado  del 
Virrey: 

Se  hundirá  esta  colonia,  de  aventureros  presa, 
Donde  más  el  dinero  que  las  virtudes  pesa, 
Donde  por  un  empleo  trueca  un  hombre  su  honor; 
Donde  su  voto  vende  un  torpe  magistrado, 

Y  la  honra  de  una  virgen  se  compra  en  un  estrado, 

Y  es  casa  de  comercio  el  templo  del  Señor 


Se  hundirá  esta  colonia,  de  crímenes  al  peso. 
Cual  ebrio  á  quien  derriba  de  vinos  el  exceso, 

Y  á  los  padres  los  hijos  furiosos  lanzarán; 

Y  tras  la  tiranía  vendrá  el  libertinaje: 

El  déspota  es  el  mismo,  si  con  diverso  traje: 
Donde  un  señor  había,  diez  mil  se  encontrarán. 
Hijos  de  tales  padres,  por  las  sendas  impuras 
De  avaricia  y  torpeza  caminarán  á  obscuras, 

Y  en  fiestas  crapulosas  los  hallará  la  luz; 

Y  habrá  tras  vino  sangre  en  lucha  de  exterminio: 
Torpes  en  sus  placeres,  torpes  en  su  dominio, 
Enlazarán  profanos  la  espada  con  la  cruz. 

Á  robo  y  muerte  expuestos  los  buenos  ciudadanos, 
¡Devorándose  ansiosos,  padres,  hijos,  hermanos! 
Cada  año  un  gobernante,  cada  mes  un  motín. 
Ingratos,  y  traidores,  y  vanos  y  salvajes, 
Á  la  virtud  humilde  agobiarán  á  ultrajes, 
Hasta  que  Dios  colérico  los  anonade  al  fin. 

Muy  rara  vez  suenan  en  la  lira  de  Galván  más  apacibles  acentos: 
su  fuerza  mayor  está  en  la  invectiva  frenética  y  desbordada,  pero 
abusa  de  ella  y  la  desquicia  á  veces,  produciendo  un  efecto  risible. 
Su  canción  de  El  Buitre  es  de  lo  más  selecto  y  chistoso  que  pro- 
dujo el  romanticismo  truculento  y  antropofágico.  El  autor  dice 
entre  otras  cosas  á  cual  más  estupendas; 

¡Cómo  envidio  del  buitre  la  garra, 
Cuyo  oficio  es  herir  y  matar! 

Cuando  él  halla  la  presa  que  busca 
Se  encarniza  con  ella  rabioso: 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  Inmortal. 
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Me  engañó  con  fingidos  halagos 
La  mujer  que  adoré  con  ternura: 
No  mirara,  cual  hoy,  su  hermosura, 
Estrechada  de  aleve  rival: 

Pues  sobre  ellos  veloz  me  lanzara, 
Esgrimiendo  mis  uñas  gozoso. 

Su  alma  negra  impaciente  arrancara, 
En  su  cuerpo  cebándome  ansioso. 

Cuando  encima  de  toda  la  tierra 
Mar  inmenso  de  sangre  mirara, 
Satisfecho  en  sus  ondas  nadara, 
Deste  mundo  infeliz  dueño  ya. 

Y  en  la  sangre  mis  alas  tendiendo, 
Entre  sangre  tuviera  reposo: 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

En  la  exaltación  de  su  fantasía  potente,  pero  desequilibrada, 
Rodríguez  Galván  llegó  á  creerse  una  especie  de  vidente  de  la  Ley 
Antigua,  con  el  mandato  sobrenatural  de  intimar  á  los  tiranos  el 
anatema.  Daba  un  baile  el  Presidente  de  la  República  en  1 84 1, 
é  inmediatamente  GaK'án,  firmándose  Recomas,  venía  á  escribir  su 
Mane,  Tkecel,  Pitares,  en  versos  vigorosísimos,  y  que  realmente 
tuvieron  algo  de  profético: 

Bailad,  mientras  que  llora 
El  pueblo  dolorido. 
Bailad  hasta  la  aurora 
Al  compás  del  gemido 
Que  á  vuestra  puerta  el  huérfano 
Hambriento  lanzará. 
Bailad,  bailad. 


Soldados  sin  decoro 
Y  sin  saber  nos  celan: 
Adonde  dan  más  oro 
Allí  rápidos  vuelan: 
En  la  batalla  tórtolas, 
Buitres  en  la  ciudad. 
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Ya  por  Tejas  avanza 
El  invasor  astuto: 
Su  grito  de  venganza 
Anuncia  triste  luto 
A  la  infeliz  república 
Que  al  abismo  arrastráis. 


El  bárbaro  ya  en  masa 
Por  nuestros  campos  entra, 
Á  fuego  y  sangre  arrasa 
Cuanto  á  su  paso  encuentra, 
Deshonra  á  nuestras  vírgenes. 
Nos  asesina  audaz. 

Europa  se  aprovecha 
De  nuestra  inculta  vida: 
Cual  tigre  nos  acecha 
Con  la  garra  tendida, 
Y  nuestra  ruina  próxima 
Ya  celebrando  está. 


En  la  Profecía  de  Guatimoc-,  que  insertamos  íntegra  en  nuestra 
Antología,  á  pesar  de  su  extensión,  porque  es  sin  disputa  la  obra 
maestra  del  romanticismo  mexicano,  está  Rodríguez  Galván  de  cuer- 
po entero  y  en  el  momento  más  feliz  de  su  inspiración.  Si  hubiera 
escrito  siempre  así,  le  faltaría  poco  para  ser  gran  poeta.  La  parte 
descriptiva  de  esta  composición  no  queda  enteramente  oscureci- 
da por  los  mejores  trozos  de  Heredia  en  E/  Teocalli  de  Cholula.  La 
parte  política  es  de  inflamada  elocuencia.  No  sirve  aquí  la  apoteosis 
de  Guatimozín,  como  en  otros  poetas  mexicanos,  de  pretexto  para 
declamaciones  contra  la  antigua  España.  El  autor  sabe  muy  bien 
que  de  otra  parte  viene  el  peligro,  y  en  presencia  de  las  insolen- 
tes amenazas  de  Francia  y  de  Inglaterra  y  de  las  depredaciones  de 
los  yankees-,  echa  de  menos  á  los  conquistadores,  «varones  inven- 
cibles, si  crueles»,  y  cuando  evoca  la  sombra  del  heroico  defensor 
de  Tenoxtitlán,  es  para  hacerle  clamar  una  y  otra  vez  con  voz  de 
angustia: 

¿Dónde  Cortés  está,  dónde  Alvarado? 
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El  poeta  sólo  confía  en  el  cumplimiento  de  la  justicia  eterna,  y  lo 
dice  con  imágenes  de  grandeza  bíblica,  y  aun  traídas  de  la  Biblia 

literalmente: 

El  que  del  infeliz  el  llanto  vierte, 
Amargo  llanto  verterá  angustiado; 
El  que  huella  al  endeble  será  hollado; 
El  que  la  muerte  da,  recibe  muerte; 
Y  el  que  amasa  su  espléndida  fortuna 
Con  sangre  de  la  victima  llorosa. 
Su  sangre  beberá  si  sed  lo  seca. 
Sus  miembros  comerá  si  hambre  lo  acosa. 

Basta  esta  composición  para  dar  alto  puesto  á  Rodríguez  Galván 
entre  los  poetas  mexicanos,  pues  aunque  sea  de  los  más  desiguales, 
es  también  de  los  más  inspirados.  Relámpagos  de  alta  poesía  hay 
también  en  otras  composiciones  suyas,  especialmente  en  El  Tene- 
brario  y  en  los  bellos  tercetos  Eva  ante  el  cadáver  de  Adán  (i). 

(i)  Nació  D.  Ignacio  Rodríguez  Galván  en  el  pueblo  de  Tizayuca  en  22 
de  Marzo  de  1S16,  y  murió  del  vómito  negro  el  25  de  Junio  de  1842  en  la 
Habana.  Sus  obras  líricas  v  dramáticas  fueron  publicadas  en  dos  volúmenes 
por  su  hermano  D.  Antonio  en  1851.  La  edición  que  tenemos  á  la  vista,  tam- 
bién en  dos  volúmenes,  es  la  de  París,  Donnamette,  1S83,  que  forma  parte 
de  la  Biblioteca  de  Autores  Mexicanos.  Hizo  Rodríguez  Galván  varias  traduc- 
ciones é  imitaciones  de  mérito  (salmos  89  y  135,  himno  de  la  Pasión  y  coro 
del  Carmagnola,  de  Manzoni;  fragmentos  del  Aristodemo,  de  Monti,  y  del 
Luis  XT,  de  Delavigne;  El  Ángel  y  el  niño,  de  Réboul;  Un  rayo  de  luna,  de 
Lamartine,  etc.).  Dejó  incompleto  un  cuento  ó  leyenda  titulada  Ñuño  Alma- 
edn,  que  tiene  bellas  octavas.  En  la  colección  de  Novelas  corlas  de  varios 
autores  mexicanos  (tomo  xxxni  de  la  Biblioteca  del  Sr.  Agüeros),  hay  cuatro 
de  Rodríguez  Galván. 

Creemos  inútil  entrar  en  el  estudio  de  otros  románticos  inferiores,  tales 
como  Félix  M.  Escalante,  que  á  lo  menos  mostró  condiciones  de  versificador 
numeroso;  José  María  Lafragua,  autor  de  unos  famosos  versos  á  Itúrbide  que 
el  mismo  Altamirano,  tan  apasionado  de  toda  cosa  mexicana  y  tan  poco  ami- 
go del  nombre  español,  no  duda  en  calificar  áe  prosaicos  y  detestables,  á  pesar 
del  interés  patriótico  del  asunto  (*);  Francisco  Granados  Maldonado,  más  co- 
nocido que  por  sus  versos  originales,  por  su  mediana  y  quizá  no  directa  tra- 
ducción de  Milton;  Marcos  Arroniz,  á  quien  considera  Pimentel  como  repre- 
sentante del  ultrarromanticismo  pesimista;  Juan  Díaz  Covarrubias,  que  tuvo 
la  extraña  franqueza  de  calificar  su  propia  poesía  de  «exagerada  y  viciosa», 

(•)     Prólogo  á  El  Romancero  Nacional,  de  Guillermo  Prieto. 


134  CAPITULO    PRIMERO 

La  estancia  en  México  de  Heredia,  mayor  poeta  que  ninguno  de 
los  citados,  pero  poeta  clásico  en  medio  de  sus  libertades  é  incorrec- 
ciones, al  modo  que  la  palabra  clásico  se  entendía  en  España  á  fines 
del  siglo  XVIII,  en  el  tiempo  y  en  la  escuela  de  Cienfuegos  y  de  Quin- 
tana, contribuyó  á  retrasar,  ó  más  bien  á  impedir  el  triunfo  de  la  in- 
vasión romántica.  En  tales  circunstancias,  la  aparición  de  los  pri- 
meros versos  de  D.  José  Joaquín  de  Pesado  y  de  D.  Manuel  Carpió, 
tuvo,  además  del  valor  intrínseco  de  ambos  poetas,  un  valor  histó- 
rico y  relativo  todavía  mayor.  «Al  ejemplo  de  ambos  (escribe  don 
José  Bernardo  Couto,  biógrafo  de  Carpió),  deben  las  letras  el  rena- 
cimiento de  la  poesía  en  México;  la  sociedad  y  la  religión  les  deben 
el  que  sus  hermosos  versos  hayan  servido  de  vehículo  para  que  se 
propaguen  pensamientos  elevados  y  afectos  nobles.»  En  efecto,  la 
influencia  de  ambos  poetas  fué  social  y  religiosa,  al  mismo  tiempo 
que  literaria.  Profundamente  cristianos  unoy  otro,  de  dicaron  la 
mejor  parte  de  sus  tareas  al  enaltecimiento  de  la  fe  que  profesaban. 


añadiendo  que  «no  podía  menos  de  sembrar  malos  gérmenes  en  el  corazón 
de  la  juventuds;  murió  fusilado  en  Tacubaya,  en  1859,  con  otros  médicos  es- 
tudiantes de  medicina  que  cumplían  su  misión  humanitaria.  Sus  obras  cont- 
pleias  fueron  coleccionadas  aquel  mismo  año,  y  contienen,  además  de  sus 
versos  líricos,  que  había  dedicado  en  1857  á  D.  José  Zorrilla  con  el  título  de 
Páginas  del  corazón,  varias  novelas  (entre  ellas  una  de  asunto  histórico  Gil 
Gómez  el  insurgente)  y  muchos  artículos  de  costumbres  mexicanas.  Todo  ello 
no  pasa  de  la  medianía,  pero  téngase  en  cuenta  que  el  infeliz  Covarrubias 
fué  bárbaramente  inmolado  antes  de  cumplir  los  veintiún  años.  Se  le  llama 
el  poeta  mártir. 

Como  autor  de  leyendas  y  romances  se  elogia,  principalmente,  al  poeta  de 
Jalapa,  D.  José  Jesús  Díaz,  padre  del  Díaz  Covarrubias  antes  mencionado 
(1809-1846).  Cítanse  como  los  mejores,  La  Cruz  de  madera.  El  Puente  del 
Diablo,  La  Toma  de  Oaxaca,  El  Cura  Múrelos.  Hombre  de  tan  buen  gusto 
como  D.  José  María  Roa  Barcena,  ha  llegado  á  decir  de  Díaz:  «Es  autor  de 
romances  de  nuestra  guerra  de  Independencia,  que  no  tienen  igual  en  Mé- 
xico y  que  no  se  habría  avergonzado  de  firmar  el  Duque  de  Rivas.>  Ha  de- 
jado también  fama  como  poeta  descriptivo  de  la  rica  y  exuberante  vegeta- 
ción de  Jalapa.  Sus  poesías  líricas  no  han  sido  coleccionadas,  y  lo  poco  que 
conocemos  de  ellas  no  basta  para  caracterizarle. 

Como  poetas  dramáticos  de  este  tiempo,  cítase,  aunque  sin  particular  elo- 
gio, á  Carlos  Hipólito  Serán,  Ignacio  Anievas,  Pantaleón  Tovar. 
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y  á  hacerla  llegar  viva  y  ardiente  al  ánimo  de  sus  lectores.  De  aquí 
su  preferencia  por  los  asuntos  bíblicos;  de  aquí  también  la  saña  ú 
intransigencia  con  que  el  fanatismo  anticatólico,  que  parece  haber- 
se enseñoreado  de  México  en  estos  últimos  tiempos,  procura  amen- 
guar y  obscurecer  la  fama  de  ambos  poetas,  especialmente  la  de 
Pesado,  en  quien  concurrió  además  la  circunstancia  de  haber  sido 
liberal  exaltado  en  sus  primeros  años  y  ardiente  controversista  ultra- 
montano en  su  edad  madura;  conversión  que  nunca  le  perdonaron 
sus  antiguos  correligionarios,  porque  en  México  los  odios  políticos 
y  religiosos,  especialmente  en  la  época  llamada  de  las  leyes  de  Re- 
forma, llegaron  á  un  grado  de  fiereza  de  que  sólo  podemos  formar 
algima  idea  retrocediendo  á  los  tiempos  más  crudos  de  nuestra  pri- 
mera guerra  civil.  En  la  memoria  del  poeta  Pesado  se  persigue, 
sobre  todo,  la  memoria  del  valeroso  director  de  La  Cruz,  del  que 
lidió  al  lado  del  Obispo  de  Michoacán,  Munguía,  las  más  formida- 
bles batallas  en  pro  de  la  inmunidad  eclesiástica,  de  la  unidad  re- 
ligiosa y  del  espíritu  cristiano  en  las  leyes.  Porque  no  se  ha  de  per- 
der de  vista  que  Pesado,  además  de  poeta,  fué  excelente  periodista 
político-religioso,  con  tendencias  análogas  á  las  de  Palmes  y  Cua- 
drado entre  nosotros. 

A  este  motivo  no  literario  se  añade,  sin  duda,  el  cambio  de  gusto 
que  en  México  se  ha  verificado  en  estos  últimos  años,  la  reacción 
que  en  la  mayor  parte  de  los  literatos  jóvenes  se  advierte  contra  la 
poesía  que  motejan  de  culta  y  académica,  y  la  tendencia  cada  vez 
más  sistemática,  no  á  crear  una  literatura  nacional,  que  por  ninguna 
parte  acaba  de  aparecer,  sino  á  huir  de  los  antiguos  modelos  latinos, 
italianos  y  españoles,  para  entregarse  con  supersticiosa  veneración 
al  culto  de  la  novísima  literatura  francesa.  Pesado,  por  su  importan- 
cia de  jefe  de  escuela,  por  los  av'entajados,  aunque  escasos  discípu- 
los que  todavía  siguen  su  manera,  por  el  gusto  enteramente  espa- 
ñol de  sus  versos,  por  su  respeto  á  todo  género  de  tradiciones,  ha 
tenido  que  ser  la  primera  víctima  de  aquellos  sectarios  fanáticos, 
que  alardeando  de  mucha  independencia  literaria,  son  los  primeros 
en  no  respetar  la  legitimidad  de  todas  las  formas  que  en  el  proceso 
histórico  del  arte  se  han  sucedido,  distinguiendo  en  ellas  lo  bello  y 
permanente  de  lo  accidental  y  transitorio. 
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Una  de  las  acusaciones  que  con  más  frecuencia  y  no  sin  algún 
viso  de  fundamento  se  repiten  contra  Pesado,  es  la  de  la  falta  de 
originalidad,  no  ya  en  los  asuntos  sino  en  las  imágenes  y  en  los  ver- 
sos. Como  no  se  le  pueden  negar  sus  evidentes  cualidades  de  versi- 
ficador terso  y  puro,  ni  aquella  «vivida  claridad  de  su  mente  y  blan- 
da ternura  de  su  corazón»  que  en  él  reconocía  nuestro  Pacheco  (l), 
fácilmente  se  sale  del  paso  con  llamarle  plagiario  y  dar  por  ajenos 
los  mayores  aciertos  de  su  pluma.  Hay  que  hacer  aquí  varias  distin- 
ciones. Es,  en  efecto,  Pesado,  uno  de  los  poetas  que  más  han  imita- 
do y  traducido,  pero  el  traducir  bien,  y  confesando  cuáles  son  los 
originales,  no  es  desdoro  para  nadie.  Leopardi  tiene  un  tomo  de  tra- 
diicciones  mayor  que  el  pequeño  volumen  de  sus  cantos.  De  las  tres 
secciones  en  que  las  poesías  de  Fr.  Luis  de  León  se  dividen,  sólo  la 
primera  es  de  versos  propios.  Y  ni  Leopardi  ni  Fr.  Luis  de  León 
dejan,  por  eso,  de  ser  dos  de  los  mayores  líricos  del  mundo,  y  qui- 
zá no  hubiesen  llegado  á  la  plenitud  y  perfección  de  su  forma,  si  no 
se  hubiesen  sometido  antes  á  este  duro  y  largo  aprendizaje  de  luchar 
cuerpo  á  cuerpo  con  los  modelos.  Lo  que  hay  es  que  ellos  tenían 
una  centella  de  genio  lírico  que  faltó  á  Pesado,  el  cual  por  eso  no 
pasa  de  ser  un  estimable  poeta  de  segundo  orden;  pero  aquí  no  se 
trata  sino  del  hecho  de  traducir,  que  es  en  sí  completamente  inofen- 
sivo, y  muy  laudable  cuando  se  traduce  con  la  perfección  que  mos- 
tró Pesado  en  algunos  salmos,  en  el  Cantar  di  los  Cantares,  en  al- 
guna oda  de  Horacio  y  en  los  fragmentos  de  la  Jeriisalén  del  Tasso, 
porque  otras  versiones  que  hizo,  así  de  Teócrito  y  Sinesio,  como  de 
Lamartine  y  Manzoni,  resultaron  muy  inferiores,  unas  porque  no 
dominaba  la  lengua  de  los  originales,  y  otras  por  falta  de  parentes- 
co y  semejanza  entre  su  gusto  y  estilo  poético  y  el  de  los  autores 
que  traducía. 

Pero  además  de  las  versiones  declaradas,  y  propiamente  tales,  hay 
en  Pesado,  como  en  todos  los  poetas  clásicos,  gran  número  de  imi- 
taciones y  reminiscencias  de  detalle.  Los  que  tanto  le  censuran  por 
ellas  debieran  recordar  que,  aplicando  tal  criterio  á  Virgilio,  á  Garci- 
Lasso,   á   Andrés  Chénier,   quedarían  poco   menos  que  inplumes. 

(i)     Vid.  su  estudio  acerca  de  Pesado,  inserto  en  La  Concordia  (1864). 
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Nada  menos  que  tres  tomos  escribió  Eichoff  para  comparar  verso 
por  verso  las  Églogas,  las  Geórgicas  y  la  Eneida  con  sus  modelos 
griegos,  y  eso  que  se  han  perdido  muchos  de  ellos,  citados  por  Ma- 
crobio y  otros  antiguos.  Para  Garci-Lasso  véanse  los  comentarios 
del  Brócense  y  de  Herrera;  para  Andrés  Chénier  el  eruditísimo 
comentario  de  Becq  de  Feuquiéres.  El  hombre  de  gusto  meticulo- 
so admirará  en  todo  esto  una  sabia  y  elegante  labor  de  taracea;  el 
hombre  de  gusto  más  amplio,  y  verdaderamente  capaz  de  sentir 
los  misterios  de  la  forma  poética,  verá  un  caso  de  transfusión  de 
la  poesía  antigua  en  las  venas  de  la  poesía  nueva;  el  ignorante  no 
verá  más  que  un  centón  y  una  cadena  de  plagios,  y  se  admirará  de 
que  hayan  llegado  á  merecer  el  respeto  y  la  admiración  de  la  pos- 
teridad hombres  que  apenas  tienen  un  verso  original,  cuando  es  tan 
fácil  disparatar  originalmente,  hablando  del  sol  y  de  las  estrellas,  ó 
del  amor  y  de  la  muerte,  ó  de  la  libertad  y  de  la  tiranía. 

El  crimen,  pues,  que  se  imputa  á  Pesado,  no  es  otro  que  el  de 
aquellos  hurtos  honestos,  de  que  tanta  gala  hacían  un  Horacio  y  un 
\'irgilio.  y  aun  en  cuanto  á  la  indicación  de  estos  hurtos,  suelen 
tener  tal  mano  sus  censores,  que  uno  de  ellos,  en  dos  distintos 
trabajos,  cita  como  uno  de  los  plagios  más  escandalosos  estos  cua- 
tro versos  de  un  romance: 

¿Qué  importa  pasar  los  montes, 
Visitar  tierras  ignotas, 
Si  á  la  grupa  los  cuidados 
Con  el  jinete  galopan? 

Y  añade  con  mucha  formalidad:  «estos  versos  son  tomados  de 
Lucrecio»,  sin  decir  de  dónde.  Y  la  verdad  es  que  son  de  Horacio, 
y  conocidísimos,  de  la  oda  xvi  del  libro  11  A  Grosfo: 

quid  térras  alio  calentes 

Solé  mutamus?  patriae  quis  exul 

Se  quoque  fugit? 
Scandit  aeratas  vitiosa  naves 
Cura,nec  turmas  equitum  relinquit, 
Ocior  cervis  et  agente  nimbos 

Ocior  Euro. 
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Pero  hay  en  Pesado,  aparte  de  estas  reminiscencias  enteramente 
lícitas,  otras  más  difíciles  de  explicar,  y  de  las  cuales  se  han  apro- 
vechado largamente  la  pedantería  y  la  maledicencia.  Él,  que  confesó 
haber  traducido  de  Lamartine  las  Memorias  de  los  muertos.  Los  Re- 
cuerdos, El  Aislamiento,  La  Entrada  de  la  noche,  etc.,  dejó  de  indi- 
car que  La  Inmortalidad  tenía  el  mismo  origen.  Distracción  ú  olvi- 
do hubo  de  ser,  puesto  que  bien  podía  presumir  que  quien  abriese 
el  libro  del  poeta  francés  para  cotejar  las  otras  piezas  había  de  tro- 
pezar con  la  Meditación  5-*i  que  tampoco  está  traducida  sino  imita- 
da y  sumamente  abreviada  y  puesta  además  en  versos  sueltos  de 
estructura  clásica,  tan  lejanos  del  molde  de  la  poesía  francesa.  En 
Heredia  hay  mucho  de  esto,  pero  como  Heredia  era  revolucionario 
5i  furibundo  enemigo  de  España,  se  le  concede  en  América  toda  la 
indulgencia  que  se  niega  á  Pesado. 

Para  mí  el  pecado  más  grave  de  éste,  por  lo  mismo  que  no  se 
trata  de  un  poeta  que  anda  en  manos  de  todo  el  mundo  como  La- 
martine, sino  de  un  ingenio  modesto  y  olvidado,  cuyas  obras  han 
visto  pocos ,  es  el  haber  ocultado  que  debía  una  parte  de  las  belle- 
zas de  su  poema  Jerusalén  al  carmelita  italiano  Evasio  Leone.  Se 
ha  dicho  que  la  paráfrasis  del  Cantar  de  los  Cantares  tiene  el  mismo 
origen,  pero  no  llevan  razón  los  que  tal  dicen.  La  que  es  traslado 
casi  literal  de  la  paráfrasis  de  Evasio  Leone  es  la  del  jesuíta  santan- 
derino  Fernández  Palazuelos,  que  lealmente  lo  confiesa:  «Evasio 
Leone  ha  sido  mi  luminoso  dechado»;  la  de  Pesado  no  lo  es.  Imitó  á 
Evasio  Leone  en  la  elección  de  algunas  combinaciones  métricas 
adaptables  al  canto,  en  la  disposición  de  las  escenas  y  en  poco  más 
que  esto.  El  estilo  es  una  fusión  hábil  de  la  manera  de  Fr.  Luis  de 
León  con  la  de  los  traductores  italianos;  y  como  en  estas  cosas 
sólo  la  comparación  material  convence,  comparemos  algún  trozo  de 
la  traducción  de  Evasio  Leone  con  otro  de  la  de  Pesado,  y  esto  no 
sólo  para  que  se  vea  cuan  distintas  son,  sino  principalmente  para 
que  se  saboreen  algunas  bellezas  de  las  del  poeta  mexicano,  ya  que 
por  su  extensión  no  pudo  figurar  íntegra  en  nuestra  Antología  (l). 

(i)  //  canuco  dei  Cantici  tradotto  ed  ilustrato  dal  Padre  Evasio  Leone  Car- 
melitano, Roma,  1825. 
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Per  te  si  strugge,  il  sai,  prence  adóralo, 
Quest'  anima  fedele.  Un  bacio  solo 
Del  tuG  purpureo  labbrn 
Deh  non  mi  nega!  Oh  quanto 
E'dolce  l'araor  tuo!  Non  cosi  dolce 
Per  la  vene  serpeggia  il  piii  soave 
Generoso  licor.  Dovunque  il  passo 
Moví,  mió  ben,  di  preziosi  unguenti 
Spira  l'aura  odorata.  Ah!  non  a  caso 
Le  piii  belle  e  ritrose 
Donzellette  vezzose, 
Avvampano  per  te,  se  il  tuo  sol  nome, 
Se  il  tuo  bel  nome  sol  ne'  loro  cuori 
Desta,  e  mantene  i  fortunati  ardori. 

Ah  non  lasciarmi  no 
Tu  che  mi  struggi  il  cor 
Col  raggio  feritor 
Di  que'  bei  lumi. 

A  cosi  cara  guida 
lo  sempre  unita  e  fida, 
Dietro  l'odor  vedró 
De'  tuoi  profumi. 
Che  miro!  Oh  me  felice!  Ed  é  pur  vero? 
Dunque  i  miei  voti  a  te  non  porsi  in  vano? 
Tu  stendi  a  me  la  mano  e  tu  non  sdegni 
Teco  guidarmi  ove  piíi  splende  adorno 
D'ostro  e  di  gemme  il  tuo  real  soggiorno. 
Nel  felice  augusto  tetto, 
Che  ricetto  a  noi  dará, 
A  te  accanto,  o  mió  diletto, 
Qual  placer  m'  inonderá! 

II  piü  amabile  liquore 
Non  si  dulce  al  cor  non  é: 
Ah  non  chiude  in  seno  un  core 
Chi  non  struggesi  per  te 

Dígase  de  buena  fe  si  esta  cantata  ridicula,  que  de  tal  modo  pro- 
tana con  recitados  y  arias  metastasianas  el  Osculetur  me  ósculo  oris 
sui,  tiene  algo  que  ver  con  la  noble  y  gentilísima  poesía  con  que 
Pesado  interpreta  el  mismo  pasaje: 
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ESPOSA 

Un  ósculo  sagrado 
Reciba  de  tu  labio  cariñoso, 
¡Esposo  idolatrado! 
Tu  pecho  enamorado 
Es  más  dulce  que  vino  generoso. 

No  en  balde  las  doncellas 
Llevadas  del  aroma  de  tu  fama, 
Van  pisando  tus  huellas. 

Heridas  todas  ellas 

Del  fuego  celestial  que  las  inflama. 
Es  tu  nombre  divino 

Perfume  derramado  y  oloroso, 

Que  llama  de  contino 

Á  un  felice  destino 

El  coro  de  las  Vírgenes  dichoso. 

Aunque  me  veis  morena, 
Doncellas  de  Solima,  soy  hermosa. 
Toda  de  beldad  llena: 
Mi  esposo  se  enajena 
Contemplando  mi  faz  fina  y  graciosa. 

Morena  cual  las  pieles 
Soy,  que  al  Alarbe  sirven  de  cortinas: 
Bella  cual  los  doseles 
Que  en  sus  frescos  verjeles 
Tiene  el  Rey,  de  brocado  y  telas  ñnas. 

Guardé  el  viñedo  ajeno, 
Sin  cuidar,  simplecilla,  mi  hermosura: 
El  sol  me  hirió  de  lleno, 
Y  el  viento  y  el  sereno 
Quemaron  de  mi  rostro  la  blancura. 


Á  mis  oídos  vino 
La  seductora  voz  de  tus  amores 
y  tu  canto  divino: 
Sal,  esposa,  al  camino 
Y  sigue  mis  rebaños  y  pastores. 

Ycon  ellos  agrega 
Tus  ovejas  y  tiernos  recentales. 
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Y  á  mi  cabana  llega 
Asentada  en  la  vega 
Donde  brotan  los  puros  manantiales. 

De  blanda  tortolilla, 
Tímida  y  querellosa,  es  tu  semblante: 
¡Cómo  en  tu  cuello  brilla 
Preciosa  gargantilla 
De  plata  y  oro  y  piedras  relumbrante! 


Recostado  en  su  asiento 
Estuvo  el  Rey  con  pláticas  sabrosas; 
Llena  yo  de  contento, 
Derramé  por  el  viento 
Mis  perfumes  de  nardos  y  de  rosas. 

Cual  racimo  florido 
De  las  viñas  de  Engadi,  es  mi  adorado, 
Hacecito  escogido 
De  perfume  subido 
Que  mantengo  en  mi  pecho  reclinado.., 


Véase,  para  evitar  prolijidad  y  no  hacer  interminable  este  cotejo, 
como  traduce  Evasio  Leona  estos  últimos  versículos: 

Mentre  da  me  lontano 
T'aggirasti,  mió  re,  questa  di  nardo 
Spica  feconda,  che  m'adorna  il  seno, 
Col  grato  odor  mi  recreó.  Te  solo 
Or  che  vicin  mi  sei, 
Qual  profumier  di  mirra, 
Oual  ciprio  racemo 
Deír  Engaddi  odorato 
Ne'  giardini  educato,  ora  desío 
Accogliere,  e  servar  nel  seno  mió 

Así  son  la  mayor  parte  de  los  plagios  que  se  imputan  á  Pesado. 
El  no  necesitaba  á  Evasio  Leone  para  entender  ni  traducir  el  Cán- 
tico de  los  Cánticos.,  porque  era  más  poeta  que  el  carmelita  toscano, 
y  porque  los  libros  sagrados  eran  el  principEJ  y  continuo  estudio 
suyo,  y  porque  había  aprendido  en  Fr.  Luis  de  León,  en  Arias 
Montano,  en  San  Juan  de  la  Cruz,  cómo  se  traen  al  castellano  las 
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palabras  de  Salomón  y  de  David.  Entre  los  salmos  que  tradujo  son 
los  mejores  aquellos  en  que  más  se  apartó  de  la  poesía  cantabile  de 
Saverio  Mattei.  El  salmo  67,  que  íntegro  pusimos  en  nuestra  colec- 
ción, nos  parece  poesía  mucho  más  bíblica  y  más  inspirada  que  el 
salmo  136,  tan  celebrado  y  popular  otro  tiempo  en  México: 

<Eo  un  sauce,  ludibrio  del  viento, 
Para  siempre  mi  lira  colgué.» 

Es  evidente  que  estos  versos  son  de  Mattei: 

Ad  un  salcio,  ludibrio  del  vento, 
La  mía  cetra  qui  pender  faro, 

y  lo  son  íntegras  las  dos  primeras  estrofas  de  la  versión: 

Del  Eufrates  sentado  en  la  orilla 
De  Judá  me  acordé  con  tristeza 

Deír  Eufrate  sul  bárbaro  lido 
Rimembrando  l'amata  Sione 

Pero  el  resto  del  salmo  es  completamente  distinto,  por  la  sen- 
cilla razón  de  que  Mattei  cambia  inmediatamente  de  metro,  y  Pe- 
sado le  prosigue  hasta  el  fin,  repitiendo  el  ludibrio  del  viento  á 
modo  de  ritornelo.  ¿Qué  relación  puede  haber  entre  estos  versos 
de  Pesado: 

Babilonia  insensata,  ya  el  cielo 
Te  apareja  tremendo  castigo: 
El  acero  del  crudo  enemigo 
Templará  con  tu  sangre  su  sed; 

Y  verás  como  ardiente,  insaciable, 
Se  apacienta  en  tus  hijos  sangriento 


con  los  correspondientes  de  Mattei? 


Come  feroci  e  perfidi 
Come  crudeli  a  noi. 
Cosí  fará  con  voi 
Bárbaro  U  vincitor. 

E  l'innocente  figlio 
Fará  svenar  sul  ciglio 
Della  dolente  madre, 
II  mesto  genitor 
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Xi  siquiera  parecen  traducidos  del  mismo  original.  Creo,  pues, 
sin  absolver  á  Pesado  de  toda  culpa  en  este  punto,  que  se  ha  exage- 
rado de  un  modo  ridículo  este  cargo,  en  sí  mismo  bien  poco  im- 
portante (l). 

La  colección  de  las  poesías  de  Pesado  es  bastante  voluminosa: 
para  su  gloria  convendría  que  lo  fuese  algo  menos.  De  las  obras  de 
su  segunda  época,  de  todo  lo  que  escribió  después  de  1840,  es  muy 
poco  ó  nada  lo  que  puede  rechazarse,  pero  de  los  versos  ju\'eniles, 
de  los  coleccionados  en  1839,  que  precisamente  son  los  más  cono- 
cidos por  haberse  dado  á  luz  en  tiempos  en  que  el  gusto  del  poeta 
iba  de  acuerdo  con  el  de  su  público  y  no  contra  la  corriente  como 
después  sucedió,  hay  bastantes  composiciones  endebles,  ya  por 
penuria  de  pensamiento,  ya  por  defectos  prosódicos  de  que  luego 
fué  curándose,  aunque  no  del  todo:  uso  inmoderado  de  asonancias 
revueltas  con  versos  sueltos  ó  consonantados,  y  profusión  de  siné- 
resis, vicio  característico  de  los  poetas  mexicanos  de  la  primera 
mitad  de  nuestro  siglo  y  que  evidentemente  responde  á  una  dife- 
rencia fonética  entre  el  castellano  de  México  y  el  de  España. 

Las  poesías  amorosas  me  parecen  en  general  lánguidas  y  difu- 
sas, inferiores  con  mucho  á  las  sagradas  y  á  las  descriptivas.  Hay 
demasiado  petrarquismo  y  demasiado  herrerismo  metafísico  en 
unas,  y  en  otras  una  efusión  de  ternura  doméstica  algo  empalago- 
sa. El  autor  amaba  ardientemente  á  su  mujer,  lo  cual  es  muy  sim- 
pático y  laudable,  pero  no  se  cansa  de  repetirlo  en  todos  los  tonos, 
olvidando  que  no  todo  lo  que  es  natural  y  honrado  es  siempre  ma- 
teria poética. 

Ha  de  exceptuarse,  sin  embargo,  la  bella  composición  A  mi  aina- 
da en  la  misa  del  alba.,  escrita  en  variedad  de  metros  á  la  manera 
romántica,  y  popular  en  otros  tiempos  más  que  ninguna  de  las  de 
Pesado,  sin  duda  por  la  mezcla  candorosa  de  fervor  juvenil  y  sin- 
cera piedad,  que  la  presta  singular  hechizo,  manteniendo  flotante 
el  espíritu  entre  lo  humano  y  lo  divino.  Y  no  hablo  de  la  hermosa 


(1)  Véanse  las  observaciones  que  en  defensa  de  la  originalidad  del  que 
fué  su  maestro  hace  el  señor  Obispo  de  San  Luis  de  Potosí,  D.  Ignacio  Mon- 
tes de  Oca,  en  el  prólogo  de  la  3.*  edición  de  las  obras  de  Pesado. 
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elegía  A¿  Ángel  de  la  Guarda  de  Elisa,  digna  de  cualquier  poeta 
español  del  siglo  de  oro,  porque  pertenece  á  otros  tiempos  y  á  la 
más  excelente  manera  poética  de  Pesado. 

Tampoco  juzgamos  que  deban  contarse  entre  lo  mejor  suyo  cier- 
tos discursos  filosóficos  ó  morales,  como  El  Hombre,  El  Sepulcro, 
que  son  meditaciones  largas  con  exceso,  de  giro  abstracto,  razona- 
dor y  discursivo  hasta  rayar  en  monótonas  y  verdaderamente  pe- 
sadas. No  es  esto  decir  que  carezcan  enteramente  de  color  poéti- 
co; le  tienen  merced  al-  estilo  y  á  la  habitual  gallardía  con  que  está 
manejado  el  verso  suelto,  aunque  no  limpio  de  asonantes  y  lejano 
todavía  de  la  perfección  que  luego  había  de  mostrar  el  autor  en 
algunos  fragmentos  de  su  poema  de  Moisés.  Pero  aun  en  estos  pri- 
meros ensayos  hay  trozos  enteros  que  no  hubiera  desdeñado  el 
mismo  D.  Leandro  Moratín.  Pesado  nada  hizo  malo  en  absoluto,  y 
siempre  le  salvan  la  alteza  de  su  pensar,  su  selecta  cultura  y  la 
nobleza  habitual  de  su  estilo. 

Cercenada  una  parte  de  estos  primeros  versos,  queda  el  tomo  de 
Pesado  el  más  igual  en  conjunto  de  cuantos  yo  he  visto  de  poetas 
americanos,  excluyendo  naturalmente  los  vivos,  como  en  todo  este 
estudio  pienso  hacerlo.  Pero  entiéndase  bien  lo  que  quiero  decir. 
Hay  en  América  varios  poetas  que  aventajan  grandemente  á  Pesa- 
do en  una  ó  dos  composiciones  inmortales  y  características.  Pesado 
nunca  tuvo  la  fortuna  de  hacer  ni  la  Silva  á  la  Agricultura  en  la 
zona  tórrida,  ni  el  Canto  de  Junin,  ni  el  Niágara,  ni  el  Teocali  de 
Cholula;  por  eso  Bello,  Olmedo  y  Heredia  son  indisputablemente 
mayores  poetas  que  él,  son  los  príncipes  de  la  poesía  del  Nuevo 
Mundo.  Pero  quítense  mentalmente  á  Heredia  el  Niágara  y  el  Teo- 
cali, y  se  verá  á  qué  poco  queda  reducido  el  gran  montón  de  sus 
versos,  y  cuántas  cosas  tiene  que  rechazar  un  gusto  escrupuloso. 
Quítese  á  Olmedo  el  canto  A  Bolívar,  y  á  buen  seguro  que  las  tres 
únicas  odas  que  le  restan,  aun  incluyendo  la  dirigida  al  vencedor 
de  Miñarica,  no  darán  idea,  sino  muy  remota  é  imperfecta,  de  su 
poderoso  aliento  lírico.  Quítense  al  correctísimo  Bello  la  Zona  tó- 
rrida y  la  Invocación  á  la  Poesía,  y  apenas  le  quedan  más  que  tra- 
ducciones, admirables  y  perfectísimas,  pero  traducciones  al  cabo. 
Los  grandes  líricos  colombianos  y  argentinos,  J.  Eusebio  Caro,  Ar- 
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boleda,  (Vtiz,  Echeverría,  Mármol,  Andrade,  son,  cada  cual  por  su 
estilo,  poetas  más  inspirados,  más  varoniles,  más  grandilocuentes 
que  Pesado,  pero  también  más  desiguales,  más  escabrosos,  más  en- 
fáticos, más  propensos  á  la  declamación  los  unos,  al  falso  senti- 
mentalismo los  otros.  Tienen  versos  admirables  de  vez  en  cuan- 
do, torrentes  de  lava  poética  á  veces,  pero  muchas  caídas,  muchas 
vacilaciones  de  gusto.  Pesado,  que  no  llega  nunca  á  donde  ellos 
llegan  en  sus  grandes  momentos,  está  menos  expuesto  á  caer,  por- 
que generalmente  pone  los  pies  en  firme.  Su  inspiración  es  más 
tibia,  pero  menos  sujeta  á  intermitencias.  Se  le  puede  leer  seguido; 
prueba  durísima  á  que  pocos  poetas  resisten.  No  despierta  casi 
nunca  grande  admiración,  pero  sí  respetuoso  afecto.  Es  cierto  que 
vive  mucho  de  la  poesía  ajena,  pero  con  el  buen  tino  de  acu- 
dir siempre  á  los  más  puros  y  saludables  manantiales:  la  Biblia, 
Dante,  Fr.  Luis  de  León,  el  Tasso.  Léanse  sus  traducciones  bíbli- 
cas, los  magníficos  tercetos  dantescos  de  la  visión  del  Profeta  con 
que  termina  el  bello  poema  de  'Jernsalcn,  el  delicado  episodio  de 
Aglaya  en  el  poema  de  La  Revelación,  que  no  llegó  á  terminar  y 
que  contiene  sus  mejores  octavas,  y  se  verá  hasta  qué  punto  había 
llegado  á  asimilarse  la  tradición  italiana  y  española  de  ios  mejores 
tiempos,  con  un  artificio  sabio  é  industrioso  algo  parecido  al  de 
Monti. 

Lo  más  original,  lo  más  mexicano,  y  á  la  vez  lo  más  perfecto  de 
Pesado,  son  sus  sonetos  y  romances  descriptivos,  en  que  con  fácil 
y  risueño  pincel  traslada  paisajes  de  Orizaba  y  Córdoba  ó  escenas 
del  campo  y  de  la  aldea;  procesiones,  lidias  de  toros,  riñas  de  ga- 
llos, carreras  de  caballos,  volatines  y  fuegos.  Al  lado  de  esta  colec- 
ción bien  puede  ponerse  otra  titulada  Las  Aztecas,  en  que  su  autor 
intentó  la  creación  de  una  poesía  indígena,  traduciendo  y  glosando 
(al  decir  suyo)  cantares  de  más  ó  menos  sospechosa  autenticidad, 
entre  los  cuales  están  las  famosas  poesías  del  rey  Netzahualcóyotl, 
y  otras  anónimas.  Semejante  trabajo  no  puede  ni  debe  estimarse 
como  traducción;  es  cosa  probada  que  Pesado  no  conocía  las  len- 
guas indígenas,  y  que  se  valió  únicamente  de  algunos  fragmentos 
traducidos  en  prosa  en  las  antiguas  crónicas,  y  de  otros  que  le  in- 
terpretó un  indio,  amigo  suyo,  llamado  D.  Faustino  Chimalpopoca 

Mbnúndez  y  Pelayo.— /'f¿5/íi  his^ano-aiitcricatta.  I.  10 
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y  Galicia,  el  cual  solía  decir  después  que  los  versos  de  Pesado  nada 
tenían  que  ver  con  el  texto  que  él  le  había  dado  literalmente  tra- 
ducido (l).  Trátase,  pues,  de  una  inocente  broma  literaria,  de  una 
poesía  popular  mexicana  casi  tan  auténtica  como  la  poesía  ilíria 
de  la  Guzla  de  Mérimée.  La  reputación  poética  de  Pesado  nada 
pierde  con  ello;  al  contrario,  «éstas  que  él  apellida  traducciones, 
son  en  realidad  de  lo  más  original  que  salió  de  su  pluma»  (2),  y, 
sobre  todo,  son  «magnífica  poesía»  (3),  no  sabemos  si  muy  azteca, 
pero  seguramente  muy  emparentada  por  una  rama  con  Horacio,  y 
por  otra  con  los  libros  sapienciales.  Quien  lea  la  exhortación  del 
Rey  de  Tezcuco  á  gozar  los  placeres  de  la  vida  feliz,  no  tiene  que 
dudar  del  primer  origen,  y  quien  lea  los  Consejos  del  Padre  á  la 
Hija  ó  la  Enhorabuena  en  la  coronación  de  un  Principe-,  no  podrá 
menos  de  reconocer  que  el  espíritu  de  la  primitiva  poesía  didáctica 
y  gnómica  no  le  había  encontrado  Pesado  en  los  jeroglíficos  del 
Anahuac,  sino  en  el  libro  de  la  Sabiduría  y  en  el  Eclesiastes. 

Realmente,  él  era  poeta  bíblico  y  poeta  clásico,  y  no  otra  cosa. 
Se  le  ha  llamado  ecléctico,  pero  el  eclecticismo,  que  tiene  un  sen- 
tido bien  determinado  en  filosofía  y  en  ciencias  sociales,  no  parece 
que  puede  aplicarse  del  mismo  modo  á  los  poetas,  cuya  labor  no 
es  de  selección  científica  de  ideas  sino  de  creación  de  formas  vivas. 
A  los  poetas  se  les  juzga  por  su  cualidad  predominante  y  por  su 
tendencia  habitual.  El  hecho  de  haber  imitado  y  traducido  algunos 
versos  de  Lamartine  nada  prueba,  porque  ni  estos  versos  son  los 
más  característicos  de  Pesado,  ni  Lamartine  es  muy  romántico  en 
la  técnica,  aunque  lo  sea  muchísimo  en  el  sentimiento.  Fuera  de 
éste,  no  sé  yo  qué  poetas  románticos  pudieron  influir  en  Pesado, 
ni  es  tampoco  signo  infalible  de  romanticismo  el  cambio  de  metros 

(i)  Á  Pesado  se  leVonsidera  generalmente  como  iatroductor  del  género 
indígena  en  la  poesía  mexicana.  Lo  singular  es  que  uno  de  los  primeros  que 
siguieron  esta  dirección  fuese  un  español,  D.  Emilio  Rey  (natural  de  San- 
tander), que  en  1868  publicó  un  tomo  de  poesías  medianas  y  ya  olvidadas, 
pero  en  el  que  lo  más  digno  de  aprecio  es  la  sección  titulada  Cantos  históricos 
mexicanos. 
■  (2)     Montes  de  Oca. 

(3)    Pimentel. 
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en  una  misma  composición,  puesto  que  lo  hacían  á  cada  paso  esos 
traductores  italianos  del  siglo  xvui  que  Pesado  leía  tanto,  Evasio 
Leone  y  Mattei,  y  lo  habían  hecho  también  alguna  vez  poetas  es- 
pañoles de  principios  de  nuestro  siglo  como  Arriaza  y  Cabanyes, 
Pesado  es,  pues,  poeta  bíblico  de  segunda  mano,  porque  no  sabía 
hebreo,  y  poeta  clásico  de  segunda  mano,  porque  no  sabía  griego; 
lo  que  da  muestras  de  saber  muy  bien  es  latín,  italiano  y  castella- 
no.Su  clasicismo  tampoco  es  el  de  nuestro  siglo  xviii,  ni  tiene  aquel 
género  de  grandeza  oratoria  que  admiramos  en  Quintana,  en  Galle- 
go ó  en  Olmedo,  pero  está  evidentemente  derivado  del  clasicismo 
italo-español  del  siglo  xvi;  su  idealismo  amoroso  es  el  de  los  petrar- 
quistas  y  no  el  de  Lamartine,  y  si  jilgún  eclecticismo  de  forma  hay, 
nacerá  de  la  indecisión  del  poeta  entre  las  formas  amplias  y  roza- 
gantes de  la  escuela  de  Herrera,  y  la  casta  y  severa  sencillez  de  la 
musa  de  Fr.  Luis  de  León  (l). 

Por  tales  méritos  y  circunstancias,  quizá  la  poesía  de  Pesado  y 
de  sus  discípulos  esté  destinada  á  ser  en  lo  futuro  más  bien  tenida 
y  estimada  por  una  parte  de  nuestro  caudal  clásico  que  del  particu- 
lar de  la  literatura  mexicana,  y  en  España  se  recogerá  lo  que  en 
México  se  denigra,  viniendo  á  cumplirse  así  aquel  triste  vaticinio 
que  estampó  el  mismo  poeta  en  el  prólogo  á  las  obras  de  su  amigo 

(i)  Para  datos  de  la  vida  de  Pesado  nos  remitimos  á  la  extensa  y  exce- 
lente Biografía  que  publicó  en  187S  D.  José  M.  Roa  Barcena.  Baste  consignar 
aquí  que  nuestro  poeta  nació  en  San  Agustín  del  Palmar,  provincia  de  Pue- 
bla, el  9  de  Febrero  de  1801,  y  murió  en  México  en  1861.  Generalmente  se 
le  considera  como  hijo  de  Orizaba,  porque  allí  tenía  sus  bienes,  allí  se  educó, 
y  allí  contrajo  su  primer  matrimonio.  En  su  juventud  tomó  parte  activa  ea  la 
poHtica,  siendo  Ministro  del  Interior  en  1838,  y  de  Relaciones  Exteriores 
«n  1846.  Modificadas  luego  sus  ideas  en  sentido  cada  vez  más  católico  y  con- 
servador, dedicó  á  la  defensa  de  la  Iglesia  sus  últimos  trabajos,  y  no  aceptó 
más  puesto  oficial  que  el  de  catedrático  de  Literatura  en  la  Universidad  de 
México,  reorganizada  en  1854.  Fué,  según  creo,  el  primer  escritor  mexicano 
que  obtuvo  el  título  de  correspondiente  de  la  Academia  Española.  Hay  tres 
ediciones  mexicanas  de  sus  Poesías  originales  y  traducidas,  la  i.*  de  1839,  la 
2.*  de  1840  (ambas  por  el  impresor  Cumplido),  la  3.*  de  1886  (imp.  de  L.  Es- 
•calante).  Esta  última,  publicada  por  sus  hijas,  es  la  única  completa,  y  la 
única  que  contiene  sus  mejores  versos,  que  antes  se  habían  impreso  en  pe- 
riódicos y  opúsculos  muy  difíciles  de  reunir. 
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D.  Manuel  Carpió.  «.Si  está  escrito  que  México,  tal  como  es  hoy^ 
deje  de  existir,  y  que  en  él  se  pierda  hasta  la  hermosa  lengua  cas- 
tellana, no  por  eso  se  desanimen  los  mexicanos  dotados  con  el  sa- 
grado fuego  de  la  poesía:  las  obras  suyas  que  merezcan  el  honor 
de  la  inmortalidad,  serán  trasladadas  á  la  antigua  España,  y  con- 
serv'adas  allí  con  la  ternura  y  el  cuidado  que  merecen  á  una  madre 
los  últimos  despojos  de  un  hijo  desgraciado.» 

El  poeta  á  quien  se  referían  tales  palabras  era  un  médico  muy 
distinguido,  á  quien  unía  con  Pesado  estrecho  vínculo  de  creencias 
y  afectos.  Asiduo  lector  de  las  Sagradas  Escrituras,  familiarizado 
con  la  topografía  de  Palestina  por  las  descripciones  de  los  viajeros, 
no  extraño  á  las  primeras  investigaciones  arqueológicas  sobre  Egip- 
to, Nínive  y  Babilonia,  que  procuró  seguir  aunque  de  tan  lejos,  co- 
menzó á  cultivar  muy  tardíamente  la  poesía,  pasados  los  cuarenta, 
años,  lo  cual  explica  quizá  el  desmayo  y  falta  de  nervio  que  hay  á 
veces  en  su  estilo,  no  menos  que  las  muy  recomendables  cualida- 
des de  gravedad  religiosa  y  madurez  de  pensamiento,  claridad  y 
orden  lógico  en  la  composición,  y  ausencia  de  todo  género  de  ex- 
travagancias. El  autor  sabe  siempre  lo  que  quiere  decir,  y  se  es- 
fuerza por  hacerlo  perceptible  y  llano,  hasta  caer  en  giros  prosaicos 
y  explicaciones  inútiles,  enervando  su  estilo  con  la  fastidiosa  inter- 
polación de  partículas  y  modos  adverbiales,  propios  del  discurso  ó 
de  la  conversación,  no  menos  que  con  adjetivos  parásitos  que  se- 
can y  consumen  el  jugo  del  sujeto  de  la  oración.  Pena  da  ver  enca- 
bezada tan  bella  pieza  como  La  Cena  de  Baltasar  con  este  verso,  á 
toda  luz  ridículo: 

Era  la  noche,  y  la  redonda  luna 

De  todos  los  malos  epítetos  que  pueden  darse  á  la  luna,  quizá 
no  haya  otro  más  infeliz  que  este  de  redonda  (l).  Y  sin  embargo^ 
tan  en  gracia  le  había  caído  á  Carpió,  que  todavía  le  sirvió  para 
aplicárselo  á  la  tierra  en  el  primer  verso  de  su  oda  El  Diluvio: 

Allá  en  un  tiempo  la  redonda  tierra 


(i)     Quizá  <la  redonda  luna»  está  aquí  por  «luna  llena»,  y  en  este  caso  se- 
ría tolerable  la  expresión  aunque  siempre  prosaica. 
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En  la  misma  oda  leemos  estos  versos,  que  son  purísima  prosa, 
nacida  del  afán  que  tenía  el  poeta  de  dar  directamente  la  razón 

de  todo: 

Ves  que  el  Ángel  del  piélago  salado 
La  llevaba  en  sus  manos  como  un  arca, 
No  fuera  d  ser  que  acaso  naufragara 
Entre  tanto  vaivén  del  mar  inmenso 

Estos  frecuentes  prosaísmos  de  dicción,  y  una  como  lasitud  ó 
flojedad  senil  en  cl  estilo,  son  más  de  reparar  en  Carpió,  porque 
van  mezclados  con  el  más  pródigo  despilfarro  de  la  vena  descripti- 
va. Es  de  los  poetas  más  exteriores  que  pueden  hallarse.  Hasta  la 
religión  tiene  en  él  más  de  pomposa  y  magnífica  que  de  íntima. 
Por  temperamento  y  por  sistema  excluía  del  arte  toda  ¡dea  que  no 
se  presentase  vestida  de  formas  concretas  y  sensibles,  y  le  hacía 
consistir  únicamente  en  el  prestigio  de  una  sucesión  de  imágenes 
que  halagan  y  deslumhran  los  ojos;  descripciones  continuas  y  sin 
tasa  de  armas,  de  jaeces,  de  vestiduras  ostentosas,  de  festines,  ca- 
cerías y  combates;  el  valle  del  mar  Muerto,  el  palacio  y  trono  de 
Faraón,  la  desolación  de  Babilonia  y  Jerusalén.  Tanta  luz  y  tanta 
pompa  derramadas  por  igual  en  todas  las  partes  de  la  composición 
y  «n  todas  las  composiciones;  tanta  insistencia  en  detalles  pintores- 
cos, que  no  tienen  todos  el  mismo  valor  poético,  acaban  por  pro- 
ducir singular  monotonía,  pobreza  verdadera,  en  medio  de  la  acu- 
mulación de  tantos  tesoros.  Sé  que  no  á  todos  agrada  este  juicio 
mío,  pero  no  puedo  menos  de  repetirle,  porque  no  está  en  mi  mano 
sentir  y  estimar  la  poesía  con  el  gusto  ajeno,  sino  con  el  propio,  ni 
la  diferencia  de  criterio  en  cosas  tales  debe  ser  motivo  para  tachar 
de  ignorancia  á  nadie.  El  conocimiento  de  la  literatura  mexicana 
no  es  ninguna  ciencia  misteriosa  y  reservada  para  algunos  privile- 
giados. Yo,  ni  á  Pesado  ni  á  Carpió,  he  conocido  nunca  más  que 
por  sus  versos,  los  cuales  creo  entender  lo  mismo  que  todos  los 
demás  versos  compuestos  en  mi  nativa  lengua  castellana,  y  juzgan- 
do por  la  impresión  que  su  lectura  me  ha  producido,  no  puedo 
menos  de  declarar  que  Pesado  vale  á  mis  ojos  más  que  Carpió,  así 
•en  elegancia  y  armonía  como  en  variedad  de  tonos;  que  su  cultu- 
ra clásica  me  parece  más  varia  y  escogida  y  su  gusto  mucho  más 
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firme,  y  que  si  la  reputación  de  Carpió  ha  sido  menos  combatida, 
lo  debe  á  no  haber  dejado  detrás  de  sí  la  suma  de  odios  y  rencores 
políticos  que  todavía  se  ceban  en  la  memoria  de  Pesado.  Ni  tampo- 
co puede  decirse  que  haya  más  originalidad  en  Carpió,  que  puso 
en  verso  páginas  enteras  del  Itinerario  de  París  á  JerusaUn^  de 
Chateaubriand;  lo  que  hay  es  más  amaneramiento,  de  donde  resul- 
ta la  ilusión  de  que  tiene  más  estilo  propio. 

Nada  de  esto  se  entienda  en  menoscabo  del  justo  aprecio  que 
debe  hacerse  de  las  obras  de  este  piadoso,  docto  y  simpático  escri- 
tor. Sus  cualidades  poéticas  son  evidentes,  aunque  no  sean  de  pri- 
mer orden.  Sin  ser  romántico,  participa  algo  de  la  brillantez  de  co- 
lor y  del  lujo  asiático  de  imágenes  que  introdujo  aquella  escuela. 
Cualquiera  puede  notar,  y  ya  queda  dicho,  que  un  reflejo  de  la 
prosa  de  Chateaubriand  pasó  á  sus  versos.  No  es  pequeño  mérito, 
por  otra  parte,  haber  sentido  con  tanta  intensidad  la  poesía  de  los 
Sagrados  Libros,  y  haber  trasladado  alguna  parte  de  sus  bellezas 
con  cierta  grandiosidad  épica  y  con  mucho  estudio  del  arte  de  la 
palabra  (l).  Merece,  pues,  el  noble  homenaje  que  le  consagró  nues- 
tro D.  Casimiro  del  Collado  en  estos  versos  de  la  elegía  que  com- 
puso á  su  muerte,  y  que  recuerdan  en  concisa  y  elegante  frase  los 
asuntos  de  sus  principales  producciones: 

Del  sacro  numen  que  tu  acento  anima 
Cuando,  de  edades  bíblicas  vestigio, 
Del  Góigota  recuerda  el  gran  prodigio 
O  el  terrible  escarmiento  de  Solima; 
La  fatídica  frase  que  del  muro 
En  el  festín  de  Babilonia  emerge; 
O  el  mar  que  se  abre,  y  en  su  centro  obscuro 
Ira  y  poder  de  Faraón  sumerge; 
Del  himno  hermoso,  en  que  á  tu  patria  bella 
Proclamas  reina  de  la  indiana  zona 


(i)  Aunque  Pesado  y  Carpió  fuesen  los  principales  cultivadores  de  la 
poesía  bíblica,  no  debe  omitirse  que  antes  de  ellos  el  Dr.  D.  Pablo  de  la  Lla- 
ve, primer  maestro  de  hebreo  de  nuestro  D.  Antonio  M.  García  Blanco,  ha- 
bía hecho  algunas  versiones  que  no  conozco.  También  tradujo  (de  la  Vulga- 
ta)  algunos  Salmos  D.  José  Bernardo  Couto,  primo  de  Pesado. 
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O  el  ingente  volcán  pintas,  que  de  ella 
La  indescriptible  majestad  corona; 
De  cuantos  versos  en  raudal  sonoro 
Tu  rica  inspiración  al  viento  esparce, 
Mcxico  guardará  como  un  tesoro. 
La  dulce  remembranza,  y  con  tristura, 
Contemplará,  en  tu  humilde  sepultura. 
Mudas  las  cuerdas  de  tu  lira  de  oro  (i). 

La  mayor  parte  de  los  poetas  académicos  y  conservadores  que 
han  seguido,  así  en  literatura  como  en  religión  y  en  política,  rum- 
bos análogos  á  los  de  Pesado  y  Carpió,  viven  aún,  y  esto  nos  obli- 
ga á  omitir  sus  nombres.  Entre  los  muertos  es  imposible  dejar  de 
recordar  al  íntimo  amigo  y  biógrafo  de  Carpió,  D.  José  Bernardo 
Couto,  aunque  los  pocos  versos  suyos  que  conocemos,  insertos  en 
la  América  poética,  de  Gutiérrez,  y  tomados  probablemente  de  la 
Colección  de  poesías  mexicanas,  impresa  en  París  en  1836,  son  de- 
masiado juveniles  para  que  por  ellas  pueda  formarse  ¡dea  del  talen- 
to de  prosista  que  luego  mostró  su  autor,  ya  en  el  profundo  Dis- 
curso sobre  la  constitución  de  la  Iglesia,  que  basta  para  la  reputación 
del  mis  encumbrado  canonista,  ya  en  su  ameno  y  erudito  Diálogo 
sobre  la  historia  de  la  pintura  en  México  (2). 

Hay  que  hacer  memoria  también  de  D.  Alejandro  Arango  y  Es- 


(i)  Nació  D.  Manuel  Carpió  en  Cosamaloapán  (estado  de  Veracruz)  el 
\°  de  Marzo  de  1791,  y  murió  en  México  en  i86u.  Tradujo  los  Aforismos  v 
pronósticos,  de  Hipócrates,  y  algunos  otros  opúsculos  de  su  profesión,  y  cola- 
boró en  varias  publicaciones  de  índole  religiosa.  Se  sentó  algunas  veces  en 
las  Cámaras  federales,  pero  nunca  tomó  parte  muy  activa  en  la  política,  de 
la  cual  le  retraían  su  carácter  manso  y  benévolo  y  sus  hábitos  de  piedad  y 
retiro.  La  primera  edición  de  sus  poesías  es  de  1849,  con  un  prólogo  de  Pe- 
sado. Después  se  han  hecho  otras;  la  que  tengo  á  la  vista  es  la  de  Méxi- 
co, 1876,  con  una  breve  pero  primorosa  biografía  escrita  por  D.  Bernardo 
Couto.  Véase  también  en  el  tomo  ni  de  las  Memorias  de  la  Academia  Mexi- 
cana (1891),  una  conferencia  de  D.  José  María  Roa  Barcena  dada  en  Driza- 
ba con  ocasión  del  primer  centenario  del  nacimiento  del  poeta. 

(2)  Debo  á  la  fineza  literaria  de  D.  Francisco  Sosa  un  ejemplar  de  este 
Diálogo,  que  en  tirada  muy  escasa  se  imprimió  en  México  (por  L  Esca- 
lante), 1872. 
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candón  (l),  que  falleció  pocos  años  há,  siendo  Director  de  la  Aca- 
demia Mexicana.  El  Sr.  Arango,  autor  del  meior  libro  que  tenemos 
acerca  de  fray  Luis  de  León,  se  le  había  propuesto  por  principal 
modelo,  así  en  los  estudios  bíblicos,  á  que  fué  muy  inclinado,  cómo 
en  el  estilo  y  en  la  dicción  poética.  Son  modelos  intachables  de  no- 
ble reposo,  de  suave  efusión  y  de  acrisolado  gusto  sus  dos  odas  En 
la  Inmaculada  Concepción  de  Nuestra  Señora,  la  que  tituló  Invoca- 
ción á  la  bondad  divina,  y  otra  en  que  glosa  este  texto:  Domine  uí 
scuto  bonac  voluníaíis  coronastí  me.  El  tomito  de  sus  poesías  con- 
tiene, además,  unos  valientes  tercetos  felicitando  á  Couto  por  su 
defensa  de  la  Iglesia,  dos  magistrales  traducciones  de  las  leyendas 
italianas  de  Luis  Carrer,  El  Caballo  de  Extremadura  y  La  Vengan- 
za, y  una  pequeña  serie  de  sonetos  (la  maj^or  parte  de  sátira  polí- 
tica), entre  los  cuales,  el  dirigido  A  Germánico  es  una  joya  digna 
de  la  colección  de  Arguijo. 


(i)  Nació  en  la  Puebla  de  los  Ángeles  el  10  de  Julio  de  1S21.  En  1831  vino 
á  Europa  é  hizo  en  Madrid  los  estudios  de  Humanidades.  En  México  se  gra- 
duó de  licenciado  en  Derecho  en  1844.  Formó  parte  de  la  Academia  poética 
de  San  fiian  de  Lefrdii,  como  casi  todos  los  literatos  de  su  tiempo.  Figuró  en 
primera  línea  en  la  política  conservadora,  siendo  Secretario  de  la  Asamblea 
de  Notables  que  ofreció  la  corona  al  emperador  Maximiliano,  y  miembro  del 
Consejo  de  Estado  de  aquel  infelicísimo  monarca.  Murió  en  28  de  Febrero 
de  1883.  Su  Ensayo  histórico  sobre  Fr.  Luis  de  León  se  publicó  primero  en 
La  Cruz,  revista  que  dirigía  Pesado  (1855-56),  y  luego  en  tomo  aparte  (1866). 
El  autor  preparaba  otra  edición  muy  aumentada,  pero  no  sabemos  que  lle- 
gara á  salir  á  luz.  La  segunda  edición  del  tomito  de  sus  Versos  se  imprimió 
en  1S79,  y  no  comprende  las  poesías  de  su  juventud,  de  que  puede  verse  al- 
guna muestra  en  la  América  Poética,  de  Gutiérrez.  Tradujo  Arango  El  Cid, 
de  Corneille,  y  La  conjuración  de  los  Pazzi,  de  Alfieri,  pero  no  se  conocen 
más  que  fragmentos  de  una  y  otra  versión.  Véase  el  libro  de  D.  Victoriano 
Agüeros,  Escritores  viexicanos  contemporáneos  (México,  iSSo).  Entre  los  méri- 
los  de  Arango  que  su  biógrafo  enumera,  no  debe  omitirse  el  particular  em- 
peño que  puso  en  que  se  cultivasen  en  México  los  estudios  orientales,  para 
to  cual  «publicó  á  su  costa  una  Gramática  Hebrea  en  1S67,  y  ayudó  á  que  sa- 
liese á  luz  otra  del  idioma  griego,  contribuyendo  liberalmente  para  los  gas- 
tos de  impresión.  Puso  también  prólogo  á  un  OJicio  Parvo  de  la  Virgen  María, 
publicado  en  1870  por  D.  José  Mariano  Lara,  en  ocho  idiomas:  hebreo,  grie- 
go, latín,  italiano,  inglés,  francés,  alemán  y  español». 
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Pocos  meses  después  de  Arango  descendió  al  si'pulcro  otro  dis- 
tinguido humanista,  de  sus  mismas  ideas  y  gusto,  el  licenciado  don 
Francisco  de  Paula  Guzmán.  En  la  Reseña  de  Actas  de  la  Academia 
Mexicana  se  hace  en  estos  términos  su  elogio:  «Muy  versado,  tan- 
to en  la  literatura  griega,  como  en  la  latina,  dio  en  los  últimos  años 
de  su  vida  muestras  de  su  vena  poética,  que  corrió  siempre  á  im- 
pulsos del  amor  divino.  Lo  encendido  de  los  afectos,  la  unción  con 
que  sabía  expresarlos  y  la  sobriedad  de  su  frase,  que,  correcta  y 
gallarda,  era  expresión  genuina  de  hondo  amor  á  Dios,  lo  colocan, 
á  no  dudar,  entre  los  poetas  místicos  más  encumbrados  y  que  me- 
jor han  hablado  la  lengua  castellana.»  El  consumado  latinista  don 
José  María  ^'igil,  traductor  de  las  Sátiras  de  Persio,  ha  escrito  una 
necrología  de  Guzmán,  en  la  cual  se  dice  que  en  las  poesías  reli- 
giosas de  éste  «se  encuentra  unido  el  apasionado  misticismo  de 
Santa  Teresa  y  San  Juan  de  la  Cruz  con  la  corrección  y  clásica 
elegancia  de  Fr.  Luis  de  León,  el  Horacio  español.»  Alguna  hipér- 
bole habrá  quizá  en  estos  elogios  postumos,  y  no  conocemos  bas- 
tantes poesías  de  Guzmán  para  confirmarlos  ó  rectificarlos;  pero 
las  tres  que  hemos  leído,  es  á  saber,  una  oda  Al  Sagrado  Corazón 
de  yesi'ís,  una  paráfrasis  del  Hortuliis  atribuido  á  Virgilio,  y  otra 
de  un  poemita  cristiano  de  Próspero  Tirón,  vate  del  siglo  v,  prue- 
ban que  Guzmán  era,  no  sólo  versificador  puro  y  elegante,  sino 
dulce  y  delicado  poeta  (l). 

(i)     Nació  en  1844  }'  falleció  en  1S84. 

Era  profesor  de  latín  en  la  Escuela  Preparatoria  de  México.  Meditaba  en 
sus  últimos  años  hacer  una  versión  poética  de  las  Obras  de  Prudencio. 

Como  poeta  místico  y  no  poco  inspirado,  debe  citarse  también  al  preben- 
dado de  la  catedral  de  Puebla,  Dr.  D.  Miguel  Jerónimo  Martínez,  que  falle- 
ció en  1870,  y  cuyas  poesías  fueron  publicadas  en  colección  un  año  después. 
Ei  siguiente  bellísimo  soneto  que  tomamos  de  una  publicación  del  Sr.  Roa 

Barcena  (Acopio  de  sondas  castellanos 1877),  prueba  que  este  poeta  merece 

más  fama  de  la  que  alcanza: 

Podando  estoy  mi  solitario  huerto, 
Hora  que,  del  invierno  á  los  rigores, 
Marchitos  aun  los  árboles  mayores. 
Tomóse  el  campo  un  árido  desierto. 

Cuando  de  galas  y  esplendor  cubierto. 
El  Abril  pasa  derramando  floies. 
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Por  la  serie  de  hechos  expuestos  hasta  aquí,  se  habrá  inferido 
que  en  México  la  condición  de  literato  clásico  va  generalmente  uni- 
da á  la  de  conservador  en  política,  y  á  la  de  neocatólico,  ultramon- 


Del  sol  á  los  vivíficos  ardores 
Mis  árboles  darán  su  fruto  cierto. 

Si  otra  poda  interior  hacer  pudiera 
Allá  en  mi  corazón  y  el  alma  mía, 
¡Con  qué  dulce  placer,  con  cuánto  anhelo 

En  el  místico  huerto  recogiera 
Flores  de  amor  filial  para  María, 
Frutos  de  vida  eterna  para  el  cielo! 

Con  los  autores  últimamente  citados,  tuvo  evidente  parentesco  en  sus  es- 
tudios clásicos  y  piadosas  tareas  un  compañero  nuestro,  á  quien  la  Academia 
se  complace  en  dar  lugar  aquí,  puesto  que  fué  americano  de  nacimiento,  aun- 
que residió  en  España  desde  su  primera  niñez,  sin  que  por  eso  perdiese  nun- 
ca el  amor  y  el  recuerdo  de  la  primera  tierra  que  vieron  sus  ojos.  Tal  fué 
D.  Fermín  de  la  Puente  y  Apezechea,  nacido  en  México  en  9  de  Noviembre 
de  1821  y  muerto  en  Omoño  (Santander),  en  20  de  Agosto  de  1875.  Educado 
en  la  disciplina  clásica  de  principios  del  siglo,  y  celoso  partidario  del  estilo 
de  la  escuela  de  Sevilla,  donde  hizo  su  educación,  dióse  á  conocer  en  1834 
con  unas  lozanísimas  octavas  insertas  en  El  Artista,  que  llevan  por  título 
La  Corona  de  Fhra,  y  demuestran  cuan  empapado  estaba  en  la  lectura  de 
las  Silvas  de  Rioja.  En  1S45  publicó,  con  el  título  de  Dido,  una  versión  del 
libro  IV  de  la  Eneida,  en  que  hay  octavas  tan  valientes  y  bien  construidas 
como  ésta,  que  por  casualidad  recuerdo: 

No  de  otra  suerte  Orestes  delirante. 
Del  triste  Agamenón  prole  maldita, 
Del  crimen  siente  el  aguijón  punzante, 

Y  espantosa  visión  le  precipita. 
Huye  á  su  madre,  mas  la  ve  delante, 
Que  ardiente  tea  y  víboras  agita, 

Y  vé  las  infernales  vengadoras 
Posadas  en  su  umbral  á  todas  horas. 

Es  paráfrasis,  pero  muy  feliz,  de  estos  tres  versos  de  Virgilio: 

Aut  Agamemnonius  scenis  agitatus  Orestes, 
Armatam  facibus  matrem  et  serpentibus  atris 
Quum  fugit,  ultricesque  sedent  in  limine  Dirae. 

(m.  n.  IV,  471-473)- 

Muchos  años  después,  cuando  el  fuego  de  su  inspiración  estaba  muy  apa- 
gado, quiso  continuar  su  tarea,  y  tradujo  hasta  ocho  libros  más,  si  bien  sólo 
dos,  el  primíro  y  el  sexto,  llegaron  á  imprimirse,  en   1874.  La  versificación 
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taño,  ó  como  quiera  decirse,  en  todo  aquello  que  toca  á  las  relacio- 
nes y  conflictos  entre  la  Iglesia  y  el  Estado;  al  paso  que  los  escrito- 
res que  militan  en  los  partidos  liberales,  propenden  más  bien  á  la 
libertad  romántica.  Esta  regla  no  es  tan  general,  sin  embargo,  que 
no  tenga  algunas  excepciones,  y  baste  por  todas  la  del  famoso  juris- 
consulto D.  Ignacio  Ramírez,  más  conocido  por  su  pseudónimo  de 
El  Nigromante,  sectario  del  ateísmo  y  del  positivismo  más  crudos, 
corifeo  de  la  política  más  radicalmente  revolucionaria,  uno  de  los 
principales  fautores  y  ejecutores  de  las  llamadas  leyes  de  Reforma 
que  sancionaron  el  despojo  y  venta  de  los  bienes  del  clero.  Este 
personaje,  cuya  audacia  demoledora,  fría  é  imperturbable,  aterraba 
á  sus  propios  correligionarios,  que  le  acusaron  de  comprometer  el 
resultado  de  su  obra  por  excesiva  gala  de  cinismo:  éste  fanático  de 
la  incredulidad,  que  llegó  á  rodearse  de  cierta  aureola  mefistofélica: 
éste  terrible  y  acerado  polemista  cuya  ironía  ha  llegado  á  ser  com- 
parada con  la  de  Voltaire  (aunque  suponemos  que  de  la  compara- 
ción habrá  que  rebajar  bastante,  si  cambiamos  la  moneda  mexicana 
en  francesa),  era,  en  literatura,  clásico  como  Voltaire:  así  nos  lo  per- 
suaden los  pocos  versos  suyos  que  conocemos,  muy  esmerados  y 
correctos  aunque  algo  secos;  y  no  lo  desmienten  sus  propias  Lec- 
ciones de  Literatura  (i),  que  son,  como  él  dice,  «más  bien  gramati- 

de  estos  libros  es  generalmente  muy  desmayada,  y  por  todo  extremo  infe- 
rior á  la  del  libro  iv.  Algo  semejante  puede  decirse  de  los  Libros  sapiencia- 
les, publicación  postuma  de  1878.  Hombre  de  ardiente  fe  y  cristiana  vida, 
dedicó  á  la  religión  sus  mejores  inspiraciones,  y  dejó  algunos  sonetos  místi- 
cos de  gran  precio:  el  de  La  Alagdalena  me  parece  el  mejor. 

Como  individuo  de  nuestra  Corporación,  contribuyó  mucho  á  la  fundación 
de  las  Academias  Americanas. 

(i)  Se  imprimieron  postumas  en  México,  1884,  por  Francisco  Díaz  de 
León.  Es  libro  curioso,  y  he  de  hablar  de  él  más  extensamente  en  otra  parte. 

Nació  Ramírez  en  el  pueblo  de  San  Miguel  el  Grande  (estado  de  Guana- 
juato),  en  23  de  Junio  de  1818,  y  falleció  en  15  de  Julio  de  1879.  Su  azarosa 
vida  va  intimamente  mezclada  con  la  historia  de  las  agitaciones  de  su  país. 
Usando  de  una  frase  vulgar  y  de  mal  gusto,  puede  decirse  que  «fué  el  verbo 
de  la  revolución»,  distinguiéndose  siempre  por  su  odio  á  toda  idea  religiosa, 
especialmente  al  catolicismo,  y  á  todo  recuerdo  de  España.  Fué  ministro  de 
Justicia  y  Fomento,  y  magistrado  del  Supremo  Tribunal.  Escribió  en  innu- 
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cales  que  históricas  y  críticas»,  y  presentan  la  estética  reducida  á 
una  fisiología  del  lenguaje:  sentido  bastante  análogo  al  del  empiris- 
mo del  siglo  pasado.  Aunque  teóricamente  partidario  de  la  inde- 
pendencia literaria  y  de  la  creación  de  una  cultura  americana,  hay 
en  los  versos  de  este  indígena  de  raza  pura  más  timidez  académica 
que  genio.  El  siguiente  madrigal  puede  dar  alguna  idea  de  su  estilo: 

Anciano  Anacreón,  dedicó  un  día 
Un  himno  breve  á  Venus  orgullosa; 
Solitaria  bañábase  la  diosa 
En  ondas  que  la  hiedra  protegía: 
Las  palomas  jugaban  sobre  el  carro 

Y  una  sonrisa  remedó  la  fuente:  < 

Y  la  fama  contó  que  ha  visto  preso 
Al  viejo  vate  por  abrazo  ardiente, 

Y  las  aves  murmuran  de  algún  beso. 

Al  lado  de  este  cpigi'ama,  que  parece  traducido  de  alguno  de  los 
más  lindos  de  la  Antología  griega,  pueden  ponerse  los  dos  sonetos 
que  en  el  texto  de  nuestra  colección  figuran,  y  en  que  se  desarrolla 
con  mucho  primor  de  expresión  el  mismo  tema  del  amor  senil, 
que  era  uno  de  los  tópicos  predilectos  de  este  poeta  (l).  Todos  sus 

merables  periódicos,  cultivó  la  sátira  del  modo  más  acerbo,  y  fué  más  ad- 
mirado por  su  vasta  cultura  y  enérgico  estilo  que  estimado  por  su  carácter 
mordaz  é  intransigente.  Vid.  Obras  de  D.  Ignacio  Ramírez,  México,  oficina 
Tipográfica  de  la  Secretaría  de  Fomento,  1889,  2  tomos  4.°  Con  una  extensa 
biografía  de  Ramírez,  escrita  por  D.  Ignacio  Altamirano. 
(i)     Transcribiremos  el  segundo  de  estos  sonetos. 

¿Por  qué.  Amor,  cuando  expiro  desarmado, 
De  mí  te  burlas?  Llévate  esa  hermosa 
Doncella,  tan  ardiente,  tan  graciosa, 
Que  por  mi  obscuro  asilo  has  asomado. 

En  tiempo  más  feliz,  yo  supe  osado 
Extender  mi  palabra  artificiosa 
Como  una  red,  y  en  ella,  temblorosa, 
Más  de  una  de  tus  aves  he  cazado. 

Hoy  de  mi  los  rivales  hacen  juego, 
Cobardes  atacándome  en  gavilla; 
Y  libre  yo,  mi  presa  al  aire  entrego. 

Al  inerme  león  el  asno  humilla; 
Vuélveme,  Amor,  mi  juventud,  y  luego 
Tú  mismo  á  mis  rivales  acaudilla. 
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versos  manifiestan  sus  buenos  estudios  y  !a  pureza  de  su  gusto. 
(•Quien  al  leer  los  tercetos  muy  acicalados  pero  algo  premiosos  Poi 
los  muertos  y  Por  los  desgraciados,  no  descubre  al  asiduo  lector  de 
la  Epístola  moral,  aunque  el  perfume  de  estoicismo  cristiano  que 
embalsama  aquella  obra  maestra  se  haya  disipado  en  los  áridos 
conceptos  materialistas  de  su  imitador: 

¿Qué  es  nuestra  vida  sino  tosco  vaso 
Cuyo  precio  es  el  precio  del  deseo 
Que  en  él  guardan  natura  y  el  Acaso? 

Cuando  agobiado  por  la  edad  le  veo, 
Solo  en  las  manos  de  la  sabia  tierra, 
Recibirá  otra  forma  y  otro  empleo. 


Madre  Naturaleza,  ya  no  hay  flores 
Por  do  mi  paso  vacilante  avanza: 
Nací  sin  esperanzas  ni  temores, 
Vuelvo  á  ti  sin  temores  ni  esperanzas. 


Mas  apacible  fisonomía  moral  y  literaria  ofrece  D.  José  Rosas 
Moreno,  que  fué  también  liberal  y  tampoco  fué  romántico.  Su  repu- 
tación se  funda  principalmente  en  sus  Fábulas,  que  han  sido  alta- 
mente elogiadas  por  críticos  de  tanto  nombre  como  Altamirano  y 
Pimentel,  y  que  han  desterrado  de  las  escuelas  de  aquella  Repúbli- 
ca las  insulsas  y  mal  versificadas  de  Lizardi.  Rosas  ha  dado  en  las 
suyas  razonable  entrada  al  elemento  descriptivo,  en  pequeños  cua- 
dros brillantes  de  ligereza,  de  gracia  y  de  colorido  poético  (i),  salvan- 
do así  el  escollo  de  lo  prosaico  en  que  fácilmente  naufraga  el  apó- 
logo por  su  tendencia  doctrinal.  Pero  además  de  sus  fábulas,  Rosas 
cultivó  la  poesía  lírica  propiamente  dicha,  si  no  con  grande  estro 
ni  mucha  novedad,  con  delicada  ternura,  con  simpática  pureza  de 
sentimiento,  á  la  cual  responde  lo  puro  y  nítido  de  la  forma.  Su 
espíritu  honrado  y  sereno  complácese,  sobre  todo  en  los  recuerdos 
del  valle  de  la  infancia  y  de  la  materna  aldea,  y  aunque  no  sea  muy 
original,  ni  en  su  manera  de  sentir,  ni  en  la  de  expresar  lo  sentido, 
y  deje  por  esto  huella  poco  honda  en  el  espíritu,  agrada  siempre 
por  lo  apacible  y  cadencioso  de  la  versificación  y  por  cierta  me- 
lancolía resignada.  Aunque  tiene  su  manera  propia,  no  parece  ex- 

(i)    Son  palabras  de  Altamirano  en  el  prólogo  de  estas  Fábulas. 
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Iraño  á  la  lectura  de  los  modernos  poetas  españoles,  y  Salgas,  Ruiz 
Aguilera  y  Becquer  fueron  quizá  los  que  más  influyeron  en  él,  como 
más  análogos  á  su  índole,  especialmente  el  primero,  puesto  que  al 
último,  si  le  imitó  en  el  sentimiento  (l)  no  quiso  remedarle  en  la 
incorrección,  ni  tampoco  en  la  forma  heiniana  de  rimas  breves  (2). 

La  dura  ley  que  nos  hemos  impuesto  de  prescindir  de  las  obras 
de  los  vivos,  nos  obliga  á  omitir  aquí  á  poetas  de  tan  alta  significa- 
ción y  tanta  influencia  como  D.  Guillermo  Prieto  y  D.  Ignacio  Alta- 
mirano,  sin  cuyas  obras  es  imposible  darse  cabal  cuenta  del  nuevo 
rumbo  que  ha  tomado  la  musa  mexicana  en  los  tiempos  posteriores 
á  la  intervención  y  al  Imperio.  Los  orígenes  literarios  de  Prieto  se 
remontan  mucho  más  allá:  alcanzan  á  la  Academia  de  San  Juan  de 
Letrán,  donde  alternó  con  Carpió  y  Pesado  y  hasta  con  Quintana 
Roo,  pero  como  Prieto,  decano  de  las  letras  mexicanas,  prosigue 
enriqueciéndolas  con  nuevas  producciones  sobre  las  variadísimas 
que  en  su  azarosa  vida  ha  dado  á  luz,  no  hay  más  remedio  que  omi- 
tirle, á  despecho  de  la  cronología  literaria,  y  hablar  de  poetas  mu- 
cho más  jóvenes,  pero  que  pagaron  ya  á  la  muerte  el  común  tributo. 

Estos  ingenios  malogrados  son  principalmente  dos  muy  conoci- 
dos y  populares  ya  en  España,  donde  sus  obras  comenzaron  á  pe- 
netrar, hará  unos  doce  años  (3),  con  grande  aplauso  de  la  juventud 

(i)    Estas  imitaciones  soa  á  veces  demasiado  directas,  verbigracia: 

Volvieron  al  verjel  brisas  y  flores, 

Volvieron  otra  vez  los  ruiseñores 

Mi  amor  no  volverá. 

(2)  Nació  Rosas  en  la  ciudad  de  Lagos  (estado  de  Jalisco),  el  14  de  Agos- 
to de  1838,  y  murió  en  13  de  Julio  de  1883.  Fué  diputado  varias  veces  y  su- 
frió persecución  por  sus  avanzadas  ideas  políticas.  Aun  después  del  triunfo 
de  ellas  vivió  en  bastante  obscuridad  y  pobreza,  dedicado  principalmente  á 
la  práctica  de  las  virtudes  domésticas  y  á  escribir  libros  de  educación  para 
la  infancia.  Casi  todas  sus  obras  pertenecen  á  este  género.  Además  de  sus 
Fábulas,  coleccionó  sus  poesías  varias  que  llamó  Hojas  de  rosa.  Dio  al  teatro 
bastantes  comedias  (una  de  ellas  con  el  titulo  de  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz), 
pero  aunque  apreciables  y  apreciadas  no  lo  han  sido  tanto  como  sus  obras 
líricas.  Algunas  de  ellas  se  registran  en  la  colección  publicada  en  Madrid,  1879, 
por  D.  Juan  de  Dios  Peza,  con  el  título  de  La  Lira  mexicana. 

(3)  No  se  olvide  que  esto  se  escribía  en  1892. 
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literaria:  Manuel  Acuña  y  Manuel  María  Flores:  cantor  el  primero 
de  las  evoluciones  de  la  materia  conforme  al  novísimo  sentido  de 
las  escuelas  naturalistas,  y  cantor  el  segundo  de  la  pasión  carnal  sin 
reticencias  ni  velos.  Uno  y  otro  eran  poetas  de  verdad,  y  prescin- 
diendo de  los  temas  habituales  de  sus  cantos,  no  hay  duda  que  su 
temprana  muerte  ha  sido  para  la  literatura  mexicana  una  calami- 
dad casi  irreparable. 

Hay  de  Acuña  un  tomo  entero,  del  cual  sólo  pueden  sacarse  en 
rigor  dos  ó  tres  composiciones  dignas  de  los  honores  de  una  Anto- 
logía, pero  éstas  son  tales,  que  patentizan  una  genialidad  lírica  más 
potente  que  casi  todo  lo  que  hasta  ahora  hemos  visto  en  la  poesía 
mexicana.  Esta  potencia  no  llegó  á  traducirse  en  acto  sino  de  un 
modo  muy  incompleto,  pero  estaba  en  el  poeta,  y  sólo  le  faltó 
tiempo  para  acabar  de  manifestarla.  El  era  un  estudiante  de  Medi- 
cina, saturado  del  materialismo  de  las  salas  de  disección,  amaman- 
tado en  los  libros  de  Büchner,  Vogt  y  Moleschott,  agresivo  y  feroz 
en  su  pomposo  ateísmo  de  colegio  (2),  y  al  mismo  tiempo  un  alma 

(2)  Como  muestra  de  estas  declamaciones,  puede  citarse  la  oda  i  la  Socie- 
dad Filoydtrica  en  íh  Í7ist¿tuC!Ón,  ó  la  que  compuso  para  celebrar  la  apoteo- 
sis de  un  cómico,  y  empieza  coa  estos  versos: 

¡Mentira  el  más  allá!  Mentira  el  alma 
Que  el  retroceso  impuro 
Hace  nacer,  llenando  lo  futuro, 
Del  triste  cementerio  con  la  calma! 
¡Engaño  esa  creación  que  el  fanatismo 
Hace  brotar  del  último  lamento 
Que  nos  lleva  al  abismo! 
¡Mentira  ese  aií  terroniii  que  el  convento 
Lanza  á  la  humanidad  mezquina  y  necia 
Que,  oyendo  á  la  razón  y  al  pensamiento 
No  abarca  esa  mentira  y  la  desprecia! 

De  su  antiespaflolismo  rabioso,  que  le  hacía  exclamar  como  grave  cargo 
contra  México: 

Aun  hay  algo  de  España  en  tu  conciencia 

es  inútil  hablar,  pues  bien  sabido  es  que  los  españoles,  á  pesar  de  lo  vetusto 
y  ya  inofensivo  de  nuestra  Urania,  continuamos  en  quieta  y  pacíiica  pose- 
sión de  servir  de  cabeza  de  turco  á  los  patriotas  mexicanos,  tan  rendidos 
admiradores  é  imitadores,  por  el  contrario,  de  los  franceses  que  les  hicieron 
la  odiosa  guerra  de  intervención,  y  de  los  yankees  que  les  despojaron  de  la 
mitad  de  su  territorio. 
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candorosa  C-  infantil,  llena  de  ternuras  y  arrobamientos;  idólatra  de 
su  madre,  y  enamoradísimo  de  su  novia.  Todo  su  escepticismo  y 
su  materialismo  no  bastaron  á  defenderle  de  una  funesta  pasión 
amorosa,  en  la  cual  parece  que  se  atravesaron  misteriosas  contra- 
riedades que,  no  encontrando  resistencia  en  la  absoluta  falta  de  fe 
del  poeta,  le  condujeron  al  suicidio  á  la  temprana  edad  de  veinti- 
cuatro años.  En  aquel  niño  tan  infelizmente  extraviado  había  el 
germen  de  un  gran  poeta.  No  importa  que  la  mayor  parte  de  sus 
versos  sean  un  fárrago  de  vulgaridades  enfáticamente  dichas:  antí- 
tesis de  alumno  de  retórica,  v.  gr. 

Yo  canto  á  Atenas  enseñando  á  Roma, 
No  canto  á  Roma  conquistando  Atenas, 

Sustituir  el  hogar  al  relicario. 
Sustituir  la  violeta  al  incensario 

sin  que  falten,  por  supuesto, 

La  cicuta  del  Sócrates  profundo 

Y  la  sangre  del  Cristo  del  Calvario 

El  sangriento  puñal  de  los  tiranos, 

Y  la  máscara  vil  del  fanatismo 

el  «sublime  martirologio  de  la  idea»;  la  «pupila  augusta  de  la  histo- 
ria», revuelto  todo  con  imágenes  tan  descabelladas  como  decir  del 
hombre 

Polluelo  de  ese  cóndor  de  lo  obscuro 
Que  se  llama  el  misterio 

Ni  tuvo  tiempo  para  educar  su  gusto;  ni  sus  estudios,  exclusiva- 
mente dirigidos  á  las  ciencias  experimentales,  le  permitieron  adqui- 
rir el  pleno  dominio  de  la  lengua  poética.  La  suya  está  afeada,  no 
sólo  por  incorrecciones  continuas  y  extraños  cuanto  inútiles  neolo- 
gismos (esplendor  aurora/,  verbigracia),  sino  por  composiciones  de 
palabras  que  el  genio  de  nuestro  idioma  rechaza,  como  el  mártir- 
libertad,  el  espectro-conciencia,  la  luz-inmortalidad,  el  Dios-dulzura, 
el  espacio-inteligencia,  de  donde  resulta  un  estilo  sobremanera  bar- 
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baro,  al  cual  da  los  últimos  toques  la  rechinante  fraseología  perio- 
dística: 

Y  que  hallemos  en  ti  á  la  mujer  fuerte 
Que  del  obscurantismo  se  redime 

Murió:  su  aposiolado 
Hizo  temblar  en  su  poder  al  fraile 

El  pueblo  suyo,  por  el  monje  opreso, 
Escuchó  la  palabra  á€í progreso 

Es,  pues,  un  modelo  peligrosísimo,  y  por  eso  insistimos  en  sus 
defectos,  que  fueron  los  de  toda  la  juventud  de  su  tiempo  en  Mé- 
xico y  en  España,  y  que  pueden  ser  contagiosos  para  quien  tome 
el  desaliño  y  la  incorrección  por  marca  de  genio.  Ráfagas  de  genio 
tuvo  Acuña,  pero  á  mi  entender  sólo  dos  veces  en  su  corta  vida,  y 
las  dos  en  el  último  año  de  ella.  Son  dos  poesías  en  que  puso  toda 
la  sustancia  de  su  alma  enferma  y  atormentada:  una  de  amor.  Noc- 
turno; otra  de  materialismo  dogmático.  Ante  un  cadáver.  Esta  últi- 
ma es  una  de  las  más  vigorosas  inspiraciones  con  que  puede  hon- 
rarse la  poesía  castellana  de  nuestros  tiempos.  Acuña  era  tan  poeta 
que  hasta  la  doctrina  más  áspera  y  desolada  podía  convertirse  para 
él  en  raudal  de  inmortales  armonías.  Sentía  aquel  mismo  género 
de  embriaguez  naturalista  que  es  el  alma  de  la  inspiración  de  Lu- 
crecio y  de  la  de  Diderot  en  e\  Sueño  de  D'Alembert.  La  materia 
no  concebida  mecánicamente,  sino  de  un  modo  dinámico,  y  abar- 
cándola en  toda  la  plenitud  y  complejidad  de  sus  desarrollos  y  evo- 
luciones, no  es  sujeto  refractario  á  la  poesía,  y  puede  existir  y  exis- 
te sin  duda  un  género  de  monismo  poético,  que  tiene  de  poesía  lo 
que  tiene  de  metafísica,  menos  distante  de  lo  que  pudiera  creer- 
se, ya  de  la  concepción  de  Leibniz,  ya  de  la  de  Hegel,  puesto  que 
realmente  esa  materia  parece  viva  y  llena  de  almas,  y  su  incesante 
ebullición  como  que  se  somete  y  disciplina  á  un  proceso  dialéctico. 
A  ese  monismo,  más  que  al  materialismo  tradicional  de  las  escuelas 
médicas,  corresponden  los  extraños  versos  de  Manuel  Acuña,  cuya 
naturaleza  afectiva  ha  impreso  además  en  ellos  muy  imborrable 
huella: 

Menéndez  y  Pelayo.— /'('.■j/a  hispano- 
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Tú  sin  aliento  ya,  dentro  de  poco, 
Volverás  á  la  tierra  y  á  su  seno, 
Que  es  de  la  vida  universal  el  foco. 

Y  allí  á  la  vida  en  apariencia  ajeno, 
El  poder  de  la  lluvia  y  del  verano 
Fecundará  de  gérmenes  tu  cieno. 

Y  al  ascender  de  la  raíz  al  grano. 
Irás  del  vegetal  á  ser  testigo 

En  el  laboratorio  soberano. 

Tal  vez  para  volver  cambiado  en  trigo 
Al  triste  hogar  donde  la  triste  esposa 
Sin  encontrar  un  pan  sueña  contigo. 

En  tanto  que  las  grietas  de  tu  fosa 
Verán  alzarse  de  su  fondo  abierto 
La  larva  convertida  en  mariposa, 

Que  en  los  ensayos  de  su  vuelo  incierto, 
Irá  al  lecho  infeliz  de  tus  amores 
Á  llevarle  tus  ósculos  de  muerto 

Los  versos  á  Rosario,  que  llevan  el  título  de  Nocturno,  y  son 
probablemente  los  últimos  que  compuso  el  desventurado  Acuña, 
esconden  en  cifra  la  historia  de  sus  tristísimos  amores,  y  aunque 
muy  incorrectos,  tienen  toda  la  vehemencia  y  toda  la  angustia  del 
momento  supremo:  es  poesía  que  no  puede  leerse  sin  cierto  terror 
y  tras  de  la  cual  se  adivina  el  próximo  naufragio  de  la  conciencia 
moral  del  poeta.  Ante  estas  dos  soberbias  inspiraciones  se  oscure- 
cen las  restantes  suj^as,  pero  hay  bellos  rasgos  de  sentimiento  en 
algunas  otras,  como  Entonces  y  hoy.  Lágrimas,  Adiós ,  y  tam- 
poco carecen  de  mérito  los  versos  humorísticos,  aunque  tengan 
más  de  fáciles  que  de  chistosos.  En  todo  lo  demás,  como  sucede 
siempre  en  las  colecciones  de  poetas  muy  jóvenes,  son  visibles  las 
reminiscencias  de  sus  lecturas,  que  eran  las  habituales  entre  los  jó- 
venes de  su  edad  y  de  su  generación:  Espronceda,  Campoamor, 
Heine,  quizá  Ruiz  Aguilera.  Del  primero  tomó  versos  enteros  como 
los  «rizados  copos  de  ne\-ada  espumas»;  á  imitación  del  segundo 
hizo  doloras  y  pequeños  poemas:  sus  Hojas  secas  forman  una  espe- 
cie de  Intermezzo  como  las  Rimas  de  Becquer,  á  quien  Acuña  no 
pudo  leer;  y,  por  último,  nos  parece  percibir  en  La  Vida  del  campo 
un  remedo  de  la  inofensiva  parodia  bucólica  que  Aguilera  tituló  La 
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Arcadia  Moderna.  Sólo  á  Zorrilla  no  quiso  imitar  jamás  Acufia, 
antes  le  trata  con  irritante  desdén  y  notoria  irreverencia  (l). 

Muy  diverso  poeta  es  Manuel  M.  Flores.  No  era  incrédulo  como 
Acuña,  pero  dio  culto  ferviente  á  la  poesía  erótica  en  sus  manifesta- 
ciones más  cálidas  y  menos  ideales  (2).  El  amor  de  Acuña,  castísi- 
mo en  la  expresión  y  vehementemente  apasionado,  el  amor  trágico 
y  más  poderoso  que  la  muerte,  es  sin  duda  más  poético  que  la  vo- 
luptuosa languidez,  la  enervadora  molicie  que  respiran  los  versos 
de  Flores,  y  que  para  todo  espíritu  viril  llega  á  ser  empalagosa, 
como  lo  es  en  nuestro  Arólas,  uno  de  los  pocos  poetas  francamen- 
te carnales  que  tenemos  en  nuestro  Parnaso,  el  cual  es  honrosa  ex- 
cepción en  esta  parte  entre  todos  los  modernos.  Dígase  lo  que  se 
quiera  de  la  influencia  del  clima  y  del  temperamento,  la  poesía  es- 
pañola, aun  en  los  países  tropicales  á  donde  ha  sido  transplantada, 
conserva  su  castidad  nativa,  y  rara  vez  se  abate  á  tan  vil  tarea  como 
la  expresión  del  deleite  sensual  por  el  deleite  mismo:  expresión  que 
las  más  veces  no  es  signo  de  vigoroso  temperamento,  sino  de  pre- 
coz impotencia,  lujuria  de  la  cabeza  más  que  de  los  sentidos.  Y  to- 
davía si  algún  poeta  americano  ha  pecado  en  esto,  no  son  los  de 
lengua  castellana,  sino  los  de  lengua  portuguesa.  Sólo  en  la  litera- 
tura brasileña  se  encuentran  versos  de  erotismo  desenfrenado  como 
los  de  Alvares  de  Azevedo,  Casimiro  de  Abreu,  Junqueira  Freiré, 
Fagundes  Várela,  de  los  cuales  dice  Teófilo  Braga,  que  «el  ardor 
explosivo  de  la  pasión  amorosa,  la  lubricidad  de  las  imágenes,  la 
seducción  voluptuosa  del  pensamiento,  revelan  la  sangre  del  mesti- 
zo devorado  por  las  llamas  del  deseo». 

(i)  Nació  Manuel  Acuña  en  la  ciudad  del  Saltillo,  capital  del  Estado  de 
CoahuUa,  el  27  de  Agosto  de  1849.  En  1865  fué  á  México,  y  se  matriculó  en 
la  Escuela  de  Medicina.  Fundó  la  sociedad  literaria  Netzahualcóyotl,  y  dio  á 
las  tablas  un  drama  con  el  título  de  El  Pasado.  Se  suicidó  en  6  de  Diciem- 
bre de  1873.  Hay  varias  ediciones  del  tomo  de  sus  poesías.  La  que  tengo  á 
la  vista  es  la  de  París,  1885  (Garnier). 

(2)  Aunque  el  erotismo  sea  la  nota  dominante  en  la  lírica  de  Flores,  no 
debe  omitirse  que  cultivó  también  con  éxito  otros  géneros  poéticos.  Su  oda 
á  la  Patria  en  el  s  de  Mayo  de  1S62  (defensa  de  la  ciudad  de  Puebla  contra 
los  franceses  por  el  general  Zaragoza)  es  desigual,  pero  tiene  versos  magní- 
ficos, y  mucho  brío  y  arrogancia  de  dicción. 
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,  En  el  estudio  de  las  obras  de  tales  poetas  brasileños,  á  los  cuales 
cuadraría  bien  por  divisa  la  palabra  uror,  que  un  insigne  vate  me- 
xicano puso  por  epígrafe  de  sus  preciosas  Amapolas,  pudiéramos 
creer  que  se  había  formado  el  autor  de  las  Pasionarias,  título  qué 
á  sus  versos  de  amor  dio  Flores,  suponiendo,  lo  cual  no  es  nada 
verisímil,  que  los  hubiese  conocido.  Tampoco  hay  semejanza  de 
forma,  sino  identidad  de  sentimientos,  ó  más  bien  de  sensaciones 
predilectas.  A  Alfredo  de  Musset  le  leyó  mucho  y  aun  le  tradujo 
algo,  y  es  sin  duda  el  poeta  erótico  del  viejo  mundo  que.  más  se  le- 
parece,  pero  lo  que  Alfredo  de  jMusset  tiene  de  gran  poeta  no  es  la 
calentura  sensual,  sino  la  grandeza  de  la  pasión,  que  le  hace  entre- 
ver los  más  hondos  misterios  del  dolor  humano,  y  levantarse  á  una 
esfera  trascendental  y  casi  religiosa,  desde  el  estercolero  de  la 
orgía  en  que  nos  muestra  sus  llagas  1 1 1.  Flores  no  tiene  nada  de- 
esto,  ó  tiene  muy  poco,  y  por  eso  es  un  poeta  de  segundo  orden, 
un  mero  poeta  erótico  en  la  acepción  menos  noble  del  vocablo,  no 
porque  en  sus  versos  haya  torpezas  ni  obscenidades  (que  esto  ya 
no  pertenecería  á  la  poesía  en  modo  alguno,  ni  habría  que  hablar 
de  ello),  sino  porque  en  sus  elegías  no  se  respira  otra  cosa  que  la 
atmósfera  tibia  y  perfumada  del  deleite,  y  esto  hasta  en  las  impre- 
caciones y  en  las  quejas:  hasta  la  tristeza  es  aquí  lasciva. 

Deshojaste  la  flor  de  mil  amores 
Por  ceñir  á  tus  sienes 

La  corona  nupcial Entre  las  flores 

Castas  del  azahar,  tu  linda  frente 

Has  escondido,  todavía  caliente  ; 

Del  beso  voluptuoso 

De  tu  amante  de  ayer ¿Qué  importa  eso? 

Esta  noche,  en  el  tálamo,  el  esposo 
Su  huella  borrará  con  otro  beso. 

Trátase,  pues,  de  una  poesía  afeminada  como  la  de  Ovidio,  cria- 
da entre  besos  y  caricias,  y  cuya  blanda  morbidez  de  expresión  no- 

(i)  Hay  en  Flores  fpor  ejemplo  en  la  composición  titulada  Orgia)  remi- 
niscencias innegables  de  Espronceda  en  fondo  y  forma.  Imitó  también  y  tra- 
dujo algo  de  Lord  Byron,  de  Enrique  Heine,  de  Víctor  Hugo  y  otros.  Sus 
versiones,  no  siempre  directas,  están  hechas  con  verdadero  sentimiento  lírico. 
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disimula  en  nada  la  lascivia  del  fondo.  Pasan  páginas  y  páginas,  y 
el  lector  menos  severo  y  morigerado  acaba  por  aburrirse  y  ofen- 
derse de  tanto  chasquido  de  besos: 

Un  solo  beso  el  corazón  invoca, 
Que  la  dicha  de  dos me  mataría. 

¡Un  beso  nada  más! Ya  su  perfume 

En  mi  alma  derramándose,  la  embriaga, 

Y  mi  alma  por  tu  beso  se  consume 

Y  por  mis  labios  impaciente  vaga. 
Júntese  con  la  tuya! Ya  no  puedo 

Lejos  tenerla  de  tus  labios  rojos 

¡Pronto! ¡dame  tus  labios! ¡Tengo  miedo 

De  ver  tan  cerca  tus  divinos  ojos! 
Hay  un  cielo,  mujer,  en  tus  abrazos; 

Siento  de  dicha  el  corazón  opreso 

¡Oh!  sostenme  en  la  vida  de  tus  brazos. 
Para  que  no  me  mates  con  tu  beso 


Que  por  sentir  en  mi  dichosa  frente 
Tu  dulce  labio  con  pasión  impreso, 
Te  diera  yo,  con  mi  vivir  presente, 
Toda  mi  eternidad por  sólo  un  beso. 

Sólo  quien  haya  tenido  paciencia  para  aguantar  seguida  la  lectu- 
ra de  los  diez  y  nueve  Basia  del  holandés  Juan  Segundo,  podrá 
complacerse  en  un  género  que  por  su  esencia  está  condenado  á  ser 
la  monotonía  misma.  Lo  único  que  en  Flores  le  anima  y  realza  es 
el  paisaje,  la  selva  americana,  descrita  con  pródiga  y  opulenta  fan- 
tasía, que  algo  recuerda  la  de  Zorrilla  en  sus  descripciones  de  los 
cármenes  granadinos. 

Allá  en  la  soledad,  entre  las  flores, 
Nos  amamos  sin  fin  á  cielo  abierto, 
Y  tienen  nuestros  férvidos  amores 
La  inmensidad  soberbia  del  desierto. 


Y  tiene  el  bosque  voluptuosa  sombra, 
Profundos  y  selvosos  laberintos, 

Y  grutas  perfumadas,  con  alfombra 
De  eneldos  y  tapices  de  jacintos. 

Y  palmas  de  soberbios  abanicos 
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Mecidas  por  los  vientos  sonorosos, 
Aves  salvajes  de  carnosos  picos 

Y  lejanos  torrentes  caudalosos. 

Los  naranjos  en  flor  que  nos  guarecen 
Perfuman  el  ambiente,  y  en  su  alfombra 
Un  tálamo  los  musgos  nos  ofrecen 
De  las  gallardas  palmas  á  la  sombra. 

Por  pabellón  tenemos  la  techumbre 
Del  azul  de  los  cielos  soberano, 

Y  por  antorcha  de  himeneo  la  lumbre 
Del  espléndido  sol  americano. 

Y  se  oyen  bramadores  los  torrentes 

Y  las  aves  salvajes  en  concierto, 
En  tanto  celebramos  indolentes 
Nuestros  libres  amores  del  desierto. 

Los  labios  de  los  dos  con  fuego  impresos. 
Se  dicen  el  secreto  de  las  almas; 
Después desmayan  lánguidos  los  besos 

Y  á  la  sombra  quedamos  de  las  palmas. 

No  diré  que  sean  intachables  estos  versos,  que  tomo  de  la  com- 
posición titulada  Bajo  las  palmas,  pero  así  en  ella  como  en  la  que 
se  denomina  Eva,  está  lo  mejor  y  más  característico  de  Flores,  que 
sin  ser  gran  poeta,  es  un  poeta  brillantísimo,  y  muy  superior  á 
Acuña  en  corrección  y  en  gusto  (l).  Puede  decirse  que  la  imagen 
de  su  Musa  ha  quedado  trazada  por  el  mismo  poeta  en  estos  versos 
suyos,  tan  celebrados  y  tan  dignos  de  serlo: 

Morena  por  el  sol  del  Mediodía 
Que  en  llama  de  oro  fúlgido  la  baña. 
Es  la  agreste  beldad  del  alma  mía, 
La  rosa  tropical  de  la  montaña. 

Dióle  la  selva  su  belleza  ardiente, 
Dióle  la  palma  su  gallardo  talle: 

(i)  Debe  advertirse,  sin  embargo,  que  la  prosodia  de  Flores  es  muy  des- 
cuidada y  á  veces  intolerable  por  bárbara  dislocación  de  acentos,  como  en 
estos  dos  versos  de  Eva: 

Flotaba  derramado  en  los  céfiros 

De  salir  del  caos  aun  deslumbrada 


Hay  que  pronunciar  céfiros  y  caos  para  que  estos  versos  consten. 
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En  su  pasión  hay  algo  del  torrente 
Que  se  despeña  desbordado  al  valle. 

Sus  miradas  son  luz,  noche  sus  ojos, 
La  pasión  en  su  rostro  centellea, 
Y  late  el  beso  entre  sus  labios  rojos 
Cuando  desmaya  su  pupila  hebrea  (i). 

Aunque  estos  dos  poetas  sean  de  ayer,  comienzan  ya  a  pertene- 
cer á  la  historia.  Las  cosas  van  tan  de  prisa  en  América,  que  la 
alentada  y  briosa  generación  literaria  que  vino  á  la  escena  después 
de  la  caída  del  Imperio,  y  que  se  había  formado  principalmente 
con  las  obras  de  Víctor  Hugo  y  demás  corifeos  del  romanticismo 
francés,  comienza  ya  á  ser  sustituida  por  un  brillante  grupo  de  poe- 
tas jóvenes,  que  traen  ideales  artísticos  muy  diversos,  y  en  los  cua- 
les, por  lo  poco  que  á  mí  ha  llegado  de  sus  obras,  parece  que  pre- 
domina el  gusto  de  los  parnasianos  franceses  y  de  algunos  moder- 
nos poetas  italianos.  ¡Ojalá  que  tal  tendencia,  favorable  siempre  á 
la  pulcritud  y  al  esmero  en  la  técnica,  no  degenere,  como  en  Fran- 
cia ha  degenerado,  en  pueril  dilettantismo,  y  que  al  seguirla,  los 
novísimos  poetas  americanos  acierten  á  conciliaria  con  lo  que  de 
ellos  exige  la  tradición  poética  española,  y  con  el  respeto  á  las  gran- 
des y  primitivas  fuentes  de  toda  poesía!  (2). 

(i)  Nació  Flores  en  el  valle  de  San  Andrés,  á  la  falda  occidental  del  Dri- 
zaba en  1840,  y  murió  ciego  en  estos  últimos  años.  Véase  el  Discurso  que,  en 
elogio  suyo  leyó  D.  F.  Sosa  en  el  Liceo  ^lexicano  el  i.°  de  Junio  de  1885. 
Hay  varias  ediciones  de  sus  Pasionarias,  con  un  prólogo  de  D.  Ignacio  María 
Altamirano:  la  última  es  de  París,  por  Garnier,  en  este  mismo  año  de  1892. 

(2)  Era  mi  objeto  dar  en  esta  nota  una  lista  de  los  poetas  mexicanos  que 
omito  por  considerarlos  vivos,  pero  luego  he  reflexionado  que  este  trabajo 
estaba  muy  expuesto  á  sensibles  omisiones,  y  he  desistido  de  él.  Únicamente 
debo  advertir,  que  no  he  incluido  en  esta  colección  á  la  excelente  poetisa 
D.^  Isabel  Prieto  de  Landázuri,  que  falleció  en  Hamburgo  en  1876,  pues  aun- 
que mexicana  por  adopción,  había  nacido  en  España,  en  Alcázar  de  San  Juan. 
(Véase  el  excelente  estudio  biográfico  y  literario,  que  acerca  de  ella  publicó 
D.  José  María  Vigil  en  el  tomo  11  de  las  Memorias  de  la  Academia  Mexicana, 
México,  1882).  De  otra  poetisa,  llamada  D.*  Dolores  Guerrero,  que  falleció 
en  1858,  conozco  algunos  versos  apasionados,  incorrectos  y  demasiado  ínti- 
mos que,  á  la  verdad,  no  me  han  parecido  dignos  de  figurar  en  una  colección 
donde  van  los  de  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz.  En  Bogotá  se  ha  publicado  un 
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tomo  entero  de  Poetisas  mexicanas  (Imprenta  de  J.  J.  Pérez,  1889),  donde  po- 
drá satisfacer  su  curiosidad  el  aficionado  á  la  literatura  femenina. 

México  ha  sido  visitada  en  este  siglo  por  bastantes  poetas  españoles,  que 
han  escrito  y  publicado  allí  algunas  de  sus  obras.  Además  de  Zorrilla,  hay 
que  recordar  á  García  Gutiérrez,  que  residió  algún  tiempo  en  Mérida  de 
Yucatán,  é  hizo  representar  é  imprimió  allí  tres  dramas  en  1844  y  1845,  La 
Mujer  valerosa,  Los  Alcaldes  de  Valladolid,  y  El  Secreto  del  Ahorcado,  y  es- 
cribió también  El  Duende  de  Valladolid,  tradición  yucaieca  (1850). 

Y  aunque  no  fuese  la  poesía  su  vocación  principal,  sería  grande  injusticia 
omitir  el  nombre  del  escritor  montañés  D.  Anselmo  de  la  Portilla,  que  con- 
tribuyó más  que  nadie  á  la  reconciliación  moral  y  literaria  de  españoles  y 
mexicanos,  y  que  ha  dejado  en  aquella  República  un  nombre  de  los  más  ve- 
nerados (a). 

(a)  Véase  su  interesante  biografía  en  el  tomito  de  D.  Victoriano  Agüeros  Escritores 
mexicanos  contemporáneos  (págs.  lSq-224).  Con  Portilla  colaboró  en  alguno  de  los  perió- 
dicos fundados  y  dirigidos  por  él,  el  notable  poeta  gaditano  D.  Federico  Bello  y  Cha- 
cón, muy  injustamente  olvidado  en  su  patria  (Vid.  su  necrología  escrita  por  Roa  Barce- 
na en  el  tomo  iv  de  las  Obres  de  éste,  págs.  4IO-429). 


POSTDATA 


La  Real  Academia  Española  se  sirvió  confiarme  el  encargo  de 
formar  esta  colección  y  escribir  las  introducciones  de  ella,  en  la  úl- 
tima sesión  ordinaria  celebrada  antes  de  las  vacaciones  de  Julio  del 
año  pasado  de  1892.  En  Septiembre  di  por  terminados  los  trabajos 
relativos  á  Méjico,  Guatemala  y  Cuba,  valiéndome  exclusivamente 
de  mis  propios  libros  y  de  los  de  algún  amigo,  puesto  que  la  cir- 
cunstancia de  haber  tenido  yo  que  trasladarme  á  Santander  al  día 
siguiente  de  haber  suspendido  sus  tareas  la  Academia,  me  impidió 
examinar  por  entonces  los  materiales  que  ya  habían  comenzado  á 
remitir  á  su  Secretaría  las  Academias  Correspondientes  Americanas, 
y  otras  Corporaciones  y  personas,  á  quienes  oportunamente  se  había 
invitado  para  este  fin. 

Formada  ya  mi  colección  y  redactado  el  prólogo,  voh'í  á  Ma- 
drid, y  con  objeto  de  completar  mi  trabajo  antes  de  la  impresión, 
comencé  á  examinar  la  interesante  colección  de  datos  recibida  de 
América.  La  Academia  Mexicana,  Correspondiente  de  la  Real  Es- 
pañola, había  llevado  su  exquisita  cortesía  hasta  el  punto  de  impri- 
mir, para  mayor  comodidad  de  la  nuestra,  una  Antología  de  poetas 
de  aquella  República,  en  tirada  de  solos  seis  ejemplares  (según  mis 
noticias)  (l ).  Y  para  que  quede  memoria  de  esta  rareza  bibliográ- 
fica, me  parece  oportuno  dar  aquí  noticia  del  contenido  de  tan  ex- 
traordinario libro,  empezando  por  ad\"ertir  que  no  tiene  portada  ni 
pie  de  imprenta  (á  lo  menos  por  ahora),  y  que  consta  de  470  pá- 
ginas, en  4.°,  no  foliadas,  sino  numeradas  con  lápiz.  Ocupa  las  52 
primeras  una  discreta  y  elegante  introducción  histórica  firmada  por 
el  egregio  humanista  D.  José  María  Vigil,  bien  conocido  entre  nos- 
otros por  su  magistral  versión  y  comentario  de  las  Sátiras  de 
Persio. 


(i)     Más  adelante  se  ha  repetido  la  edición  en  mayor  número  de  ejempla- 
res, pero  sin  cambio  alguno  en  el  texto. 
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La  Antología  se  divide  en  dos  grupos:  uno  de  poetas  muertos 
(hasta  la  pág.  199),  y  otro  de  poetas  vivos,  por  este  orden: 

Muertos:  Anónimo  del  siglo  xvi  (fragmento  de  la  pieza  dramática 
Triunfo  de  los  Santos,  representada  en  1578)- — Francisco  de  Te- 
rrazas.—Fernán  González  de  Eslava. — Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz. — 
Fr.  ]\Ianuel  Navarrete. — Francisco  Manuel  Sánchez  de  Tagle. — An- 
drés Quintana  Roo. — ]\Ianuel  Eduardo  de  Gorostiza. — Manuel  Car- 
pió.— Francisco  Ortega. — José  Gómez  de  la  Cortina. — José  Joaquín 
Pesado. — José  María  Heredia. —  Wenceslao  Alpuche. — Fernando 
Calderón. — ^José  de  Jesús  Díaz. — Ignacio  Rodríguez  Gah-án.— Miguel 
Jerónimo  Martínez. — José  Sebastián  Segura. — Ignacio  Ramírez. — 
Ramón  Isaac  Alcaraz. — Alejandro  Arango  y  Escandón. — Francisco 
de  P.  Guzmán. — Manuel  Peredo. — Isabel  Prieto  de  Landázuri. — 
Juan  Valle. — José  Rosas  Moreno. —  Manuel  M.  Flores. — ]\Ianuel 
Acuña. — Agustín  F.  Cuenca. 

Vivos:  Ignacio  M,  Altamirano. — José  M.  Bustillos. — Antonio 
Cisneros  Cámara. — José  T.  de  Cuéllar. — Rafael  Delgado. — Manuel 
Díaz  Mirón. — Salvador  Díaz  ]\Iirón. — Ricardo  Domínguez. — Adal- 
berto A.  Esteva. — José  M.  Esteva. — -Enrique  Fernández  Grana- 
dos.—  Rafael  Gómez. —  Ernesto  González. — Justo  P.  González. — 
Manuel  M.  González. — Manuel  Gutiérrez  Nájera. — ^Juan  B.  Híjar  y 
Haro. — Ipandro  Acalco  (limo.  Sr.  D.  Ignacio  Montes  de  Oca,  Obis- 
po de  San  Luis  de  Potosí). — Francisco  López  Car\'ajal. — José  Ló- 
pez Portillo  y  Rojas. — Vicente  Daniel  Llórente. — Laura  Méndez  de 
Cuenca. — LuisG.  Ortiz. — Manuel  José  Othon. — Joaquín  Arcadio  Pa- 
gaza. — Porfirio  Parra. — ^José  Peón  Contreras. — José  Peón  del  Valle. — 
Josefina  Pérez  de  García  Torres. — Ignacio  Pérez  Salazar. — Isabel  Pe- 
sado.— Juan  de  Dios  Peza. — Guillermo  Prieto. — Manuel  Puga  y  Acal. 
Ambrosio  Ramírez. — Vicente  Riva  Palacio. — Justo  Sierra. — Fran- 
cisco Sosa. — Esther  Tapia  de  Castellanos. — Luis  G.  Urbina. — Jesús 
E.  Valenzuela. — Eduardo  del  Valle. — Ramón  Valle. — Antonio  Za- 
ragoza.— Rafael  de  Zayas  Enríquez. — Ovidio  Zorrilla  (l). 

La  necesidad  de  encerrar  tantos  poetas  en  el  pequeño  espacio  de 
400  páginas,  ha  obligado  á  los  colectores  mexicanos  á  no  incluir 
generalmente  más  que  una  ó  dos  composiciones  de  cada  uno  de 
ellos,   á  no   ser  tratándose  de  sonetos  ú  otras   piezas    muy  breves. 


(i)  De  los  poetas  incluidos  en  esta  lista  han  fallecido,  por  lo  menos,  desde 
1892,  D.  Ignacio  María  Altamirano,  D.  Guillermo  Prieto,  D.  Vicente  Riva 
Palacio,  D.  José  María  Roa  Barcena,  D.  Manuel  Gutiérrez  Nájera,  dignos  to- 
dos de  particular  estudio. 
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Gran  parte  de  la  colección  se  la  llevan,  además,  con  estricta  justi- 
cia, los  poetas  vivos,  entre  los  cuales  hay  algunos  excelentes.  Como 
mi  plan  era  diverso,  he  podido  lograr  mayor  espacio  para  los  muer- 
tos, dándolos  á  conocer  en  mayor  número  de  composiciones  y  gé- 
neros. Algunas  veces  he  coincidido  en  la  elección  con  la  Academia 
Mexicana  (y  esta  es  señal  casi  infalible  de  acierto);  otras  no,  por 
preferencias  de  gusto  individual  ó  de  doctrina  literaria,  á  que  no 
puede  ni  debe  renunciar  el  crítico,  si  ha  de  ser  sincero. 

De  la  Antología  Mexicana  he  tomado  á  última  hora,  para  aña- 
dirlas á  la  mía,  composiciones  de  dos  poetas:  D.  Ramón  Isaac  Al- 
caraz,  cuya  muerte  no  había  llegado  á  mi  noticia,  y  D.  Juan  Valle, 
á  quien  yo  conocía  por  su  fama,  pero  no  por  sus  obras.  Una  sola 
composición  de  cada  cual  de  ellos  no  es  dato  bastante  para  juzgar- 
los. Alcaraz,  correspondiente  de  nuestra  Academia,  falleció  en  8  de 
Abril  de  1886.  A  juzgar  por  su  pulcra  y  limada  oda  A!  Estío,  era 
poeta  de  gusto  clásico,  cuyo  puesto  está  naturalmente  marcado  en 
el  grupo  en  que  figuran  Pesado,  Arango  y  Guzmán.  V^alle,  cuyos 
viriles  tercetos  á  la  Guerra  Civil  recuerdan,  hasta  cierto  punto,  las 
bélicas  elegías  de  Tirteo,  nació  en  Guanajuato  el  4  de  Julio  de  1838, 
y  murió  en  Enero  de  1865.  De  él  dice  el  Sr.  Vigil,  que  «fué  el  can- 
tor más  enérgico  de  la  revolución  reformista,  siendo  dignas  de  no- 
tarse la  exactitud  y  originalidad  de  sus  descripciones,  no  obstante 
haber  perdido  la  vista  desde  los  primeros  años». 

De  los  demás  poetas  admitidos  en  la  Antología  Mexicana,  no  figu- 
ran en  la  nuestra  Hernán  González  de  Eslava  ni  D.^  Isabel  Prieto  de 
Landázuri,  por  haber  nacido  en  España;  Heredia,  por  cubano;  Al- 
puche,  Sánchez  de  Tagle  y  Fernando  Calderón,  por  la  inferioridad 
de  su  mérito  lírico,  de  que  ya  se  dice  algo  en  el  prólogo;  José  de 
Jesús  Díaz,  por  no  haber  tenido  yo  á  mano  sus  romances  y  leyen- 
das, que  son  lo  mejor  que  hizo. 

D.  José  Gómez  de  la  Cortina,  Conde  de  la  Cortina  (1799-1860), 
hermano  mayor  del  conocido  bibliófilo  y  latinista  Marqués  de  Mo- 
rante, hizo  versos  humorísticos  en  sus  ratos  de  ocio,  pero  no  creemos 
que  deba  ser  calificado  de  poeta.  Fué  principalmente  erudito,  gramá- 
tico y  filólogo,  y  su  influencia  literaria  en  México  puede  compararse 
en  algún  modo  á  la  de  D.  Domingo  del  Monte  en  Cuba,  ó  á  la  de 
Barait,  dentro  y  fuera  de  Venezuela.  Inexorable  con  los  pecados  con- 
tra la  integridad  y  pureza  de  la  lengua  castellana,  ejerció  la  crítica 
menuda  con  más  desenfado  que  elevación  y  aticismo,  y  contribuyó 
á  mantener  la  parte  exterior  de  las  tradiciones  clásicas  en  pleno  des- 
bordamiento  romántico.  Sus   trabajos   de  gramática  y  de  historia 
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fueron  numerosos;  muchos  de  ellos  permanecen  inéditos,  y  de  to- 
dos se  encuentra  detallada  y  curiosa  noticia  en  las  Biografías  del 
Sr.  Sosa,  pero  en  España  apenas  se  le  conoce  más  que  por  la  tra- 
ducción muy  ampliada  de  la  Literatura  Española^  de  Buterweck, 
que  comenzó  á  publicar  en  sus  años  juveniles  (1829),  y  por  su  Dic- 
cionario de  Sinónimos  Castellanos  ( 1S45),  que  es  de  los  más  comple- 
tos que  tenemos.  En  ^léxico  es  todavía  más  célebre  su  periódico 
literario  El  Zurriago  (1839).  Fué  Cortina  hombre  de  carácter  mu- 
nífico y  espléndido,  y  empleó  gran  parte  de  su  inmenso  caudal  en 
el  fomento  y  protección  de  las  letras  y  de  las  artes.  Aunque  nació 
y  residió  y  ocupó  altos  puestos  en  México,  era  al  morir  ciudadano 
español.  Con  su  nombre  va  unido,  por  cierta  comunidad  de  estu- 
dios y  aficiones,  no  menos  que  por  la  copia  de  doctrina  clásica  y  el 
temple  cáustico  del  estilo  (en  que  uno  y  otro  recordaban  la  áspera 
manera  de  Puigblanch  y  de  Gallardo),  el  nombre  de  otro  humanista 
ya  difunto,  el  español  D.  José  María  Bassoco,  Conde  de  Bassoco, 
que  fué  primer  Presidente  de  la  Academia  Mexicana  Correspon- 
diente de  la  Española,  y  dejó,  aunque  pocos,  excelentes  ensayos 
sobre  cuestiones  gramaticales,  que  pueden  leerse  en  las  Manarías 
de  aquella  docta  Corporación. 

El  médico  D.  Manuel  Peredo  1 1830-1890),  correspondiente  tam- 
bién de  nuestra  Academia,  ha  dejado  más  fama  como  prosista  y 
crítico  de  teatros  que  como  poeta.  Fué,  sin  embargo,  «notable  por 
la  gracia  y  donaire  de  su  musa  juguetona»;  según  declara  el  señor 
Vigil,  y  no  lo  desmiente  en  sus  versos  de  Fin  de  año  que  en  la  An- 
tología Mexicana  se  insertan,  aunque  la  versificación  no  sea  in- 
tachable. 

Finalmente,  al  cerrar  nuestra  Antología,  ignorábamos  que  otro 
académico  mexicano  y  fecundo  poeta,  D.  José  Sebastián  Segura, 
cuñado  y  discípulo  de  Pesado,  había  desaparecido  del  mundo  de  los 
vivos  desde  1889.  Fué  en  su  ju\'entud  Ingeniero  de  Minas,  y  en  sus 
últimos  días  abrazó  el  estado  eclesiástico,  dando  esta  postrera  ex- 
pansión á  los  afectos  místicos  de  su  alma,  que  ya  se  manifestaban 
en  el  gran  número  de  versos  de  devoción  que  hay  en  el  tomo  de 
sus  Poesías,  impreso  en  1872.  Segura  sabía  varias  lenguas,  y  bri- 
llaba más  como  traductor  que  como  poeta  original.  Puso  en  verso 
castellano  algunos  Salmos  y  trozos  de  las  Profecías,  los  primeros 
cantos  de  la  Divina  Comedia,  algunas  odas  de  Horacio  y  églogas 
de  Virgilio,  los  cantos  de  Tirteo  y  de  Calino,  y  muchas  poesías  ita- 
lianas, francesas,  y  especialmente  alemanas  (baladas  de  Schiller, 
parábolas   de  Krummacher,  etc.).  Su   traducción  de  El  Canto  de  la 
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Campana  es  más   literal  y  menos   parafrástica  que   la  de   Ilartzen- 
busch,  pero  mucho  menos  poética. 

En  sus  composiciones  originales,  y  aun  en  la  elección  de  muchos 
de  los  modelos  que  tradujo,  domina  la  influencia  de  Pesado,  que 
era  su  maestro,  á  la  vez  que  su  deudo.  En  su  juventud  compuso 
bastantes  versos  amorosos;  los  de  su  edad  madura  son  casi  todos  de 
inspiración  religiosa,  y  suelen  versar  sobre  temas  bíblicos.  Segura 
es  un  versificador  excesivamente  fácil,  pero  algo  incoloro,  y  á  nues- 
tro entender  dista  mucho  del  mérito  de  Arango,  Martínez  y  Guz- 
mán,  insignes  poetas  místicos  del  Parnaso  mexicano.  Como  mues- 
tra de  su  estilo,  bastará  el  siguiente  soneto,  que  tenemos  por  uno 
de  los  mejores  que  compuso: 

CONFIANZA  EN  DIOS 

Cubierto  está  mi  corazón  de  abrojos 
Como  terreno  estéril  y  baldío; 
Y  desmayado  está  el  ánimo  mío 
Como  las  cuerdas  de  los  arcos  flojos. 

Si  compasivo  á  mí  vuelves  los  ojos, 
Templado  me  veré  de  nuevo  brío; 
La  cizaiía  arderá  como  en  estío 
Se  abrasan  de  los  campos  los  despojos. 

Y  en  mi  alma  sembrarás  semilla  buena, 
Como  lo  hacen  los  diestros  labradores, 
Que  con  tu  gracia  en  frutos  se  alce  Uena. 

Y"  admirados  verán  los  pecadores, 
Que  poderoso  la  infecunda  arena 
Tornaste  en  huerto  de  fragantes  flores. 

La  Academia  Correspondiente  de  Guatemala  remitió  manuscrita 
la  Antología  de  sus  poetas,  muchos  de  los  cuales  viven,  por  lo  cual 
apenas  he  podido  utilizar  esta  colección  más  que  para  añadir  una 
poesía  de  Diéguez  á  las  que  ya  tenía  recogidas.  Antecede  á  las  co- 
pias de  los  versos  una  Reseña  histórico-critica  de  la  literatura  Gua- 
temalteca, curioso  y  erudito  trabajo  del  académico  Secretario,  don 
Agustín  Gómez  Carrillo. 

La  Academia  Española  se  complace  en  hacer  público  su  agrade- 
cimiento al  noble  esfuerzo  de  sus  hermanas  las  Academias  de  Amé- 
rica, y  por  mi  parte  sólo  deploro  que  tan  ricos  materiales  hayan 
caído  en  manos  tan  poco  hábiles  como  las  mías  para  sacar  de  ellos 
todo  el  fruto  apetecible. 
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Bajo  este  nombre  se  incluyen,  como  es  sabido,  las  cinco  Repú- 
blicas de  Guatemala,  El  Salvador,  Honduras,  Nicaragua  y  Costa 
Rica,  cuyo  territorio  corresponde  al  de  la  antigua  Audiencia  y 
Capitanía  General  de  Guatemala,  separado  de  la  Madre  Patria,  sin 
violenta  excisión  ni  lucha,  en  1 82 1:  vasta  región,  de  inmensa  im- 
portancia geográfica,  que  «se  extiende  como  un  puente  gigantesco 
levantado  entre  los  Océanos  Atlántico  y  Pacífico  para  unir  los  gran- 
des continentes  del  Norte  y  del  Sur  del  Nuevo  Mundo»  (l).  La  his- 
toria literaria  de  estos  países  ha  sido  mucho  menos  estudiada  hasta 
el  presente  que  su  historia  política:  los  más  antiguos  escritores  gua- 
temaltecos andan  revueltos  con  los  mexicanos  en  la  Biblioteca  de 
Beristain,  y  por  mexicano  pasa  en  el  concepto  de  muchos  el  más 
importante  de  todos  ellos,  contribuyendo  á  tal  confusión  el  título 
mismo  de  su  obra  (2). 

(i  )     M.  M.  Peralta,  Costa  Rica,  Nicaragua  y  Panamá  en  el  siglo  xvi,  pág.  7. 

(2)  Para  comodidad  de  quien  en  lo  futuro  emprenda  un  trabajo  especial 
sobre  este  punto,  notaré  los  nombres  de  los  centroamericanos  comprendidos 
en  Beristain,  cuya  obra,  como  es  sabido,  carece  de  índices. 

Acuña  (D.  Esteban),  Aguirre  (D.  Luis  Pedro),  Alarcón  (Fr.  Francisco), 
Alonso  (Fr.  Juan),  Álvarez  Toledo  (Fr.  Juan  Bautista),  Ángulo  (Fr.  Luis), 
Anieo  (Fr.  Bartolomé),  Arévalo  (Fr.  Bernardino),  Arias  (P.Antonio),  Aro- 
chena  (Fr.  Antonio)  que  dejó  manuscrito  un  Catálogo  y  noticia  de  los  escri- 
tores del  orden  de  San  Francisco  de  la  provificia  de  Guatemala  con  fres  índices: 
uno  de  los  que  escribieron  en  laítn;  otro  de  los  que  escribieron  en  castellano,  y  el 
último  de  los  que  escribieron  en  lengua  de  los  indios.  Arrece  (D.  Pedro),  Arrivi- 
Uaga  (P.  Alonso),  Aviles  (Fr.  Esteban),  Azpeitia  (P.  Ignacio),  Barca  (Fray 
Joaquín  de  la),  Batres  (limo.  Sr.  D.Juan),  Becerra  (Fr.  Francisco),  Berrío  y 
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El  conquistador  Pedro  de  Alvarado;  el  Obispo  de  Chiapa,  Fray 
Bartolomé  de  las  Casas;  el  Muntaner  de  la  conquista  americana» 
Bernal  Díaz  del  Castillo;  el  apostólico  varón  Fr.  Pedro  de  Betanzos, 

Valle  (D.Juan),  Betancur  (Fr.  Alonso),  Betancur  (Fr.  Rodrigo  de  Jesús) 
Caballero  (Fr.  Ignacio"),  Caceras  (P.Antonio),  Cadena  (Fr.  Carlos),  Cadena 
(Fr.  Felipe),  Cagiga  y  Rada  (D.  Agustín),  Campas  (D.  Antonio  Rodríguez), 
Campo  Ribas  (D.  Manuel),  Cañas  (P.  Bartolomé),  Cárdenas  (Fr.  Juan),  Cár- 
denas (Fr.  Pedro),  Carracedo  (D.Juan),  Carrasco  del  Saz  (D.Francisco), 
Castro  (Fr.  Pedro),  Cid  (Juan  de  Dios),  San  Cipriano  (Fr.  Salvador  de).  Cor- 
dero (Fr.  Juan),  Córdoba  (Fr.  Matías),  Corral  (D.  Felipe  Ruiz),  Coto  (Fray- 
Tomás),  Dávalos  (Fr.  Luis),  Dávila  (Fr.  Antonio),  Dighero  (Fr.  Miguel), 
Santo  Domingo  (Fr.  García  de),  Echevers  (D.  Francisco),  Enríquez  (don 
Alonso),  Espino  (Fr.  Fernando ),F'igueroa  (Fr.  Antonio),  Figueroa  (Fr.  Fran- 
cisco), Flores  (D.  Alonso),  Flores  (D.José),  Fuente  ÍFr.  Diego  José),  Fuen- 
tes Guzmán  (D.  Francisco  Antonio),  Guevara  fD.  Baltasar  Ladrón  de),  Irion- 
do  (Fr.  José),  Itúrbide  (D.  Miguel  María),  Itúrbide  (Fr.  Pedro),  San  José 
(Fr.  Baltasar  de),  Juarros  (D.Domingo),  Landivar  (P.  Rafael),  Larrainaga 
(D.  Miguel),  Letona  (D.Manuel),  Llana  (Fr.  Ignacio),  Lobo  (Fr.  Martín), 
Luque  Butrón  (D.Juan),  Madre  de  Dios  (Fr.  Ambrosio  déla),  Maldonado 
( Fr.  Francisco ),  Márquez  y  Zamora  (D.  Francisco),  Melgarejo  (D.  Ambrosio), 
Melián  (Fr.  Pedro),  Melón  (D.Sebastián),  Mesicos  y  Coronado  (D.Carlos), 
Mendoza  (Fr.  Antonio),  Mendoza  (Fr.  Juan),  Molina  (Fr.  Antonio),  Moneva 
déla  Cueva  (D.  Basilio),  Monroy  (Fr.  José),  Montalvo  (D.  Francisco  Antonio), 
Morales  (Fr.  Blas),  Morcillo  (Fr.  Francisco),  Morera  (Fr.  José),  Núñez  Fe- 
suño  (D.  Francisco),  Núñez  (Fr.  Roque),  Oreña  (D.  Baltasar),  Orozco  (don 
Diego  López),  Padilla  (D.  Juan  José),  Panlagua  (Fr.  Nicolás),  Paz  (Fr.  Al- 
varo), Paz  Salgado  (D.  Antonio),  Paz  Quiñones  (Fr.  Francisco),  Paz  (D.  Ni- 
colás), Pineda  y  Polanco  (D.  Blas),  Portillo  (P.  Atanasio),  Prado  (Fr.  José), 
Quiñones  Escobedo  (Fr.  Francisco),  Quirós  (F"r.  Juan),  Ramírez  Utrilla 
(Fr.  Antonio),  Ramírez  de  Arellano  (D.  Juan),  Reinoso  (Fr.  Diego),  Rendón 
(D.  Francisco),  Retes  (D.  José  Victoria),  Riba  Agüero  (D.  Femando),  Rivas 
Gastelu  (Fr.  Diego),  Río  (Fr.  Francisco),  Rodas  (Fr.  Andrés),  Ruiz  (Fr.  Do- 
mingo), Salazar  (Fr.  Juan  José),  Salcedo  (Fr.  Francisco),  Sánchez  (Fr.  Ja- 
cinto), Saz  (Fr.  Antonio  del),  Sicilia, y  Montoya  (D.  Isidoro),  Sotoraayor 
(Fr.  Pedro),  Sumpsin  (P.  Clemente),  Taracena  (D.  Manuel),  Tobilla  (Fray 
Pedro),  Tosta  (D.  Bonifacio),  Ugarte  (P.  Juan),  Umpierres  (Fr.  José),  Val- 
tierra  (P.  Antonio),  Valtierra  (P.  Fernando),  Valtierra  (P.  Manuel),  Varona 
y  Loaiza  (D.Jerónimo),  Vázquez  (Fr.  Francisco),  Vázquez  Molina  (Fr.Juan), 
Velasco  (Fr.  José),  Velázquez  (P.  Andrés),  Ximénez  (Fr.  José),  Zapiain  (Fray 
Pedro),  Zepeda  (P.José),  Zeballos  (Fr.  Agustín),  Zeballos  Villa  Gutiérrez 
(D.  Ignacio),  Zúñiga  (Fr.  Domingo). 
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y  el  incomparable  prelado  D.  Francisco  Marroquín,  dan  honrosísimo 
y  calificado  principio  á  la  cultura  literaria  de  Guatemala  con  sus 
obras  catequísticas  é  historiales.  Pero  de  los  orígenes  de  la  poesía  y 
de  la  amena  literatura  tenemos  muy  escasas  noticias  f  l).  El  más  anti- 
guo poeta,  cuyo  nombre  hallamos,  es  D.  Pedro  de  Liébana,  deán  de 
la  catedral  de  Guatemala,  de  quien  se  leen  dos  sonetos  en  el  manus- 
crito de  la  Silva  de  poesía,  de  Eugenio  de  Salazar,  que  antes  de  ir 
de  Oidor  á  la  Audiencia  de  México,  había  sido  Fiscal  de  la  de  Gua- 
temala, por  los  años  de  1 580,  y  que  fecha  desde  allí  algunas  de  sus 
composiciones.  Una  de  ellas  es  cierto  soneto  encomiástico  «al  libro 
de  las  obras  llenas  de  doctrina,  erudición  y  gala  del  ilustre  poeta 
D.  Pedro  de  Liébana»,  de  quien  sentimos  no  poder  dar  más  indivi- 
dual noticia,  si  su  mérito  correspondía  á  los  extraordinarios  encare- 
cimientos de  su  panegirista: 

Jardín  de  mil  lindezas  adornado, 
Floresta  llena  de  preciosas  flores, 
Pintura  de  vivísimos  colores, 
Joyel  de  esmaltes  ricos  esmaltado: 

Palacio  donde  se  han  aposentado 
Las  Musas  con  sus  dotes  y  primores; 
Torre  donde  ¡Minerva  sus  valores 
Y  sus  tesoros  ha  depositado. 

(i)  Sobre  la  historia  tipográfica  de  esta  región  existen  dos  libros,  Biblio- 
grafía de  la  Imprenta  en  Guaicmala  en  los  siglos  XVII y  XVIII,  por  D.  Juan 
Enrique  O'Ryan  (publicada  á  expensas  de  la  Universidad  de  Chile),  Santia- 
go de  Chile,  Imprenta  Elzeviriana,  1S97;  y  La  Imprenta  en  Guatemala  (1660- 
1S21),  por  D.  José  Toribio  Medina,  Santiago  de  Chile,  impreso  en  casa  de) 
autor,  1910.  Este  último,  mucho  m'is  extenso  y  copioso,  hace  casi  inútil  el 
primero. 

La  imprenta  no  apareció  en  Guatemala  hasta  después  de  la  mitad  del  si- 
glo xvii,  bajo  los  auspicios  del  ilustre  obispo  Fr.  Payo  de  Ribera,  de  la  Orden 
de  San  Agustín,  que  llevó  de  México  al  impresor  Juan  de  Pineda  Ibarra.  El 
primer  libro  de  fecha  conocida  que  salió  de  sus  prensas  fué  un  Sermón  de 
Fr.  Francisco  de  Quiñones  y  Escovedo,  predicado  en  4  de  Octubre  de  1660, 
ejemplar  curioso  y  quizá  único,  que  posee  nuestro  querido  amigo  D.  .Anto- 
nio Graiño. 

La  Historia  del  desenvolvimiento  inie/eciual  de  Guatemala,  por  D.  Ramón 
A.  Salazar,  trata,  aunque  muy  sucintamente,  de  la  hteratura  colonial  en  su 
tomo  i.°,  único  publicado  (1897). 
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De  otro  ingenio,  al  parecer  andaluz,  que  residió  en  Guatemala  á 
fines  del  siglo  xvi,  nos  ha  dejado  memoria  Miguel  de  Cervantes  en 
el  Canto  de  Caliope,  y  en  el  Viaje  del  Parnaso.  Llamóse  Juan  de 
Mestanza;  de  él  se  lee  en  el  primero  de  estos  poemas  laudatorios: 

¡Oh  tú,  que  al  patrio  Betis  has  tenido 
Lleno  de  envidia,  y  con  razón  quejoso 
De  que  otro  cielo  y  otra  tierra  han  sido 
Testigos  de  tu  canto  numeroso! 
Alégrate,  que  el  nombre  esclarecido 
Tuyo,  Juan  de  Mestanza  generoso, 
Sin  segundo  será  por  todo  el  suelo 
Mientras  diere  su  luz  el  grato  cielo. 

El  otro  ciclo  y  la  otra  tierra  á  que  se  alude,  eran  el  cielo  y  tierra 
de  Guatemala,  según  se  declara  en  el  Viaje  del  Parnaso  (1614"). 

Llegó  Juan  de  Mestanza,  cifra  y  suma 
De  tanta  erudición,  donaire  y  gala, 
Que  no  hay  muerte  ni  edad  que  la  consuma. 

Apolo  le  arrancó  de  Guatemala. 
Y  le  trujo  en  su  ayuda,  para  ofensa 
De  la  canalla  en  todo  extremo  mala  (i). 

E)e  los  131  escritores  centro-americanos  (en  su  maj^or  parte  gua- 
temaltecos, y  muchos  de  ellos  franciscanos)  que,  salvo  error,  hemos 
contado  en  la  Biblioteca  de  Beristain,  sólo  hay  unos  quince  poetas; 
escaso  número  para  tres  siglos;  mucho  más  si  se  considera  que  la 
mayor  parte  no  son  más  que  versificadores  de  circunstancias. 

Pertenecientes   casi  todos  á  los  peores   días  de  los   siglos  xvii 


(i)  En  el  Canto  de  Caliope  elogia  también  Cervantes  á  otro  poeta,  Balta- 
sar de  Orena  ú  Oreña,  que  en  1591  fué  Alcalde  ordinario  de  Guatemala,  en 
compañía  de  Gregorio  Polanco: 

Toda  la  suavidad  que  en  dulce  vena 
Se  puede  ver,  veréis  en  uno  solo. 
Que  al  son  sabroso  de  su  musa  enfrena 
La  furia  al  mar,  el  curso  al  dios  Eolo; 
El  nombre  deste  es  Baltasar  di  Orena, 
Y  cuya  fama  al  uno  y  otro  polo 
Corre  ligera,  y  del  oriente  á  ocaso, 
Por  honra  verdadera  del  Parnaso. 
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y  XVIII,  fácil  es  imaginar  cuál  será  el  gusto  predominante  en  sus 
composiciones.  La  obra  poética  más  extensa  y  curiosa  que  salió  de 
las  prensas  de  Guatemala  es  la  Tliomasiada,  poema  en  loor  del  Án- 
gel de  las  Escuelas  Santo  Tomás  de  A.quino,  publicado  en  166/ 
por  el  vascongado  Fr.  Diego  Saenz  Ovecuri  (l).  Uno  de  los  apro- 
bantes del  libro,  Fr.  Josef  Monroy,  formula  de  este  modo  su  elogio: 
«En  lo  medido  de  versos  dexa  atrás  al  Petrarcha,  en  las  diferencias 
excede  al  arte  de  Rengipho,  imitando  la  ternura  y  devoción  del 
grande  Cayrasco».  La  Thomasiada,  en  efecto,  es  un  Rengifo  en 
acción,  donde  se  apuran  todas  las  combinaciones  métricas  del  habla 

(i)  Tliomasiada.  Al  Sol  de  la  Iglesia  y  su  Doctor  Santo  Tilomas  de  Aquino. 
Dirigida  al  Capitán  D.  Pedro  de  Sadavalles,  Alcalde  mayor  de  San  Salvador  y 
sus  provincias.  Teniente  de  Capitán  General,  etc.  Por  el  Padre  Fr.  Diego  Saenz 
Ovecuri,  de  la  Orden  de  Predicadores,  Maestro  de  estudiantes,  y  aora  Lector 
de  Theologia,  presentado  en  ella,  y  Vicario  provincial.  Con  licencia.  Impresa  en 
Guatemala.  Por  Joseph  de  Pineda  Ibarra,  Impresor  de  libros.  Año  de  1667. 

4.°  32  hs.  prls,  sin  foliar,  161  folios,  y  68  más  sin  foliar  para  los  índices  ó 
tablas  y  las  erratas.  Es  libro  de  extraordinaria  rareza.  Nuestra  Biblioteca  Na- 
cional posee  ejemplar. 

Entre  los  preliminares  hay  algunos  versos  laudatorios.  Décima  del  P.  Sal- 
vador de  la  Puente,  S.  I. 

Cantáis,  oh  Saenz,  tan  sonoro. 
Que  haziendo  entre  todos  raya. 
Con  ser  vena  de  Vizcaya, 
Sin  yerro  apuntáis  en  oro 

Décimas  del  P.  Domingo  de  Barrios,  Lego  de  la  misma  Compañía,  «que  has- 
ta los  legos  son  en  ella  n7/merosos:> 

Docto  Homero  vizcaíno. 
Viígilio  dominicano, 
Saca  á  luz  con  docta  mano 
Las  altas  glorias  de  Aquino 


De  D.  Estevan  de  Solorzano  y  Medrano,  Chanciller  de  la  Real  Audiencia  de 
Guatemala;  cversos  saphicos,  que  son  latin  juntamente  y  romance:» 

Canta,  canta,  dulcissima  Thalia, 
De  t.anto  Santo  gloriosamente, 
Dulces  versos  dispensa  claramente, 
Sacra  armonía 

De  D.  Francisco  Antonio  de  Guzmán,  soneto  acróstico. 
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castellana.  En  su  Isagoje  á  los  lectores  dice  el  P.  0\'ecuri:  «Cuan- 
tos han  escrito  la  vida  de  nuestro  Santo,  la  han  escrito  de  una  ma- 
nera: yo  la  tengo  de  escrevir  de  muchas  y  en  muchas  diferencias 

de  verso,  en  1 50  (1) Les  Poetas  Castellanos,   sin   necesitar  de 

Rengipho,  hallarán  en  este  libro,  casi  toda  la  Theorica  y  practica 
de  la  poesía  Castellana,  pues  solo  en  el  libro  primero,  segundo  y 
parte  del  tercero,  encontrarán  con  diferencias  de  versos,  que  los- 
admiren.  jCuándo  les  pedirán  villancicos  que  no  hallen  el  diseño.' 
Décimas,  quintillas,  endechas,  cuartetas,  romances,  glosas.'  Los  có- 
micos hallan  el  campo  abierto,  pues  para  cada  passo  hallarán  su 
variedad  de  metro.» 

También  nos  declara  quiénes  fueron  los  poetas  que  se  propuso 
imitar,  aunque  la  verdad  es  que  de  la  mayor  parte  de  ellos  no  se 
encuentra  rastro  en  su  estilo.  «Imito  á  los  mejores  Poetas,  ó  á  lo 
menos  lo  procuro;  de  los  Latinos  á  Virgilio,  Ovidio  y  el  tarraco- 
nense Marcial:  de  los  castellanos,  al  antiguo  Juan  de  JMena,  á  Gar- 
cilaso,  al  célebre  Lope  en  su  Jcfiisaleni  Conquistada  y  su  Centuria 
de  sonetos,  á  todo  D.  Luis  de  Góngora,  muchas  veces  al  Conde  de 
Villamediana,  á  D.  Francisco  de  Ouevedo  en  su  Parnaso,  á  Fer- 
nando de  Herrera,  á  D.  García  de  Salcedo,  al  insigne  Montalván,  á 
D.  Agustín  del  Hierro,  al  maestro  Silvestre,  á  mi  señor  el  Conde 
de  Salinas  dulcissimo  sin  disputa  cisne 

»En  la  formación  de  los  versos  no  he  sido  tan  repentino,  que  no 
haya  hecho  reflexión  sobre  el  luror  primero,  ni  tan  tardo  como  el 
Apologista  sin  razón  (l)  de  los  mejores  ingenios  de  España,  don 
Francisco  de  Trillo  y  Figueroa,  que  en  pocas  más  de  quatrocientas- 

octavas  consumó  el  dilatado  curso  de  ocho  años Digo,  pues,  que 

no  he  sido  tan  tardo  como  el  dicho  Apologista,  por  que  los  versos 
que  ves  en  los  nueve  libros  desta  obra,  aun  no  me  han  consumido 
un  año  entero.» 

Sobre  la  métrica  dá  también  curiosas  explicaciones,  que  reducen 
á  su  verdadero  sentido  la  fanfarronada  de  las  1 50  maneras  de  ver- 


([)  Aquí  apologista  tiene  el  sentido  de  dciracíor.  Alude  al  pedantesco 
prólogo  que  Trillo  y  Figueroa  puso  á  su  Neapolisea.  El  P.  Ovecuri  la  em- 
prende contra  él,  vindicando  á  Lope  y  á  Ouevedo. 
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•SOS.  4  Digo,  pues,  que  el  verso  castellano  consta  de  pies,  consonan- 
cia, asonancia  y  disonancia.  Según  lo  primero,  no  sólo  son  nueve 
sus  diferencias,  sino  que  pueden  multiplicarse  hasta  infinitas,  como 
se  sepan  multiplicar  (digo  infinitas  especulativamente,  no  práctica, 
porque  no  se  puede  practicar  verso  de  infinitos  pies.) 

»Según  lo  segundo,  tantas  diferencias  de  versos  habrá  consonan- 
tes, cuantos  tuvieren  la  consonancia  en  distintos  lugares,  como  lo 
vemos  en  mis  sonetos,  que  en  tanto  se  varían  en  cuanto  su  con- 
sonancia se  muda.  Tantas  diferencias  habrá  también  de  asonantes 
cuantas  fueren  las  asonancias  puestas  de  distinto  modo.  En  el  libro 
donde  se  ponen  los  Romances  verás  que  están  hechos  con  tal  arte, 
<iue  encierran  en  sí  á  todas  las  asonancias,  de  suerte  que  es  impo- 
sible hacerse  Romance  cuya  asonancia  no  se  reduzca  á  alguna  de 
las  de  mis  romances,  con  que  están  demostradas  cuantas  asonan- 
cias hay  dellos.  Acerca  de  los  disonantes  digo  que  hay  tantas  diso- 
nancias cuantas  son  los  versos. 

»Llevo  esta  orden  en  los  primeros  libros,  que  de  cada  diferencia 
de  versos,  pongo  á  lo  menos  una  plana,  para  que  con  eso  el  estu- 
diante, no  solo  la  aprenda,  sino  la  sepa  proseguir  hasta  el  cabo.  En 
las  demás,  como  en  las  canciones  etc.,  pongo  las  estanzas  bastantes 
-siempre,  y  me  alargo  más  ó  menos,  según  que  me  parece  la  acción 
lo  pide. 

5>Y  aunque  el  libro  de  Rengifo  exceda  en  mucho  al  mió,  has  de 
confessar  por  mayores  mis  desvelos,  porque  los  de  aquel  son  tra- 
bajos de  otros,  esparcidos  por  diferentes  volúmines,  y  en  el  suyo 
juntos,  y  los  mios  executados  por  mi  y  historiando,  y  va  mucha 
■diferencia  de  componer  un  retablo  de  imagines  de  diferentes  artí- 
fices á  artificiarlo  uno  solo. 

»Á  todos  los  metros  que  tienen  algo  de  nuevo  llamo  de  diferen- 
cia, como  á  aquellos  cinco  romances,  que  el  uno  se  fabrica  sin  A, 
el  otro  sin  E,  el  otro  sin  I,  el  quarto  ¡sin  O,  y  sin  U  el  quinto.  Lo 
mismo  á  los  laberintos  y  los  otros  que  van  notados  de  números, 
porque  todo  lo  que  se  añade  á  una  cosa  la  diferencia  de  otra,  y 
porque  con  ello  se  tenga  más  cuidado  en  la  lectura.  Aprovechan 
estas  curiosidades  grandemente  para  los  certámenes  donde  se  biza- 
rrean  los  ingenios». 
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El  P.  Ovecuri  se  había  lucido  mucho  en  estos  certámenes,  tan 
frecuentes  en  América,  y  cita  con  fruición  varios  anagramas  suyos. 
También  alude  á  otras  piezas  poéticas,  fruto  de  su  ingenio,  que  se 
han  perdido:  «mi  Esfera  en  verso,  que  no  se  ha  dado  á  la  estampa, 
y  una  Canción  á  la  entrada  del  Conde  de  Santiago  en  la  Ciudad 
Real  de  Chiapa.» 

La  Thomasiada  es  un  monumento  de  mal  gusto,  pero  de  increi- 
ble  paciencia  y  de  mucha  erudición.  Su  autor  quiso  que  fuese,  no 
sólo  una  Arte  práctica  de  la  versificación,  sino  una  enciclopedia 
rimada:  «A  todas  las  materias  Lógicas,  Filosóficas,  Metafísicas,  Teo- 
lógicas, Especulativas  y  Morales,  las  puedes  nombrar  Thomecento- 

nas,  porque  son  sacadas  de  las  obras  de  nuestro  Santo En  su 

historia  sigo  al  Maestro  Fr.  Fernando  del  Castillo,  dominicano,  en 
la  Cronología  al  Padre  Fr.  Alonso  Fernández,  dominicano  también, 
á  Jacobo  Gualterio,  de  la  Compañía  de  Jesús,  y  al  Zamorano;  en  la 
Astronomía  á  Apiano». 

Acaso  en  estos  días  de  extravagancia  modernista,  tendría  éxito 
en  nuestros  cenáculos  literarios  y  en  los  de  América  la  exhumación 
de  este  poema,  donde  hay  sonetos  de  ocho  pies,  romances  mudos 
covipnestos  de  figuras  solas  que  Jiablan,  laberintos  esféricos,  ponietido 
la  letra  por  centro  de  donde  salgan  los  versos  como  lineas,  y  de  sus 
catorce  letras  ahorrarás  las  trece,  si  eres  avariento-»,  y  otros  mil  dia- 
bólicos primores.  Y  nada  de  esto  procede  de  París:  todo  se  lo  sacó 
de  su  cabeza  el  buen  Padre  allá  en  Guatemala,  sin  más  ayuda  que 
la  de  su  Rengifo. 

Si  el  autor  de  la  TJiomasiada  mostró  ingenio  aunque  mal  aplica- 
do, no  puede  decirse  lo  mismo  de  otros  autores  que  apenas  llegan 
á  los  confines  de  la  medianía.  El  jesuíta  Alonso  de  Arrivillaga  es- 
cribió Certamen  poético  latino-castellano  en  honor  del  recién  nacido 
infante  Jesús,  bajo  la  alegoría  de  Esculapio;  otro  jesuíta,  el  P.  Igna- 
cio de  Azpeitia,  Certamen  poético en  honor  del  recién  nacido  in- 
fante Jesús;  el  P.  Antonio  Cáceres  trató  el  mismo  asunto  bajo  la 
alegoría  de  Ciprés;  el  P.  Fernando  Valtierra  bajo  el  emblema  de  Fé- 
nix. El  capitán  y  estudioso  cronista  D.  Francisco  Antonio  de  Fuen- 
tes y  Guzmán,  que  había  dado  á  su  historia  de  Guatemala  el  título 
de  Recordación  florida,   compuso  además  la  Limosna  poética.  El 
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Milagro  de  la  Atiicrica,  ó  descripción  en  \erso  de  la  catedral  de  la 
misma  ciudad,  una  Vida  de  Santa  Teresa  en  coplas  castellanas,  y 
una  descripción,  también  en  verso,  de  las  fiestas  con  que  se  celebró 
el  cumpleaños  de  Carlos  II  en  1675  (l).  El  gusto  crespo  y  enmara- 
ñado duraba  todavía  en  el  segundo  tercio  del  siglo  xviii,  como  es 
de  ver  en  las  Lágrimas  de  Aganipe,  que  el  abogado  D.  Miguel  de 
Taracena  publicó  en  1766,  deplorando  la  muerte  del  jesuíta  Villa- 
fañe,  asesinado  en  la  cárcel  de  Guatemala  por  un  negro  á  quien 
ayudaba  á  bien  morir  (2).  Como  imitador  de  D.  Diego  de  Torres 
logró  cierta  fama  otro  abogado  guatemalteco,  D.  Antonio  Paz  Sal- 
gado, de  quien  Beristain  cita  varios  opúsculos,  Verdades  de  grande 
importancia  para  todo  genero  de  personas  (1741),  El  mosqueador 
añadido  ó  abanico  con  visos  de  espejo  para  ahuyentar  y  representar 
todo  género  de  tontos,  moledores  y  majaderos  (1742)  (3).  Pudieran 
añadirse  otros  nombres  oscuros  como  el  del  dominico  Fr.  Felipe 
Cadena,  que  imprimió  en  1779  un  Acto  de  Contrición  en  verso  cas- 

(i)  La  ha  reproducido  el  Sr.  D.  Justo  Zaragoza  al  fin  del  primer  tomo  de 
la  Recordación  florida  (págs.  435  y  451),  publicada  en  Madrid  por  la  Biblioteca 
de  A}ner  i  cañistas  en  1882.  El  título  de  la  rarísima  edición  original  impresa  en 
Guatemala,  por  Joseph  de  Pineda  Ibarra  en  1675,  es  Fiestas  reales,  en  geniales 
días  y  festivas  pompas  celebradas  d  felicísimos  trece  años^  que  se  le  confarotí  á  la 
Majestad  de  nuestro  Rey  y  Señor  D.  Carlos  II.....  La  relación  está  en  quintillas 
con  una  dedicatoria  en  redondillas.  (Núm.  44  de  la  bibliografía  de  ^Medina). 

(2)  Á  este  trágico  suceso  se  refiere  el  siguiente  papel  impreso  en  Guate- 
mala, á  30  de  Agosto  de  1786,  que  existe  en  el  Archivo  de  Indias:  Puntual 
relación  de  el  execrable  delito,  y  sacrilego  atentado  que  en  la  ciudad  de  San- 
tiago de  Guatemala,  perpetraron  la  tarde  del  dia  vei?ite  y  ocho  de  Agosto  de  mil 
setecientos  sesenta  y  seis,  tres  negros  de  Omoa,  esclavos  de  S.  J/.  en  quienes  se 
dcbia  executar  la  mañana  del  veinte  y  ntiebe  la  pena  ordinaria  de  muerte,  a  que 
fueron  condenados  por  el  M.  Illfre.  Sr.  D.  Pedro  de  Salazar,  Presidente,  Gober- 
nador y  Capitán  General  de  estas  provincias.  (Núm.  315). 

(3)  Puede  añadirse,  á  pesar  de  la  gravedad  de  su  título,  la  Instrucción  de 
litigantes  ó  guia  para  seguir  pleitos  con  mavor  utilidad  de  los  interesados  en  ellos 
y  á  menos  costa  de  la  paciencia  de  los  Jueces,  Abogados,  Procuradores  y  demás 

Ministros  que  sirven  en  el  Fuero Compvesta  por  el  Liz.  D.  Antonio  de  Paz  y 

Salgado,  Abogado  de  esta  Real  Aud.  de  Guatemala En  la  imprenta  de  Sebas- 
tián de  Arévalo,  año  de  1742. 

En  realidad  es  una  sátira  de  costumbres  forenses.  (Núm.  1S4  de  Medina). 
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tellano,  el  del  franciscano  Fr.  Juan  de  Dios  Cid,  el  del  jesuíta  Padre 
Antonio  Portilla,  autor  de  elegías  y  odas  latinas;  sin  contar  con  los 
que  poetizaron  en  lenguas  indígenas,  y  aun  hicieron  en  ellas  algún 
ensayo  dramático.  Pero  hablando  con  todo  rigor,  la  poesía  en  Gua- 
temala no  comienza  sino  con  el  P.  Rafael  Landívar  y  con  Fr.  Ma- 
tías de  Córdoba. 

Si  es  cierto,  como  lo  es  sin  duda,  que  en  materias  literarias  im- 
porta la  calidad  de  los  productos  mucho  más  que  el  número,  con 
Landívar  y  con  José  Batres  tiene  bastante  Guatemala  para  levantar 
muy  alta  la  frente  entre  las  regiones  americanas.  El  P.  Landívar, 
autor  de  la  Rusticatio  jnexicatta,  es  uno  de  los  más  excelentes  poe- 
tas que  en  la  latinidad  moderna  pueden  encontrarse.  Si  desechando 
preocupaciones  vulgares,  damos  su  debido  aprecio  á  un  arte,  no 
ciertamente  espontáneo  ni  popular,  pero  que  puede  en  ocasiones 
nacer  de  una  inspiración  realmente  poética;  si  admitimos,  como  no 
puede  menos  de  admitir  quien  haya  leído  á  Poliziano,  á  Fracastorio 
y  á  Pontano,  que  cabe  muy  fresca  y  juvenil  poesía  en  palabras  de 
una  lengua  muerta:  si  tenemos  además  en  cuenta  el  mérito  insigne 
aunque  secundario  de  la  dificultad  vencida,  y  los  sabios  primores 
de  una  técnica  ingeniosa,  no  tendremos  reparo  alguno  en  reconocer 
asombrosas  condiciones  de  poeta  descriptivo  en  el  P.  Landívar,  á 
quien,  en  mi  concepto,  sólo  faltó  haber  escrito  en  lengua  vulgar, 
para  arrebatar  la  palma  en  este  género  á  todos  los  poetas  america- 
nos, sin  excluir  acaso  al  cantor  de  La  Agricultura  en  la  zona  tórri- 
da. De  los  versos  latinos  modernos  hablan  mal  sin  distinción  todos 
los  que  no  los  entienden  ni  pueden  leerlos  como  tampoco  entien- 
den ni  leen  los  antiguos  que,  sin  embargo,  toman  por  punto  de 
comparación  para  declarar  tarea  absurda  y  pueril  todo  empeño  de 
imitarlos.  Pero  el  hombre  de  gusto  y  de  cultura  clásica,  distingue 
muy  fácilmente  entre  los  poemas  de  centón  y  de  taracea,  llamados 
versos  de  colegio,  que  no  pueden  tener  otro  valor  que  el  de  una  gim- 
nasia más  ó  menos  útil,  y  cuyo  abuso  puede  ser  pernicioso;  y  los 
versos  latinos  verdaderamente  poéticos  compuestos  por  insignes 
vates  que  eran  al  mismo  tiempo  sabios  humanistas,  y  que  acostum- 
brados á  pensar,  á  sentir,  á  leer  en  lengua  extraña,  que  no  era  para 
ellos  lengua  muerta,  sino  \'iva  y  actual,  puesto  que  ni  para  apren- 
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der,  ni  para  enseñar,  ni  para  comunicarse  con  los  doctos  usaban  otra, 
encontraron  más  natural,  más  tacil  y  adecuado  molde  para  su  inspi- 
ración en  la  lengua  de  Virgilio,  que  en  la  lengua  propia,  sin  que  para 
eso  les  fuera  menester  zurcir  retales  de  la  púrpura  ajena,  puesto  que 
poseían  absoluto  dominio  del  vocabulario  y  de  la  métrica,  y  el  espí- 
ritu de  la  antigüedad  se  había  confundido  en  ellos  con  el  estro  pro- 
pio, hasta  hacerlos  más  ciudadanos  de  Roma  que  de  su  patria.  An- 
gelo Poliziano,  por  ejemplo,  es  mucho  más  poeta  en  latín  que  en 
italiano.  Y  quien  diga  que  el  poema  De  Syphilide-,  de  Fracastor,  ó 
la  Cristiada  y  la  Poética,  de  Vida,  ó  los  Besos,  de  Juan  Segundo, 
son  poesía  arcaica,  fría  y  de  escuela,  dirá  una  necedad  solemnísi- 
ma, y  probará  que  no  tiene  gusto  ni  entendimiento  de  poesía. 

Al  género  de  la  poesía  neolatina  de  verdad  pertenece  la  Rustíca- 
tio,  del  P.  Landívar,  que  es  entre  los  innumerables  versificadores 
elegantes  que  la  Compañía  de  Jesús  ha  producido,  uno  de  los  rarí- 
simos á  quienes  en  buena  ley  no  puede  negarse  el  lauro  de  poeta. 
No  porque  en  lo  esencial  dejen  de  pertenecer  sus  versos  á  la  es- 
cuela descriptivo-didáctica  que  por  excelencia  llamamos  jesuítica,  á 
la  cual  se  deben  tantos  ingeniosos  caprichos  métricos  sobre  el  té  y 
el  café,  sobre  la  pólvora,  sobre  el  imán,  sobre  los  terremotos,  sobre 
los  relojes,  sobre  el  arte  de  la  conversación,  sobre  las  bodas  de  las 
plantas,  sobre  el  gusano  de  seda,  sobre  la  caza  y  la  pesca,  sobre  los 
cometas  y  el  arco  iris,  sobre  la  aurora  boreal,  sobre  el  barómetro, 
sobre  el  juego  de  ajedrez,  y  hasta  sobre  el  agua  de  brea,  sino  por- 
que en  pocos,  en  muy  pocos  de  los  hábiles  artífices  que  trabajaron 
tales  poemas,  ni  siquiera  en  Rapin  y  en  Vaniére,  descubrimos  ins- 
piración tan  genial  y  tan  nueva,  riqueza  tan  grande  de  fantasía  des- 
criptiva, y  una  tal  variedad  de  formas  y  recursos  poéticos  como  la 
que  encontramos  en  el  amenísimo  poema  del  P.  Landívar.  Desde 
que  casi  en  nuestra  infancia  leímos  algunos  versos  de  este  poema 
en  una  de  las  notas  que  pone  Maury  á  su  espléndido  canto  de  La 
Agresión  británica,  entramos  en  gran  curiosidad  de  adquirir  y  leer 
la  Rusticatio ,  deseo  que  sólo  se  nos  cumplió  bastantes  años  des- 
pués, por  ser  libro  difícil  de  hallar  aun  en  Italia,  donde  se  imprimió 
dos  veces  durante  el  destierro  de  su  autor  con  los  demás  hijos  de  la 
Compañía.  Hoy  nos  complacemos  en  tributarle  aquí  el  elogio  que 
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estimamos  justo,  lamentando  sólo  que  la  lengua  en  que  está  escrito 
nos  impidiese  presentar  en  el  texto  de  la  Antología  académica  nin- 
guna muestra  de  esta  poesía  tan  genuinamente  americana.  Pero  ya 
que  no  en  su  texto  original,  que  allí  no  tiene  cabida,  algo  inserta- 
mos de  la  Riisticatio  en  la  magistral  versión  parafrástica  que  del 
primer  canto  relativo  á  los  Lagos  ha  hecho  el  elegantísimo  poeta 
mexicano  D.  Joaquín  Arcadio  Pagaza,  (actualmente  Obispo  de  Ve- 
racruz)  con  lo  cual  pudimos  también,  aunque  indirectamente,  dar 
entrada  en  aquella  colección  al  autor  de  los  Murmurios  de  la  Sel- 
va, que  es  sin  contradicción  uno  de  los  más  acrisolados  versifica- 
dores clásicos  que  hoy  honran  las  letras  españolas. 

La  Musa  del  P.  Landívar  es  la  de  las  Geórgicas,  rejuvenecida  y 
transportada  á  la  naturaleza  tropical.  Pero  aunque  Virgilio  sea  su 
modelo,  y  una  gran  parte  del  libro  merezca  el  nombre  de  Geórgicas 
americanas,  no  se  ha  de  creer  que  la  Rtisticatio  sea  un  poema  de 
materia  puramente  agrícola,  como  los  cuatro  divinos  libros  de  Vir- 
gilio. La  Rusticatio,  que  está  dividida  en  quince  libros  con  un  apén- 
dice, abarca  mucho  más,  y  es  una  total  pintura  de  la  naturaleza 
y  de  la  vida  del  campo  en  la  América  Central:  vasto  y  riquísimo 
conjunto  de  rarezas  físicas  y  de  costumbres  insólitas  en  Europa. 
La  novedad  de  la  materia,  por  una  parte,  contrastando  con  lo  clá- 
sico de  la  forma  y  obligando  al  autor  á  mil  ingeniosos  rodeos  y  ar- 
tificios de  dicción  para  declarar  cosas  tan  extraordinarias,  y  por 
otra  el  sincero  y  ferviente  amor  con  que  el  poeta  vuelve  los  ojos  á 
la  patria  ausente  y  se  consuela  con  reproducir  minuciosamente  to- 
dos los  detalles  de  aquella  Arcadia  para  él  perdida,  empeñan  pode- 
rosamente la  atención  de  quien  comienza  á  leer  la  Rusticatio,  desde 
la  sentida  dedicatoria  á  la  ciudad  de  Guatemala.  V  luego,  crecien- 
do el  interés  y  la  originalidad  de  canto  en  canto,  van  apareciendo  á 
nuestros  ojos,  como  en  vistoso  y  mágico  panorama,  los  lagos  de  Mé- 
xico, el  volcán  de  Xorullo,  las  cataratas  de  Guatemala;  los  alegres 
campos  de  Oaxaca;  la  labor  y  beneficio  de  la  grana,  de  la  púrpura 
y  del  añil;  las  costumbres  y  habitaciones  de  los  castores;  las  minas 
de  oro  y  de  plata,  y  los  procedimientos  de  la  Metalurgia;  el  cultivo 
de  la  caña  de  azúcar,  la  cría  de  los  ganados  y  el  aprovechamiento 
de  las  lanas;  los  ejercicios  ecuestres,  gimnásticos  y  venatorios;  las 
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fuentes  termales  y  salutíferas;  las  aves  y  las  fieras;  los  juegos  popu- 
lares y  las  corridas  de  toros:  todo  lo  que  el  autor  compendia  en  los 
versos  de  su  proposición,  que  traduce  así  Pagaza: 

A  mi  me  agrada  sólo  del  nativo 
Suelo  ferace  recorrer  los  prados 
Al  impulso  de  vivo 
Patrio  amor,  y  los  lagos  azulados 
De  México;  y  de  Flora  á  los  serenos 
Huertecillos  flotantes 
De  amapolas  y  lirio  y  rosas  llenos 
Ir  en  canoas  leves  y  sonantes. 
Ya  la  cumbre  negruzca  del  JoruUo 
En  donde  impera  el  siculo  Vulcano, 
Ya  los  arroyos  que  con  blando  arrullo 
Del  monte  bajan  á  regar  el  llano, 
He  de  cantar,  y  la  preciosa  grana, 

Y  el  añil  que  reviste  el  campo  ameno; 
Del  castor  los  palacios,  y  las  minas 

Que  esconde  Anáhuac  en  su  virgen  seno; 

Y  las  candidas  mieles 

Que  del  azúcar  la  jugosa  caña 

De  México  produce  en  los  verjeles, 

Y  que  ávido  el  colono 

Se  apresta  diestro  á  condensar  con  maña 
De  rojo  barro  en  quebradizo  cono. 

Y  he  de  cantar  los  tímidos  rebaños 
Que  en  este  suelo  pastan  esparcidos; 

Y  los  murmurios  de  la  clara  fuente 
Siguiendo  su  corriente; 

Las  costumbres  de  tiempos  fenecidos; 

Y  las  variadas  aves. 

Los  sacrificios  y  los  juegos  graves 

Tal  es  la  materia  de  este  peregrino  poema,  cuyo  autor  escribien- 
do en  la  lengua  de  los  sabios,  atinó  de  lleno  con  el  color  local  ame- 
ricano que  tantos  otros  han  buscado  sin  fortuna;  y  ciertamente, 
quien  estudie  los  orígenes  de  la  poesía  descriptiva  en  el  Nuevo 
Mundo,  y  las  pocas  pero  selectas  muestras  que  ha  producido,  pon- 
drá la  Rusticatio  en  el  punto  intermedio  entre  la  Grandeza  mexica- 
na y  las  Silvas  de  Bello.  Heredia  admiraba  mucho  este  poema,  y 
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tradujo   de  él   en   verso  castellano  el  episodio  de  la  pelea  de  ga- 
llos (l). 

Por  el  mismo  tiempo  florecía  en  Guatemala  un  sabio  dominico, 
lector  de  Teología  en  su  provincia  de  San  Vicente,  y  ornamento 
grande  de  la  Universidad  de  San  Carlos  (2).  Sus  Memorias  sobre  el 

(1)  Sabemos  por  Beristain  y  por  los  PP.  Backer  y  Soramervogel,  biblió- 
grafos de  la  Compañía  de  Jesús,  que  el  P.  Rafael  Landivar  nació  en  Guate- 
mala el  29  de  Octubre  de  1731,  y  que  después  de  haber  seguido  sus  estudios 
en  la  Universidad  de  San  Carlos,  donde  se  graduó  de  maestro  de  Artes,  tomó 
la  sotana  jesuítica  en  el  noviciado  de  Tepotzotlan  (México),  en  1750.  Enseñó 
en  el  Colegio  de  Guatemala  Retórica  y  Filosofía,  hasta  que  envuelto  en  la 
suerte  común  de  la  Compañía,  pasó  á  Italia  en  1767.  Falleció  en  Bolonia  el  27 
de  Septiembre  de  1793.  De  la  Rtisticatio  hay  dos  ediciones,  pero  sólo  tene- 
mos la  segunda,  de  Bolonia,  1782,  que  se  titula  auctior  et  emcndatior.  Publi- 
có además  Funebris  Declaviatio  pro  justis  a  Sociefaíe  Jesu  exolvendis  in  f une- 
re  Ilmi.  Dom.  Francisci  Figueredo  et  Victoria,  Pofayanensis  primum  Episcopi, 
deinde  GuatimalcTisis  Archipraesulis  (Puebla  de  los  Ángeles,  1766.) 

En  La  Imprenta  en  Guatemala  de  Medina  (págs.  105  á  107)  se  describe  un 
pliego  de  conclusiones  sostenidas  en  1746  por  Landívar  para  graduarse  de 
Maestro  en  Artes,  y  se  dan  algunas  noticias  de  sus  estudios. 

Hizo  versos  castellanos,  aunque  de  poco  ó  ningún  mérito,  otro  jesuíta 
guatemalteco  de  los  desterrados  á  Italia,  el  P.  Manuel  María  de  Iturriaga 
(1744- 1 81  o),  más  conocido  como  teólogo  y  controversista.  En  latín  versifica- 
ba mejor.  Algunas  muestras  de  su  poesía  en  ambas  lenguas  pueden  verse  en 
un  libro  de  exequias  reales  titulada  El  dolor  rey.  Sentimiento  de  N.  Catholico 
Monarcha  el  Señor  D.  Fernando  \ I  el  Justo.  En  la  sensible  muerte  de  Nuestra 
Reynay  Señora  Doña  Marta  Barbara  de  Portugal.  Pompa  fúnebre,  que  d  la 
niemoria  dcsta  Heroyna  dispuso  en  Goathemala,  el  Sr.  Dr.  D.  Manuel  Diaz 
Freyle,  del  Consejo  de  S.  M.  su  Oidor,  y  Alcalde  de  Corte.  Tristes  endechas,  que 
para  llorar  tan  temprana  desgracia,  compuso  el  P.  Manuel  Mariano  de  Iturria- 
ga de  la  Compañía  de  Jesús Impreso  en  Goatemala En  la  Imprenta  de 

Sebastian  de  Arebalo.  Año  de  IJSQ. 

Salazar  {Desenroohimiento  intelectual  de  Guatemala,  195-202)  copia  algunos 
de  los  infelices  versos  del  P.  Iturriaga,  de  quien  es  también  el  sermón  de 
honras  de  la  Reina. 

(2')  Ni  Beristain,  ni  D.  Ramón  Uriarte,  editor  de  la  Galería  Poética  ueníro- 
Americana:  Colección  de  poesías  de  los  mejores  poetas  de  la  América  del  Centro 
(Guatemala,  18S8,  tres  volúmenes),  que  comienza,  como  es  justo,  con  el  poe- 
mita  del  P.  Córdoba,  indican  el  año  de  su  nacimiento  ni  el  de  su  muerte. 
Dicen  sólo  que  era  natural  de  Ciudad  Real  de  Chiapa  (provincia  que  perte- 
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«modo  de  leer  con  utilidad  los  autores  antiguos  de  elocuencia»  y 
sobre  los  medios  más  conducentes  á  la  pronta  civilización  de  los 
indios,  prueban  la  rectitud  de  su  juicio  y  la  variedad  de  sus  estu- 
dios. De  su  talento  poético  sólo  tenemos  una  muestra,  pero  á  la 
verdad  notable,  el  poemita  en  romance  endecasílabo  que  él  modes- 
tamente llamó  Fábula  moral,  y  que  lleva  por  título  T.a  Tentativa- 
del  león  y  el  éxito  de  sii  empresa.  No  diremos  que  este  largo  apólogo, 
que  consta  de  cuatrocientos  diez  y  seis  versos,  se  halle  totalmente 
libre  de  resabios  prosaicos,  común  escollo  de  este  género  y  de  la 
literatura  de  aquel  tiempo,  pero  está  en  general  bien  escrito  y  versi- 
ficado, es  hábil  el  enlace  de  las  diversas  partes  de  la  narración,  feliz 

necio  al  antiguo  reino  de  Guatemala,  hasta  que  fué  anexionada  á  México 
en  1824),  y  que  nació  á  mediados  del  siglo  xviii.  Salazar  (Desenvolvimiento  inte- 
lectual de  Guatemala,  pág.  242)  apunta  el  año  del  fallecimiento,  que  fué  1829. 
Se  dio  á  conocer  el  P.  Córdoba  en  1797  por  haber  obtenido,  en  competencia 
con  otros  diez  escritores,  un  premio  de  la  Sociedad  Económica  de  Guatema- 
la, por  una  Memoria  publicada  al  año  siguiente  con  este  título:  Utilidades  dí 
que  iodos  los  indios  y  ladinos  se  vistan  y  calcen  d  la  española,  y  medios  de  consc- 
'  guirlo  sin  violencia,  coacción  y  mandato.  Memoria  premiada  por  la  Real  Sociedad 
Económica  de  Guatemala  en  13  de  Diciembre  de  ijgj.  Su  Autor  Fr.  Matías  de 
Cordova,  Maestro  de  Estudiantes  en  su  Convento  de  Sajito  Domingo  de  la  Ca- 
pital. En  la  Imprenta  de  D.  Ignacio  Bcteta,  Nueva  Guatemala,  año  de  ijqS. 
También  está  impresa  la  Memoria  que  obtuvo  el  accésit:  Utilidades  y  medios 
de  que  los  indios  v  ladi?ios  vistan  y  calzeti  d  la  española.  Por  el  R.  P.  Fr.  Anto- 
nio de  San  José  Muro,  Asistente  general  de  la  Religión  Betlemitica,  i~gS. 

En  II  de  Julio  de  1800  recibió  Fr.  Matías  de  Córdoba  el  grado  de  Licen- 
ciado en  Teología  en  la  Universidad  Pontificia  de  San  Carlos,  imprimiendo 
sus  conclusiones,  como  era  costumbre  (Medina,  núms.  1014  y  1015). 

En  27  de  Agosto  del  mismo  año,  un  discípulo  del  P.  Córdoba,  el  bachiller 
D.  Tomás  Ruiz,  sostuvo  en  la  misma  Universidad  el  primer  acto  público  de 
Retórica  y  Elocuencia,  haciendo,  entre  otras  cosas  el  análisis  de  las  tres  ora- 
ciones de  Cicerón /ro  Marccllo,  pro  Lege  Manilla  y  pro  Milone. 

Fruto  de  esta  enseñanza  fueron  también  las  Preleccioncs  á  los  libros  de  elo- 
quencia  que  el  P.  Córdoba  publicó  en  1801,  y  han  sido  reproducidas  en  el 
Ateneo  Centro- Americano  de  Guatemala  (1888). 

En  1803  pasó  á  España  para  negocios  de  su  Orden,  y  en  Madrid  le  sor- 
prendió el  2  de  Mayo  de  1808.  De  vuelta  á  América  residió,  no  en  Guatema- 
la, sino  en  su  nativa  ciudad  de  Chiapa,  donde  fundó  una  Sociedad  Económi- 
ca é  introdujo  la  primera  imprenta. 
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é  inesperada  la  conclusión  moral,  hay  candorosa  gracia  en  algunos 
rasgos,  y  la  elegante  sencillez  del  estilo  pasa  tan  sin  esfuerzo  de  lo 
grave  de  los  razonamientos  á  lo  vivo  y  lozano  de  las  descripciones, 
que  el  conjunto  deja  muy  agradable  impresión  é  indica  en  su  autor 
dotes  poéticas  muy  superiores  á  su  argumento  (l).  Cierta  severidad 
y  elevación  clásica  que  reina  en  el  poema,  cierta  lentitud  épica  en 
el  relato,  contrasta  con  la  manera  habitual  de  los  fabulistas,  no  me- 
nos que  la  moral  de  generosidad  y  perdón  que  el  P.  Córdoba  incul- 
ca, el  triunfo  celestial  de  la  clemencia,  contrasta  con  la  maligna, 
picaresca  y  utilitaria  filosofía  que  generalmente  se  desprende  de  los 
apólogos  de  Lafontaine  y  Samaniego. 

Así  en  la  América  poética,  de  Gutiérrez,  como  en  la  Galería  cen- 
tro americana,  de  Uriarte,  figura  como  guatemalteco  otro  aprecia- 
ble  fabulista,  el  Dr.  D.  Rafael  García  Goyena,  pero  es  cosa  averi- 
guada que  nació  en  Guaj^aquil,  y  por  tanto  debe  contársele  entre 
los  poetas  del  Ecuador  y  no  entre  los  de  la  América  Central,  aun- 
que pasó  en  Guatemala  la  mayor  parte  de  su  vida  (2). 

(i)  Los  siguientes  versos  pueden  dar  muestra  del  estilo  del  P.  Córdoba 
en  los  trozos  en  que  es  mejor: 

Las  Napeas, 
Con  el  dedo  en  los  labios,  á  los  Faunos 
Que  avanzan  por  mirarlas  más  de  cerca. 
Silencio  imponen,  y  las  blandas  alas 
Zéfiro  con  sorpresa  mueve  apenas. 
Duerme  la  ninfa  de  una  clara  fuente 
Que  deja  ver  su  reluciente  arena: 
Después  copia  los  sauces  de  la  orilla; 
Y  más  en  lo  profundo  representa 
La  perspectiva  augusta  de  los  Cielos, 
Por  la  parte  oriental  que  Febo  incendia. 

(2)  Vid.  la  extensa  monografía  del  Dr.  Goyena,  escrita  por  el  Licenciado 
D.  Antonio  Batres  Jáuregui  en  las  Biografías  ds  Literatos  Nacionales,  publi- 
cación de  la  Academia  Guatemalteca,  correspondiente  de  la  Real  Española. 
Tomo  I,  1889,  págs.  1-85.  (No  sabemos  que  se  haya  impreso  la  continuación 
de  esta  obra). 

Algunas  fábulas  que  Batres  Jáuregui  atribuye  á  García  Goyena  aunque  no 
figuran  en  la  colección  de  éste,  son  de  otro  poeta,  D.  Simón  Bergaño  y  Ville- 
gas que  las  publicó  en  la  Gaceta  de  Guatemala  con  el  anagrama  de  Bañoger 
de  Sagelliu  y  Gielblas.  Vid.  Salazar,  Desenvolvimiento  intelectual  de  Guatemala, 
página  219. 

En  la  referida  Gaceta  de  Guatemala,  que   comenzó  á  publicarse   en  13  de 


AMERICA   CENTRAL  I9I 

El  catálogo,  pues,  de  los  poetas  que  florecieron  después  de  la 
emancipación  de  la  colonia,  se  abre  con  el  salvadoreño  D.  Miguel 
Alvarez   de  Castro  y  el   nicaragüense  D.  Francisco  Quiñones  Sun- 


Febrero  de  1797  y  duró  con  algunas  intermitencias  hasta  1S16,  formando 
diez  y  ocho  volúmenes,  de  que  apenas  existe  colección  cabal,  se  encuentran 
bastantes  poesías  de  Bergaño,  especialmente  anacreónticas  á  estilo  de  Me- 
léndez  Valdés  y  del  mexicano  P.  Navarrete.  Escribió  también  artículos  en 
prosa,  de  tendencias  un  tanto  volterianas,  que  fueron  denunciados  á  la  In- 
quisición y  le  costaron  algunos  disgustos.  No  es  seguro  que  hubiese  nacido 
en  Guatemala.  En  una  de  las  denuncias  se  le  llama  «joven  de  origen  desco- 
nocido, pero  lleno  de  amor  propio  y  de  no  buenos  pensamientos.»  Vivió  pa- 
ralítico muchos  años  y  acabó  por  hacerse  devoto.  Hay  de  su  pluma  varios 
papeles  poéticos,  entre  ellos  La  Vacuna,  Ca?iio  dirigido  d  los  jóvenes,  por  Si- 
món Bergaño  y  Villegas:  Con  tina  Silva  de  Economía  Política  del  mismo  autor 
(htteva  Guatemala,  por  D.  Ignacio  Beteta,  1808).  Es  curioso  únicamente  por 
la  comparación  que  sugiere  con  la  oda  de  Quintana  al  mismo  asunto  y  con 
el  juvenil  poema  de  D.  Andrés  Bello. 

Durante  la  guerra  de  la  Independencia  española,  D.  Simón  de  Bergaño  se 
mostró  ferviente  patriota,  como  lo  prueban  dos  hojas  sueltas  conservadas 
en  el  Archivo  de  Indias  (núms.  1628  y  1629  de  Medina): 

Proclama  por  D.  Simón  Bergaño  y  Villegas.  En  Guatemala,  por  Beteta.  Sin 
año  (;i8io?) 

Inc. 

Invencibles  españoles, 
Leales  como  valientes. 
Hijos  ilustres  de  Marte, 
JIuy  más  que  leones  fuertes 


A  los  hijos  de  la  America  Española.  Oda.  Guatemala.  Por  D.^Ignacio  Beteta. 
Inc. 

Fieles  americanos, 

Ilustres  y  preciados  descendientes 

De  los  bravos  hispanos 

Que  cual  soles  fulgentes 

Iluminaron  la  región  indiana 

Con  la  adorable  religión  cristiana 


La  Gaceta  de  que  fué  tan  asiduo  colaborador  Bergaño,  no  debe  confundir- 
se con  otra  Gazeta  de  Goatemala,  que  empezó  á  salir  en  Noviembre  de  1729, 
y  duró  por  lo  menos  hasta  1731.  Esta  primitiva  Gaceta,  que  fué  la  primera 
aparición  del  periodismo  en  la  América  Central,  no  contiene  versos  ni  tra- 
bajos literarios,  sino,  meramente  noticias  locales  y  generales. 
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zín.  Pocas  poesías  hemos  visto  de  uno  y  de  otro,  pero  bastan  para 
filiarlos  en  la  escuela  literaria  del  siglo  xviii  y  para  conjeturar  que 
no  se  levantaron  de  la  medianía  dentro  de  ella.  Uno  y  otro  pare- 
cen haber  imitado  la  dulce  melodía  de  Arriaza,  cuya  influencia  fué 
grande  en  América  durante  cierto  período,  y  dejó  huella  hasta  en 
la  poesía  de  D.  Andrés  Bello,  como  ha  probado  D.  ]\Iiguel  Anto- 
nio Caro.  De  Alvarez  de  Castro  es  una  imitación  de  la  famosa  Des- 
pedida  á  Silvia: 

No  hay  medio:  ya  es  imposible 
Evitar,  dueño  amoroso, 
Mi  dolor,  pues  imperioso 
Me  manda  el  hado  partir; 
Oyese  al  ave  sensible 
Anunciar  alegremente 
Que  ya  por  el  rubio  Oriente 
Comienza  el  día  á  lucir 

Algunas  estrofas  están  bien  hechas,  y  parecen  del  maestro: 

Por  el  bosque  solitario 
La  viuda  tórtola  vuela, 
Y  en  vano  ¡ay  Dios!  se  desvela 
De  su  bien  amado  en  pos; 
Con  eco  agradable  y  vario 
Apasionada  le  llama. 
Vagando  de  rama  en  rama 
Sin  que  responda  á  su  voz  (i). 


¡Ouién  sabe  si  en  ese  instante 
£n  que  tu  ausencia  me  mata. 
Romperás,  Amira  ingrata. 
Los  lazos  que  amor  formó! 
¡Quién  sabe  si  ya  distante. 
Rodeada  de  adoradores, 
Merecerá  tus  favores 
Otro  más  feliz  que  yo! 


Del   médico    Quiñones    Sunzín,    cuyas   poesías  se    imprimieron 
en  1826,  y  de  quien  también  se  cita  vagamente  algún  ensayo  dra- 

(i)      Vos  por  voz:  defecto  de  pronunciación  americana. 
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mático,  recordamos  la   canción  del  pescador  y  algunas  letrillas  en 
el  mismo  estilo: 

Tres  veces  Primavera 
Reverdeció  los  prados, 

Y  en  montes  y  collados 
La  nieve  relumbró. 
Mientras  de  Mirta  hermosa 
El  celestial  semblante. 
Huyó  mi  vista  amante, 

Y  ¡ay  Dios!  me  abandonó. 

A  pesar  de  la  notoria  medianía  de  estos  poetas,  creemos  justo 
mencionarlos  por  ser  respectivamente  los  más  antiguos  que  he- 
mos hallado  de  las  repúblicas  del  Salvador  y  de  Nicaragua.  Por  el 
mismo  tiempo  escribían  versos  en  Guatemala  la  poetisa  española 
D.*  María  Josefa  G.  Granados,  natural  del  Puerto  de  Santa  María 
(1796- 1 848),  y  el  abogado  D.  Francisco  Ri\era  Maestre,  que  tras- 
ladado luego  á  Madrid  adquirió  nacionalidad  española,  llegando  á 
altos  puestos  en  nuestra  magistratura.  Los  versos  suyos  que  se 
.  insertan  en  la  Galería  Poética  Centro- Americana,  son  algo  caseros 
y  triviales,  pero  no  carecen  de  chiste  ni  de  color  local,  y  prueban 
que  el  poeta  no  perdió  nunca  el  cariño  á  su  patria  primera  (l). 

(i)  Uno  de  los  mejores  humanistas  españoles  del  siglo  xix,  D.Juan  Gual- 
berto  González,  traductor  insigne  de  los  Bucólicos  latinos  y  de  la  Poética  de 
Horacio,  había  sido  Ministro  de  la  antigua  Audiencia  de  Guatemala.  De  su 
estancia  allí  queda  algún  recuerdo  en  sus  Obras  en  verso  y  prosa  (Madrid,  im- 
prenta de  Alegría,  1844).  En  el  tomo  11  (págs.  184-1 88)  hay  una  oda  «á  D.  José 
María  Castilla,  en  la  muerte  de  su  prima  D.^  Luisa  Gutiérrez  y  Barreda, 
acaecida  súbitamente  poco  después  de  un  sarao  con  que  se  celebró  en  Gua- 
temala la  restitución  á  España  del  rey  Fernando  VII  en  1814».  Es  composi- 
ción muy  desmayada.  En  una  de  las  estrofas  se  alude  al  volcán  de  Guatemala: 

Y  con  son  temeroso  de  sus  hondas 
Cavernas  el  Pacaya  corresponde 
Los  últimos  acentos 

La  traducción  de  la  Epístola  á  los  Pisones  aparece  dedicada  en  1822  á  los 
hijos  de  D.  Joaquín  Bernardo  Campuzano,  Regente  de  la  Audiencia  de  Puer- 
to Príncipe  (Cuba),  á  quien  llama  González  en  el  prólogo  «mi  excelente  ami- 
go y  compañero  de  tribunal  en  Guaíema/at,  ilustrado  jurisconsulto  y  humanista. 

Mbh^mdez  t  VzhíTO.— Poesía  hispano-americana,   I.  lí 
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D.  José  de  Batres  y  Montúfar  es  la  verdadera  gloria  poética  de 
Guatemala.  Su  nombre,  apenas  conocido  fuera  de  los  lindes  de  su 
república  natal  hasta  estos  últimos  años,  comienza  ya  á  ser  coloca- 
do por  unánime  parecer  de  los  hombres  de  buen  gusto  en  el  núme- 
ro reducidísimo  de  los  poetas  de  primer  orden  que  produjo  la  na- 
ciente literatura  hispano-americana.  Ni  á  Heredia,  ni  á  Bello,  ni  á 
Olmedo,  se  les  hace  injuria  con  poner  cerca  de  sus  nombres  el  de 
este  contemporáneo  suyo,  cultivador  de  una  poesía  tan  diversa,  pero 
no  menos  exquisita  en  su  género,  con  ser  éste  uno  de  los  géneros 
menos  elevados  y  aun  menos  recomendables  del  arte  literario.  Ba- 
tres debe  la  gloria,  no  á  sus  escasos  versos  líricos  (l)  que,  sin  ser 

(i)  Hoy^  creo  que  debe  hacerse  mención  señalada  de  los  brillantes  ale- 
jandrinos descriptivos  del  desierto  de  San  Juan  de  Nicaragua.  No  igualan  á 
las  octavas  de  los  cuentos,  pero  valen  más  que  todo  lo  restante  que  escri- 
bió Batres.  Véanse  algunas  estrofas: 

De  fieras  poblado,  de  selvas  cubierto 
Que  vieron  erguidas  cien  siglos  pasar, 
Allá  en  Nicaragua  se  extiende  un  desierto, 
Su  historia ninguna,  su  límite  el  mar. 

Montañas  sin  nombre  las  nubes  asaltan 
Del  yermo  lanzadas  dó  esconden  el  pié: 
Sus  faldas  en  v.<ino  de  verde  se  esmaltan, 
De  alfombras  se  cubren  que  el  hombre  no  ve. 

No  guarda  en  su  seno  ni  mieses  ni  flores. 
No  viste  sus  valles  de  espléndidas  galas, 
No  danzan  en  ellos  ni  cantan  amores 
Apuestos  donceles  con  lindas  zagalas. 

Sin  templos,  sin  fuentes,  sin  arcos,  sin  muros, 
Ni  granjas,  ni  apriscos,  ni  huellas  humanas, 
Por  esos  desiertos  callados  y  obscuros. 
Ni  cúpulas  brillan,  ni  suenan  campanas 

Sus  vegas  infestan  salvajes  desnudos 
Cruzando  sus  aguas  en  toscos  acales: 
Caimanes  feroces,  voraces,  membrudos. 
Disputan  con  ellos  sus  turbios  canales. 

Allí  la  serpiente  sus  roscas  arrostra 
Colgada  la  vista  del  leve  esquirol, 
Kn  húmedo  surco  trazando  su  rastra 
Que  nunca  secaron  los  rayos  del  sol. 

Sus  alas  fornidas  el  águila  tiende. 
Del  monte  corona,  del  aire  sultana, 
La  .atmósfera  gime  que  rápida  hiende 
Apenas  descubre  su  presa  lejana. 

Del  tigre  sangriento  la  cuádruple  garra. 
Su  paso  revela  grabada  en  la  tierra, 
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despreciables,  nada  tienen  de  particular  (exceptuando,  si  acaso,  por 
su  carácter  íntimo,  el  famoso  Yo  pienso  en  ti,  que  quizá  ha  sido  elo- 
giado en  demasía)  sino  á  tres  cuentos  alegres  y  picantes,  que  llamó, 
acaso  por  broma,  Tradiciones  de  Guatemala.,  y  que  en  realidad  son 
casos  de  crónica  escandalosa  que  pueden  ser  de  cualquier  país  y 
tiempo  (l).  No  es  necesario  mucho  rigor  para  condenar  el  género 

Ó  el  bálsamo  duro  y  el  cedro  desgarra, 
En  cuya  corteza  profunda  se  enderra. 

Parece  el  desierto  coloso  dormido 
Que  inmóvil  ostenta  su  máquina  inerte; 
Gigante  que  yace  por  tierra  tendido, 
En  tomo  velándole  un  ángel  de  muerte 

Del  mar  al  Oriente,  conturban  las  olas 
iOh  páramo  inmenso!  tu  mágica  escena. 
Royendo  tus  playas  ardientes  y  solas. 
Tragando  tus  riscos,  mordiendo  tu  arena! 

Mortales  aromas  tus  auras  derraman, 
Tu  ambiente  es  ponzoña,  tu  brisa  huracán, 
Tus  trovas  de  amores  las  ondas  que  braman. 
Tus  luces  la  hoguera  que  arroja  el  volcán. 

Tus  hojas  devoran  la  luz  de  la  luna 
Al  suelo  robando  sus  rayos  de  plata: 
Distante,  dormida,  la  clara  laguna 
Su  disco  refleja,  su  imagen  retrata 

Hay  que  prescindir,  por  supuesto,  de  importunas  asonancias,  que  los  me- 
jores poetas  americanos  se  cuidan  muy  poco  de  evitar,  dando  así  pretexto 
á  una  crítica  tan  fácil  como  ruin  y  estéril. 

(i)  No  es  esto  decir  que  los  cuentos  de  Batres  carezcan  de  color  local. 
Al  contrario,  este  es  uno  de  sus  principales  méritos.  Batres  en  verso  es  lo 
que  el  peruano  Ricardo  Palma  en  prosa.  Nadie  ha  trazado  bosquejos  de  la 
vida  colonial  con  más  desembarazo  y  chiste.  Recuérdese,  por  ejemplo,  en  el 
cuento  de  El  Reloj,  la  descripción  animadísima  del  paseo  procesional  de  la 
bandera  el  día  de  Santa  Cecilia,  ó  la  excelente  caricatura  del  viejo  hidalgo 
D.  Pascual  del  Pescón,  padre  del  Don  Pablo,  protagonista  de  otro  cuento, 

Batres  alcanzó  los  tipos  y  costumbres  que  describe,  sin  necesidad  de  re- 
volver papeles  viejos,  pero  no  es  enteramente  humorístico  lo  que  dice  en 
esta  octava: 

A  las  crónicas  soy  accionado, 

A  las  de  Guatemala  sobre  todo, 

Y  he  grande  copia  de  ellas  registrado 

Del  frontispicio  al  último  recodo: 

Ni  sólo  el  Juarros  leo  con  agrado; 

Que  también  me  deleitan  á  su  modo 

Ximénez,  Vázquez,  Remesal,  Castillo, 

Fuentes  y  algunos  más,  cuando  los  pillo 
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en  sí  mismo,  no  sólo  en  nombre  de  los  preceptos  de  la  Etica,  sino 
en  nombre  del  ideal  poético  que  en  tales  obras  se  escarnece  y  vili- 
pendia; pero  si  hay  casos  en  que  pueda  ser  lícita,  ó  á  lo  menos 
disculpable,  la  tolerancia  en  materia  tan  resbaladiza,  uno  de  estos 
rarísimos  casos  es,  sin  duda,  el  de  Batres,  con  cuyos  cuentos  es  im- 
posible que  deje  de  reírse  á  carcajadas  el  moralista  más  intransigen- 
te. Y  el  chiste  no  depende  aquí  de  la  vil  lascivia,  que  nunca  puede 
ser  fuente  de  placer  intelectual  y  desinteresado,  sino  de  la  virtud 
purificadora  del  donaire,  y  del  prestigio  elegantísimo  de  la  forma,  la 
cual  tiene  por  sí  misma  tal  valor,  que  anula  y  destruye  el  prosaico 
y  vulgar  contenido,  y  deja  campear  libre  y  sola  la  graciosa  fantasía 
del  poeta,  á  quien  no  se  puede  menos  de  admirar,  lamentando  al 
propio  tiempo  que  malgastase  tan  opulenta  vena  cómica  en  tan  po- 
bre materia.  Pero  justo  es  decir  que  aunque  Batres  sea  poeta  un 
tanto  licencioso  y  provocante  á  la  risa,  dista  mucho  de  ser  un  bur- 
lador torpe  y  obsceno,  pues  en  este  caso  no  merecería  el  nombre 
de  poeta  ni  que  de  él  se  tratase  aquí.  Aun  comparado  con  sus  pre- 
decesores, con  Lafontaine  y  con  el  abate  Casti,  resulta  casi  honesto, 
y  ni  se  ve  el  afán  de  insistir  en  pormenores  lúbricos;  ni  la  franca 
alegría  y  el  regocijado  humorismo  del  poeta  dejan  de  corregir  6 
atenuar  lo  que  pueda  haber  de  liviano  en  la  concepción. 

Todos  estos  tres  cuentos,  Las  Falsas  apariencias,  Don  Pablo, 
El  Reloj-,  están  compuestos  en  octavas  reales,  al  modo  de  las  nove- 
las de  Casti,  á  quien  Batres  comenzó  por  imitar,  confesándolo  fran- 
camente (l).  Pero  ni  Batres  podía  contenerse  en  los  límites  de  tal 
imitación,  ni  la  baja  sensualidad  y  la  manera  prosaica  y  abandonada 
con  que  el  famoso  abate  envilece  y  afea  su  indisputable  gracejo  sa- 
tírico resbalando  á  cada  paso  en  lo  chocarrero  y  bufonesco,  podían 
satisfacer  al  depurado  gusto  de  nuestro  poeta  guatemalteco,  que  ha 

(i)  <!No  tuve  otro  objeto  al  componer  el  cuento  de  Don  Pablo  que  tradu- 
cir al  castellano  unas  pocas  de  las  muchas  sales  que  se  encuentran  en  los 
cuentos  de  Casti,  para  darlas  á  conocer  á  algunos  amigos.  No  creyéndome 
capaz  de  hacer  la  traducción  por  entero,  ni  queriendo  tampoco,  en  atención 
á  lo  muy  libre  de  su  estilo,  hacerme  cargo  de  una  parte  de  la  tacha  de  licen- 
cioso que  tiene  aquel  poeta,  me  limité  á  copiar  algunas  de  sus  gracias  en  un 
cuento  que  no  debía  salir  del  círculo  de  mis  propios  amigos,  pues  el  estar 
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dejado  en  sus  obras,  como  jugando,  testimonio  de  su  rara  cultura  y 
de  la  originalidad  de  sus  pensamientos.  Había  leído  mucho  á  Byron, 
y  enamorado  de  las  chistosas  digresiones  de  Don  Juan-,  tiró  á  imi- 
tarlas con  felicidad  suma,  en  el  más  extenso  de  sus  cuentos,  en  El 
Reloj  (i).  Pero  en  la  narracción  joco-seria  no  imitó  ni  tenía  para  qué 

impreso  en  un  periódico  de  Guatemala  es  lo  mismo  que  hallarse  en  un  ar- 
chivo privado.» 

Estas  imitaciones  son  á  veces  bastante  directas.  Por  ejemplo,  estos  versos 
de  El  Reloj: 

Era  chico  de  cuerpo,  de  ojo  vivo, 

De  carácter  tal  cual:  algo  liviano, 

Un  poco  tonto,  un  poco  vengativo. 

Un  poco  sinvergüenza,  un  poco  vano. 

Un  poco  falso,  adulador  completo. 

Por  lo  demás,  bellísimo  sujeto. 

son  casi  traducción  de  éstos  otros  del  canto  tercero  de  Gli  ajiimali  parlanti: 

Er'egli  per  esempio  un  po'mordace. 
Un  po'burbero,  un  po'provocativo, 
Un  po'avido,  un  po'falso,  un  po' vorace. 
Un  po'arrogante,  un  po'vendicativo, 
Ma  questi  difettuzzi  io  non  li  contó 
De'suoi  massimi  meriti  in  confronto. 

Pero  tampoco  Casti  era  original  en  esto.  Dos  siglos  antes  de  venir  él  al 
mundo  había  dicho  Clemente  Marot: 

J'avois  un  jour  un  vallet  de  Gascogne, 
Gourmand,  ivrogne  et]asseuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphemateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  i  la  ronde; 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 

Y  dos  siglos  antes  de  Clemente  Marot,  nuestro  Archipreste  de  Hita  nos 
describía  á  su  criado  D.  Furón  en  estos  términos: 

Hurón  había  por  nombre,  apostado  doncel. 
Si  non  por  quatorce  cosas  nunca  vi  mejor  que  él. 
Era  mintroso,  bebdo,  ladrón  é  mestorero, 
Tafur,  peleador,  goloso,  refertero. 
Reñidor  et  adevino,  susio  et  agorero, 
Nescio,  perezoso,  tal  es  mi  escudero. 

(i)  Estas  digresiones  son  muchas  veces  políticas,  y  respiran  el  más  acer- 
bo pesimismo.  Batres  era  ardiente  patriota,  pero  no  veía  remedio  á  la  anar- 
quía de  su  país,  y  olvidando  las  burlas  rompía  en  furibundos  anatemas: 

El  nombre  de  la  patria  me  enardece 
Porque  la  adoro,  estando  persuadido 
De  ser  ella  quien  menos  lo  merece 
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imitar  á  nadie,  puesto  que  desde  el  primer  día  fué  maestro.  Para 
formar  ¡dea  aproximada  de  su  estilo,  recuérdese  por  una  parte  la 
factura  métrica  de  las  octavas  de  La.  Desvergüenza,  de  Bretón  (l),  y 


De  cuantas  patrias  hay,  habrá  y  ha  habido: 
Mas  como  otra  no  tengo,  me  parece 
Que  debo  amarla  como  el  ave  al  nido, 
Y  á  los  diablos  me  doy,  si  considero 
Que  la  quieren  vender  al  extrangero. 


¡Oh  patria,  cara  patria,  disimula 
Si  tus  llagas  no  baño  con  mi  llanto, 
Mas  ya  mis  ojos  cóncavos  y  huecos 
A  fuerza  de  llorar  quedaron  secos! 

¡Cara  y  desventurada  patria  mía! 
Con  razón  barre  el  polvo  tu  diadema, 
Con  razón  tu  existencia  es  agonía, 
Con  ra-íón  tu  destino  es  anatema! 
(Por  qué  no  dejas  la  fatal  porfía. 
Por  qué  no  abjuras  el  mortal  sistema 
De  hacer  que  el  sabio  en  un  rincón  se  oculte, 
Y  en  la  inacción  su  mérito  sepulte? 

Otras  veces  estas  digresiones  son  puramente  líricas,  y  tienen  un  encanto 
singular  por  lo  inesperado: 

Cual  nubécula  á  discreción  del  viento 
O  cual  barca  á  merced  de  la  laguna, 
Así  vagando  va  mi  pensamiento 
Sin  que  pueda  fijarse  en  cosa  alguna 


Yo  quisiera  saber  en  qué  consiste 
Que  en  el  curso  de  un  día  está  mi  mente 
Unas  veces  alegre  y  otras  triste. 
Como  mujer  fantástica  y  demente 
Que  de  luto  y  de  púrpura  se  viste. 
Mudando  de  color  continuamente. 
No  llego  á  conocer  mi  fantasía, 
Y  las  ajenas menos  que  la  mía. 

Batres  tenía,  en  su  carácter  misántropo  y  escépticc,  pero  al  mismo  tiem- 
po sentimental  y  débil,  muchos  puntos  de  contacto  con  Larra,  y  fué  como 
él  víctima  de  la  enfermedad  romántica,  que  acaso  contribuyó  á  su  gloria 
pero  emponzoñó  su  vida. 

(i)  No  quiero  decir  que  Batres  imitase  este  poema,  cosa  materialmente 
imposible  puesto  que  La  Desvergüenza  no  fué  publicada  hasta  1856.  Me  re- 
fiero sólo  á  la  semejanza  de  los  procedimientos  de  versificación,  empleados 
por  otra  parte  en  muchas  obras  de  Bretón,  que  el  poeta  guatemalteco  pudo 
alcanzar  y  leyó  seguramente. 


AMÉRICA   CENTRAL  igg 

por  otra  la  parte  cómica  de  El  Diablo  Mundo.  Batres  no  iguala,  como 
no  iguala  ningún  otro  poeta  castellano,  el  asombroso  conocimiento 
de  la  lengua  que  Bretón  tuvo,  y  la  inagotable  chispa  y  desenfado 
con  que  la  maneja  y  juega  con  ella,  pero  tampoco  abusa  de  sus 
ventajas  hasta  el  punto  de  burlarse  del  asunto,  contentándose  con 
un  género  de  chiste  exterior  y  superficial,  independiente  de  las  co- 
sas mismas  que  va  diciendo.  Hay  extraordinarias  rarezas  métricas 
en  ios  cuentos  de  Batres,  verbigracia  la  de  siete  octavas  que  pueden 
leerse  como  si  fueran  una  carta  en  prosa,  pero  estos  alardes  de  pue- 
ril gimnasia,  que  en  asunto  jocoso  pueden  ser  tolerables,  no  impi- 
den que  el  cuento  interese  y  siga  su  curso.  Por  lo  que  toca  á  Es- 
pronceda,  cuyo  mérito  en  esta  parte  no  ha  sido  bastante  reconoci- 
do, la  vena  petulante  y  desatada  que  corre  en  el  canto  tercero  de 
su  poema  es  más  impetuosa  que  la  de  Batres,  porque  nace  de  una 
índole  poética  más  genial  y  vigorosa,  pero  es  también  más  desigual 
y  más  turbia.  Otro  modelo  pudo  tener  y  nos  inclinamos  á  creer  que 
tuvo  Batres  presente,  es,  á  saber,  las  deliciosas  Leyendas  españolas 
de  D.José  Joaquín  de  Mora,  mucho  más  conocidas  en  América  que 
en  España,  y  en  honra  sea  dicho  del  buen  gusto  de  los  americanos. 
Pero  el  elemento  cómico  en  las  Leyendas  de  Mora,  no  es  constante 
ni  siquiera  habitual,  aunque  sea  el  mayor  encanto  de  Don  Opas  y  la 
única  materia  de  Don  PoUcarpo.  Grandísima  injusticia  ha  sido  el  ol- 
vidar estos  primores  de  versificación  y  de  gracia,  pero  por  otra 
parte,  no  hay  duda  que  la  mayor  parte  de  las  Leyendas  de  Mora 
son  serias  y  románticas,  y  que  en  este  género  parece  tener  priori- 
dad cronológica  sobre  cuantos  en  España  las  escribieron,  exceptuan- 
do sólo  el  autor  de  El  Moro  expósito,  cuya  obra  debe  colocarse  en 
categoría  épica  más  alta  {\).  , 

(i)  Hay  también  en  los  cuentos  de  Batres  reminiscencias  indudables  del 
único  canto  publicado  del  poema  Mana  de  D.  Miguel  de  los  Santos  Alvarez 
(1840).  ¿Quién  no  recuerda  la  famosa  octava  que  sirve  de  epígrafe  al  Canto 
d  Teresa,  cuando  lee  esta  otra: 

Pero  todo  va  bien,  es  bueno  todo 
En  nuestro  dichosísimo  planeta; 
Todo  está  calculado  de  tal  modo 
Que  reine  la  armonía  más  completa: 
En  mi  querida  patria  sobre  todo; 
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Pero  esta  investigación  de  sus  orígenes  nada  perjudica  á  la  origi- 
nalidad de  la  poesía  de  Batres,  que  tiene  su  tono  peculiar  y  sustan- 
tivo valor,  dependiente  en  gran  parte  de  condiciones  técnicas,  cuyo 
valor  se  acrecienta  en  género  tan  inferior  como  el  cultivado  por  él. 
La  mayor  parte  de  los  cuentos  del  estilo  y  asunto  de  los  de  Batres, 
no  suelen  tener  más  poesía  que  lo  cómico  de  situación,  que  no  es 
difícil  de  lograr,  y  que  muchas  veces  brilla  más  en  la  anécdota  ha- 
blada que  en  la  escrita.  Pero  las  Tradiciones  de  Guatemala  valen  lo 
que  valen  por  presentar  reunidas  otras  muy  diversas  fuentes  de  la 
risa,  la  cual  ya  nace  de  lo  cómico  de  carácter,  ya  de  los  acceso- 
rios descriptivos  y  pintorescos,  3'a  del  contraste  entre  la  entonación 
épica  y  la  llaneza  prosaica  (l),  ya  de  la  filosofía  risueña  y  socarrona, 


Al  menos  consta  así  de  la  Gaceta: 
Dejémoslo  rodar,  y  mientras  rueda 
Gastemos  bien  el  tiempo  que  nos  queda. 

Pero  la  ironía  de  Batres,  más  fina  y  culta,  no  suele  tocar  los  límites  de  la 
blasfemia,  en  que  por  puro  calaverismo  romántico  cayó  Miguel  de  los  San- 
tos. Cotéjense  estas  dos  octavas: 

Batres. 

Es  un  gusto  aprender  en  los  autores 
Que  tratan  de  las  ciencias  naturales, 
Porqué  de  las  semillas  nacen  flores, 
Cómo  hacen  para  andar  los  animales, 
Para  qué  fin  hay  rayos  y  temblores, 
O  de  qué  se  componen  los  met.ales: 
Cosas  que  cada  día  estoy  leyendo, 
Que  siempre  admiro  y  que  jamás  entiendo. 

Alvarez. 

¿Qué  os  diré  del  mar?  ¿Y  los  volcanes? 
¿Y  las  minas?  <Y  el  reino  vegetal? 
Pues  no  te  digo  nada  los  afanes 
Que  habrá  costado  hacer  un  animal. 
iMiserable  mortal,  no  te  me  ufanes, 
Creyéndote  de  estirpe  excepcional; 
Que  el  mismo  tiempo  malgastó  en  tí  Dios 
Que  en  hacer  un  ratón  ó  á  lo  más  dos. 

Versos  tan  ramplones  de  forma  como  horribles  de  concepto. 

(i)  No  puede  negarse  que  Batres,  como  otros  humoristas,  incluso  En- 
rique Heine,  suele  estropear  felices  rasgos  poéticos  con  una  chanza  fría  é 
inoportuna.  Así  sucede,  por  ejemplo,  en  esta  gallarda  octava: 
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ya  de  la  afectada  y  maliciosa  ingenuidad,  ya  de  la  suspensión  opor- 
tuna, ya  de  la  alusión  picaresca,  ya  de  la  selección  de  consonan- 
tes raros  (l).  La  literatura  americana,  no  muy  rica  todavía  en  rela- 
tos poéticas,  tiene  en  los  cuentos  de  Batres  el  más  acabado  modelo 
de  la  narración  jocoseria,  que  sólo  á  larga  distancia  pudo  imitar  el 
chileno  Sanfuentes  en  su  poema  El  Campanario  (2). 

Tenía  el  alazán  la  frente  blanca, 
Ancha  nariz,  cabeza  breve  y  cuello, 
Largo  y  delgado  hijar,  redonda  el  anca, 
Robusto  pecho,  liberal  resuello. 
Rasgado  el  ojo,  la  mirada  franca, 
El  brazo  negro,  levantado,  bello. 
Que  en  tierra  estampa  el  casco  desdeñoso. 
Como  quien  pisa  el  cráneo  de  un  chismoso. 

(i)  Batres  versificaba  con  pasmosa  facilidad.  En  Agosto  de  1843  escribía 
á  su  hermana:  «Esa  clase  de  cuentos  me  divierte  mucho,  y  podría  componer 
millones,  porque  al  estarlos  haciendo  es  mucho  lo  que  tengo  que  suprimir 
de  lo  que  se  me  viene  á  la  cabeza,  pero  no  hay  honra  ni  provecho  en  seme- 
jante ocupación»  {Biografías  de  literaios  fiaciotiales,  pág.  224).  La  mejor  de 
sus  tradiciones.  El  Reloj,  quedó  incompleta  (a),  y  es  evidente  que  sus  compo- 
siciones no  recibieron  la  liltima  lima,  aunque  en  varias  partes  la  necesita- 
ban. Hay  versos  duros  y  flojos,  pero  en  general  la  prosodia  de  Batres  es  me- 
jor que  la  de  los  poetas  mexicanos  sus  contemporáneos,  y  por  su  admirable 
naturalidad  es  digno  de  que  se  le  apliquen  estas  palabras  suyas: 

El  verso  es  suelto,  fácil,  bien  hilado 
Y  corre  como  el  agua  de  una  fuente 


(2)  Pepe  Batres,  como  familiarmente  le  llaman  sus  paisanos,  no  era  guate- 
malteco en  estricto  rigor  geográfico,  puesto  que  nació  en  la  ciudad  de  San 
Salvador  en  18  de  Marzo  de  1809.  Pero  de  Guatemala  procedía  su  familia,  y 
á  ella  volvió  desde  niño,  y  estuvo  al  servicio  de  aquella  República  durante 
su  corta  vida.  En  1827  era  oficial  de  Artillería,  en  1836  ingeniero  empleado 
en  la  grande  obra  del  Canal  de  Nicaragua,  donde  pasó  increíbles  penalida- 
des, perdió  á  un  hermano  tiernamente  amado,  y  arruinó  su  salud  para  siem- 
pre. De  regreso  á  su  patria,  volvió  al  servicio  militar  como  capitán  de  arti- 
llería, y  tomó  alguna  parte  en  la  política  como  diputado  por  San  Marcos, 
pero  sus  padecimientos  crónicos  agravados  por  disgustos  domésticos  y  por 
un  incurable  tedio  de  la  vida  acabaron  por  hundirle  en  el  sepulcro  á  los 
treinta  y  cinco  años  de  edad,  en  9  de  Julio  de  1844. 

En  el  núm.  163  de  la  Gaceta  Oficial  ^&  insertaron  una  semana  después  unas 

(a)    En  18S1  publicó  D.  Salvador  Barrutia  una  conclusión  que  no  conozco. 
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Si  el  conocimiento  profundo  de  la  lengua,  la  experiencia  larga  del 
mundo  y  de  los  hombres,  la  familiaridad  con  los  mejores  modelos, 
la  valentía  incontrastable  para  decir  la  verdad,  y  el  nativo  desenfa- 
do de  un  genio  cáustico,  pero  puesto  casi  siempre  al  servicio  de  las 
mejores  causas  y  al  lado  de  la  justicia,  bastaran  para  enaltecer  á  un 
poeta  satírico,  nadie  negaría  alto  puesto  entre  los  que  tal  género  han 
cultivado  al  célebre  guatemalteco  D.  ^\ntonio  José  de  Irisarri,  uno 
de  los  hombres  de  más  entendimiento,  de  más  vasta  cultura,  de  más 
energía  política  y  de  más  fuego  en  la  polémica  que  América  ha  pro- 
ducido. Pero  como  poeta  le  faltó  el  quid  diviniun,  así  en  el  con- 
cepto como  en  la  expresión,  y  sus  sátiras,  sus  epístolas,  sus  fábulas, 
letrillas  y  epigramas,  son  más  bien  correcta  prosa,  incisiva  y  mor- 
daz, salpimentada  de  malicias  y  agudezas  que  le\-antan  roncha,  que 
verdadera  poesía,  aunque  por  otro  lado  interesen  más  que  muchos 
versos  de  poetas  tan  hábiles  en  su  oficio  como  imbéciles  en  todo 

líneas  firmadas  por  un  extranjero,  que  decía  de  Batres:  «Vivió  aisladamente: 
pocos  le  comprendieron  y  nadie  supo  apreciar  en  lo  que  vah'a  su  noble  alma 
y  superior  talento.» 

El  exlranjero  que  tributó  á  Batres  este  homenaje  postumo,  único  entonces, 
era  D.  Dionisio  Alcalá  Galiano,  elegante  poeta  y  prosista,  hijo  del  grande 
orador  D.  Antonio,  y  padre  del  actual  Conde  de  Torrijos  D.  José,  tan  cono- 
cido por  sus  notables  composiciones  líricas  y  satíricas  como  por  sus  versio- 
nes de  algunos  poetas  ingleses.  D.  Dionisio,  que  residió  en  Guatemala  por 
los  años  de  1843  y  1844,  fué  el  único  que  verdaderamente  penetró  en  la  inti- 
midad de  Batres  y  el  que  le  decidió  al  cultivo  del  género  en  que  había  de 
sobresalir.  -tYa  te  remitiré  los  cuentos  (dice  en  la  referida  carta  á  su  herma- 
na) que  estoy  componiendo  para  Alcalá  Galiano  que  está  aquí,  y  en  vista  de 
que  me  ha  hecho  de  aquel  mil  elogios  que  no  creo  merecer». 

Era  Batres  hombre  reflexivo  y  tenaz  en  el  estudio,  reservado,  taciturno  y 
aún  tímido  en  el  trato  social.  Poseía  una  gran  cultura  adquirida  en  gran  par- 
te por  su  propio  y  solitario  esfuerzo.  Tenía  especial  disposición  para  las 
ciencias  exactas,  y  dominaba  las  literaturas  italiana,  francesa  é  inglesa.  Muy 
tardíamente  se  dedicó  al  latín. 

Sus  Poesías,  que  son  en  cortísimo  número,  fueron  impresas  el  mismo  año 
de  su  muerte,  en  un  cuadernito  bastante  raro  j'a,  que  ha  sido  reimpreso  dos 
veces  por  lo  menos  en  Guatemala,  dos  en  París  y  una  en  Guayaquil. 

Entre  las  Biografías  de  literatos  naciOHoles  publicadas  por  la  Academia 
Guatemalteca,  está  la  de  Batres,  escrita  por  el  Dr.  D.  Fernando  Cruz  (pági- 
nas 153-261). 
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lo  demás.  Irisarri  tenía  talento  clarísimo,  y  era  además  consu- 
mado hombre  de  mundo:  sus  Poesías  satíricas  y  burlescas  rebo- 
san de  ideas  y  de  chistes;  el  nervio  y  la  audacia  del  prosista  no  se 
desmienten  en  el  versificador,  pero  no  siente  ni  fantasea  ni  com- 
pone poéticamente.  En  sus  fábulas,  sobre  todo,  que  más  bien  debie- 
ran llamarse  sátiras,  es  visible  la  falta  de  imaginación  pintoresca. 
De  él,  y  en  grado  todavía  mucho  mayor,  pudiera  repetirse  lo  que 
de  Forner  escribió  D.  Alberte  Lista.  «Tenía  el  entendimiento  más 
apto  para  comprender  la  verdad  que  la  belleza.»  En  la  versificación 
es  desigual,  y  muchas  veces  duro,  insonoro  y  descuidado:  hacía  los 
versos  sueltos  cada  uno  de  por  sí,  sin  dar  casi  nunca  una  armonía 
general  al  período  rítmico,  por  lo  cual  los  suyos  se  confunden  casi 
con  el  discurso  prosaico.  La  lengua  es  muy  sana,  como  queda  dicho, 
y  como  podía  esperarse  del  autor  de  las  Cuestiones  filológicas.  El 
gusto  dominante  es  el  de  los  satíricos  españoles  del  siglo  xviii:  Jor- 
ge Pitillas,  Iriarte,  Forner,  Jovellanos,  Aíoratín  el  hijo.  Las  dos  sáti- 
ras tituladas  El  Bochinche  y  El  Siglo  de  oro,  las  fábulas  de  El  Ha- 
cendado, El  Albañil  y  el  rio.  La  Abeja  y  la  hormiga.  El  Perro  y  el 
gato  con  la  liebre  asada.  El  Lobo  y  el  zorro.  La  Voz  del  pueblo,  y  el 
apólogo,  un  poco  más  extenso,  de  El  Tiempo,  la  memoria  y  el  olvi- 
do, me  parecen  sus  más  ingeniosas  composiciones  (l). 

De  los  dos  hermanos  Juan  y  Alanuel  Diéguez,  que  al  parecer  no 

(i)  Nació  D.  Antonio  José  de  Irisarri  en  Guatemala,  el  7  de  Febrero 
de  1786,  é  hizo  allí  sus  primeros  estudios.  Dueño  de  una  cuantiosa  herencia, 
emprendió  desde  1836  largos  y  continuos  viajes  por  América  y  Europa,  to- 
mando parte  muy  activa  en  los  negocios  poh'ticos  de  diversas  repúblicas,  ya 
como  periodista,  ya  como  militar,  ya  como  diplomático,  ya  como  gober- 
nante. En  Chile  se  vio,  aunque  por  breves  días,  al  frente  del  poder.  En  1818 
pasó  á  Inglaterra  y  negoció  un  empréstito  en  nombre  de  aquella  República. 
En  1825  regresó  á  Guatemala  y  tomó  partido  por  los  conservadores  contra 
los  federales,  mandando  un  destacamento  con  el  título  de  Coronel.  Vencido 
y  prisionero,  y  luego  condenado  á  destierro,  volvió  á  la  América  del  Sur, 
hasta  que  cambiando  la  faz  de  los  acontecimientos  de  su  país,  fué  nombrado 
I\Iinistro  de  Guatemala  en  los  Estados  Unidos,  cargo  que  desempeñó  hasta  su 
muerte,  acaecida  en  10  de  Junio  de  1868.  Además  de  sus  importantes  Cues- 
tiones filológicas  (Nueva  York,  1861)  y  de  sus  Poesías  satíricas  y  burlescas 
(Nueva  York,  1867),  publicó  gran  número  de  folletos  políticos  (Defensa  da 
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hicieron  colección  de  sus  obras,  se  insertan  algunas  muestras  en  la 
Galería  Poética  Centro -Americana,  no  sabemos  si  escogidas  con 
buen  gusto;  prevención  que  hay  que  hacer  siempre  tratándose  de 
estas  antologías.  Juan  Diéguez  parece  un  poeta  de  transición:  su 
primera  educación  debió  de  ser  clásica,  y  hay  composiciones  suyas 
que  pretenecen  á  esta  escuela,  por  ejemplo,  el  canto  alegórico  á  la 
muerte  de  Andrés  Chénier  con  el  título  de  El  Cisne.  Más  adelante 
se  inclinó  á  la  imitación  de  V^íctor  Hugo  y  de  los  románticos  es- 
pañoles, mostrándose  fácil  y  abundoso  en  las  descripciones  y  me- 
lancólico en  el  sentimiento.  Sus  dos  cantos  de  la  La  Garza,  aun- 
que no  limpios  de  defectos  métricos  (por  ejemplo  estos  dos  versos 
infelicísimos: 

Yo  de  cantarte  he,  mísero  vate 

Qué  haces  allí,  oh  nítida  azucena ). 

tienen  estrofas  muy  lindas  y  recuerdan  algo  la  suave  y  lánguida 
manera  de  Enrique  Gil.  Esta  poesía  y  la  titulada  A  mi  gallo,  prue- 
ban que  Juan  Diéguez  sentía  de  un  modo  original  y  poético  (l).  Su 

los  tratados  de  Paz  de  Paucapai'ta,  Historia  del  asesinato  del  Gran  Mariscal  de 
Ayacucho),  é  innumerables  periódicos,  £1  Cristiano  errante,  El  Guatemalteco, 
El  Revisor,  La  Verdad  desnuda 

En  el  tomo  i.°  de  los  Ensayos  Biográficos  de  Torres  Caicedo,  hay  una  bio- 
grafía de  Irisarri. 

(i)  Las  Tardes  de  Abril  es  una  de  las  mejores  composiciones  de  Juan 
Diéguez,  tanto  por  el  lujo  de  la  parte  descriptiva  como  por  el  vértigo  natu- 
ralista de  la  conclusión: 

Cuájanse  los  cafetos  de  jazmines, 
De  escarlata  el  granado  se  salpica, 
La  pasionaria  de  verdor  tan  rica 
Tiende  á  Flora  fresquísimo  dosel;  * 

Y  la  columna  del  esbelto  dátil 
Tapiza  \^  pitaya  trepadora: 
Con  lujosos  florones  la  decora 
Pendientes  del  crinado  capitel. 


¡Oh  qué  dicha  es  vagar  por  las  campiñas 
En  dulce  libertad  al  fresco  viento, 
Y  apagado  el  hirviente  pensamiento. 
Tanta  fiesta  gozar!  ¡Sólo  gozar! 

¡Oh  cuan  ledo  á  su  choza  el  pastorcillo 
Por  lluvia  del  Abril  vuelve  bañado, 
Pensando  lo  que  piensa  su  ganado! 
¡Oh  qué  dicha,  oh  qué  dicha  es  no  pensar! 
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hermano  tradujo  La  Lámpara,  de  Chénier,  pero  en  sus  pobres  ver- 
sos originales  para  nada  se  conoce  la  influencia  de  tan  clásico  mo- 
delo (I). 

Otros  autores  ya  fallecidos  figuran,  aunque  en  escaso  número,  en 
la  colección  centro-americana  de  üriarte,  pero  no  tales  que  impor- 
te hacer  especial  estudio  de  ellos.  Algún  recuerdo  merece,  si  no 
como  poeta  original,  como  intérprete  bastante  hábil  de  concepcio- 
nes ajenas,  D.  Ignacio  Gómez  (entre  los  árcades,  Clitauro  Itacense), 
que  tradujo  La  Despedida,  de  Metastasio,  La  Elegía,  de  Gray,  en  el 
cementerio  de  una  aldea,  la  canción  de  Medora,  de  El  Corsario,  y 
algunos  otros  versos  de  Byron  (2).  El  tomo  de  las  Brisas  tropica- 
les, de  Eduardo  Hall,  comerciante  de  origen  inglés,  pero  nacido  en 
Guatemala  y  domiciliado  en  Honduras  (1832-1885),  contiene  tam- 
bién apreciables  traducciones  de  Byron,  de  Tomes  Moore,  de  Gray 
y  de  otros  poetas  ingleses.  D.  José  Milla  (conocido  con  el  pseudóni- 
mo de  Salomé  Gil),  fué  uno  de  los  escritores  más  fecundos  y  nota- 
bles de  las  Repúblicas  del  Centro,  pero  tiene  y  merece  más  estima- 
ción como  historiador,  novelista  y  autor  de  cuadros  de  costumbres 
que  como  poeta  (3).  D.  Juan  José  Alicheo,  joven  poeta  malogrado 

(i)  Nació  D.Juan  Diéguez  en  23  de  Noviembre  de  1813,  en  Guatemala 
Su  profesión  fué  la  de  abogado,  sus  ideas  liberales.  Tomó  parte  en  las  revo- 
luciones de  su  país  y  se  vio  perseguido  y  proscrito,  hasta  que  triunfando  su 
partido  fué  nombrado  juez  de  primera  instancia  y  catedrático  de  Derecho  en 
la  Universidad  de  Guatemala.  Murió  en  28  de  Junio  de  1865.  Su  hermano  don 
Manuel,  nació  en  20  de  Mayo  de  182 1  y  murió  loco  en  20  de  Mayo  de  1861, 
después  de  una  vida  aventurera  y  borrascosa,  en  que  alternaron  las  conspi- 
raciones políticas,  las  amarguras  de  la  expatriación,  y  los  amoríos  románti- 
cos. En  las  Biografías  publicadas  por  la  Academia  Guatemalteca  están  las  de 
los  dos  hermanos,  escrita  la  de  D.  Manuel  por  el  Dr.  D.  Ramón  Rosa  (pági- 
nas ii5-i53)yla  de  D.  Juan  por  el  Licenciado  D.  Salvador  Falla  (páginas 
261-343). 

(2)  Fué  D.  Ignacio  Gómez  jurisconsulto,  estadista,  diplomático,  prosista 
correcto  y  elegante.  Nació  en  la  villa  de  Metapán  (Salvador)  en  31  de  Julio 
de  18 13,  y  murió  en  Guatemala  en  5  de  Junio  de  1879.  Vid.  su  biografía  es- 
crita por  D.  Antonio  Valenzuela  entre  las  publicadas  por  la  Academia  Guate- 
malteca (págs.  85-1 15). 

(3)  Nació  D.  José  Milla  en  Guatemala  en  19  de  Marzo  de  1822,  y  falleció 
en  1."  de  Octubre  de  1882.  Fué  principal  redactor  de  la  Gaceta  Oficial  des- 
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á  los  veintidós  años  (1847-1869),  había  recibido  educación  clásica 
en  un  colegio  de  jesuítas,  y  dejó  como  primicias  de  sus  estudios 
traducciones  de  algunas  odas  de  Horacio  y  un  canto  sáfico  á  la 
\'irgen  de  Guadalupe. 

En  Honduras,  donde  la  literatura  colonial  no  había  llegado  á  ma- 
nifestarse por  falta  de  imprenta,  floreció  á  mediados  del  siglo  xix 
un  poeta  de  relativo  mérito  y  original  carácter,  cuyo  nombre  casi 
ignorado  fuera  de  los  límites  de  aquella  República  hasta  estos  últi- 
mos años,  ha  tenido  un  renacimiento  postumo  con  la  edición  de  al- 
gunas de  sus  obras  y  los  importantes  estudios  biográficos  que  se  le 
han  dedicado  (l).  Llamábase  este  varón  docto  y  piadoso  Fr.  José 

de  1846  hasta  1871,  Oficial  mayor  y  Subsecretario  del  Ministerio  de  Relacio- 
nes Exteriores,  y  Consejero  de  Estado  en  1864.  Además  de  sus  Cuadros  de 
Costumbres,  escribió  varias  novelas:  La  Hija  del  Ade¡a?itado,  Los  Nazarenos, 
El  Visitador,  Las  Memorias  de  un  abogado.  La  Historia  de  un  Pepe,  El  Libro 
sin  nombre.  El  Canastro  del  Sastre,  El  viaje  al  otro  mundo,  pasando  por  otras 
partes,  y  una  Historia  de  Guatemala  durante  el  período  colonial,  de  la  cual 
sólo  acabó  dos  tomos. 

(i)  Biografía  de  José  Trinidad  Reyes,  por  RamJti  Rosa.  Tegucigalpa,  1905. 
La  primera  edición  es  de  1891. 

Rectificaciones  históricas  en  defensa  de  la  biografía  del  Presbítero  Doctor 
José  Trinidad  Reyes  que  escribió'  el  Dr.  D.  Ramón  Rosa,  por  Rómulo  E.  Duran. 
Tegucigalpa,  IQ06. 

Oración  fútiebre  del  señor  Presbítero,  Doctor  don  José  Trinidad  Reyes,  pri- 
mer Rector  de  la  Universidad  de  Honduras,  pronunciada  en  el  General  de  Es- 
tudios la  noche  del  23  de  Septiembre  de  iSss,  por  el  Dr.  D.  Máxima  Soto.  (En  el 
tomo  i.°de  la  colección  del  Sr.  Durón,  Honduras  Literaria,  págs.  191-195). 

Homenaje  á  la  memoria  del  Presbítero  Doctor  José  Trinidad  Reyes,  en  el 
quincuagésimo  aniversario  de  su  fallecimiento  (Discursos,  Poesías,  etc.)  Teguci- 
galpa, igos-  Este  cuaderno  contiene,  entre  otras  piezas,  una  Oración  pronun- 
ciada por  el  Licenciado  D.  Pedro  J.  Bustillo,  Rector  de  la  Universidad,  dis- 
cursos del  Licenciado  D.  Crescendo  Gómez,  del  Dr.  Uclés,  de  D.  Rómulo 
E.  Durón,  de  D.  Froilán  Turcios,  una  oración  fúnebre  predicada  en  la  Iglesia 
Parroquial,  por  el  Presbítero  D.  Santiago  Zelaya,  y  varias  poesías  de  D.  José 
Manuel  Gutiérrez  Zamora,  de  D.  Juan  Ramón  Molina,  de  D.  Valentín  Durón 
etcétera. 

Nació  D.José  Trinidad  Reyes  en  Tegucigalpa,  en  11  de  Junio  de  1797,  de 
familia  modestísima.  Aprendió  latinidad  en  el  Convento  de  la  Merced  con  el 
P.  Fr.  Juan  Altamirano,  música  con  su  propio  padre,  humilde  profesor  de 
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Trinidad  Reyes,  y  después  de  su  forzada  exclaustración  el  Dr.  Re- 
yes, como  generalmente  se  le  designa.  |Fué  modelo  de  virtudes  sa- 
cerdotales, predicador  fervoroso  y  elocuente,  principal  educador  de 
la  juventud  de  su  país,  cuya  cultura  le  debe  más  servicios  que  á 
nadie,  espíritu  amable  y  benévolo  que  se  complacía  en  difundir  las 
nociones  de  las  ciencias  físicas  al  mismo  tiempo  que  empleaba  los 
prestigios  de  la  música  y  de  la  poesía  para  recrear  honestamente  el 
ánimo  de  sus  alumnos.  Este  religioso  de  dulce  memoria,  poseía  al- 
gunas dotes  poéticas,  aunque  sólo  se  mostraron  aventajadamente 


aquel  arte,  y  Dibujo  bajo  la  dirección  del  pintor  guatemalteco  D.  Rafael 
V.  Martínez,  que  había  ido  á  Honduras  á  ejecutar  algunas  obras.  Á  los  diez 
y  ocho  años,  deseoso  de  ampliar  sus  conocimientos,  pasó  á  la  ciudad  de 
León  de  Nicaragua,  donde  cursó  Filosofía,  Cánones,  Teología  y  Matemáticas, 
y  ejerció  además  el  oficio  de  Maestro  de  Capilla  en  la  Catedral  y  otras  Igle- 
sias. En  1822  recibió  las  Sagradas  Ordenes,  siendo  novicio  del  convento  de 
Recoletos.  En  1824  las  turbulencias  civiles  de  Nicaragua  obligaron  á  Reyes  y 
á  sus  hermanos  de  Religión  á  emigrar  á  Guatemala,  donde  se  incorporaron 
ala  Comunidad  de  su  Orden.  En  182S  regresó  á  Honduras,  y  extinguidos  á 
consecuencia  déla  revolución  de  1829  todos  los  institutos  monásticos.  Reyes 
quedó  secularizado,  y  fué  sucesivamente  Coadjutor  y  Cura  Párroco  de  Te- 
gucigalpa.  A  él  se  debió  la  reparación  de  varios  templos  de  aquella  ciudad 
y  de  las  aldeas  vecinas.  Y  á  él  también  la  fundación  de  la  Sociedad  del  genio 
emprendedor  y  del  buen  gusto  (1845)  germen  de  la  Universidad  de  Honduras, 
cuyos  estatutos  redactó,  y  que  fué  inaugurada  oficialmente  en  19  de  Sep- 
tiembre de  1847.  Para  servir  de  texto  en  sus  clases  escribió  un  compendio 
de  Física.  Introdujo  en  TegucigaJpa  el  primer  piano  y  la  primera  imprenta, 
fundó  la  biblioteca  de  la  Universidad,  y  dejó,  entre  otras  composiciones  mu- 
sicales, varias  misas  muy  apreciadas.  Fué  designado  para  Obispo  de  Hondu- 
ras en  1840  por  el  Papa  Gregorio  XVI,  pero  el  Presidente  Perrera  frustró 
este  nombramiento,  haciendo  llegar  á  Roma  la  falsa  noticia  de  la  muerte  de 
Reyes,  y  secuestrándole  para  que  no  pudiera  desmentirla,  durante  el  tiempo 
necesario  para  encontrarle  sucesor.  El  P.  Reyes,  que  temía,  aunque  no  re- 
husaba, el  terrible  peso  de  la  dignidad  episcopal,  se  resignó  fácilmente  á  su 
suerte,  y  vivió  hasta  el  20  de  Septiembre  de  1855.  Los  homenajes  que  le  tri- 
butaron después  de  su  muerte  sus  conciudadanos,  y  que  se  repitieron  en  el 
quincuagésimo  aniversario  de  su  muerte,  prueban  que  pasó  por  este  mun- 
do haciendo  bien,  aunque  no  todos  sus  actos  políticos  parezcan  consecuen- 
tes y  loables,  si  para  juzgarlos  se  prescinde  del  estado  anormal  de  las  repú- 
blicas centro-americanas. 
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en  un  género  lírico-dramático,  que  tiene  verdadera  originalidad  en 
la  literatura  americana,  y  muy  rancio  abolengo  en  la  peninsular. 
Las  pocas  composiciones  líricas  que  he  visto  del  P.  Rej'es  (l)  son 
inferiores  á  la  medianía,  excepto  algunos  villancicos  que  pueden 
considerarse  como  forma  elemental  de  las  Pastorelas,  en  las  cuales 
consiste  su  verdadero  mérito.  Estas  Pastorelas  no  son  otra  cosa 
que  la  interesante  prolongación,  en  pleno  siglo  xix,  de  los  viejos 
Autos  de  Navidad,  cuya  existencia  en  Castilla  consta  desde  el  si- 
glo xiii,  y  de  los  cuales  ya  en  el  xv  se  encuentra  algún  ejemplo 
anterior  á  Juan  del  Enzina.  En  él  y  en  todos  los  primitivos  autores 
de  nuestro  teatro  abundan,  y  si  bien  en  el  período  clásico  no  alcan- 
zan tan  espléndido  desarrollo  como  los  Autos  Sacramentales  ni 
tanta  magnificencia  de  representación,  bastaría  el  gran  nombre  de 
Lope  de  Vega,  que  los  escribió  bellísimos  y  que  en  su  libro  mixto 
de  prosa  y  verso.  Los  Pastores  de  Belén,  concentró  la  esencia  poé- 
tica del  género,  para  comprender  la  importancia  que  logra  en  nues- 
tra dramaturgia,  y  el  interés  folklórico  que  ofrece  por  sus  íntimas 
relaciones  con  varias  formas  de  la  poesía  y  música  populares.  Nos 
parece  evidente,  leídas  las  Pastorelas,  que  su  autor  conocía  á  Lope, 
pero  no  creemos  que  hubiese  llevado  más  allá  sus  investigaciones. 
Algunos  de  sus  villancicos  saben  á  tan  buen  modelo,  y  quizá  el  há- 
bito que  tenía  de  componer  la  letra  y  la  música  de  ellos  (2)  llevó 
al  párroco  de  Tegucigalpa  á  desarrollar  aquel  germen,  escribiendo 

(i)  Sus  himnos  patrióticos  son  verdaderamente  detestables.  Para  muestra 
basta  un  botón: 

Qué  de  males  ¡oh  América!  te  hizo 
El  osado  Colón  al  hallarte! 
Oh!  Si  al  cielo  pluguiese  á  otra  parte 
Su  funesto  bajel  conducir 

Vid.  Ho7iduras  Literaria,  Colección  de  Escritos  en  prosa  y  verso,  precedidos 
de  Apuntes  biográficos,  por  Rómulo  E.  Durón,  Tomo  ii:  Escritores  en  verso.  Te- 
gucigalpa, Tipografía  Naciotutl,  IQOO.  Pág.  9.  Al  fin  de  las  Pastorelas  hay  otras 
poesías  de  cortísimo  valor. 

(2)     Véase,  por  ejemplo,  éste: 

Nació  en  Belén  un  niño 

Tan  admirable 
Que  sin  ir  á  las  aulas 

Todo  lo  sabe. 
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verdaderas,  aunque  muy  sencillas,  piezas  dramáticas  de  Noche 
Buena:  cosa  enteramente  inusitada  en  Honduras.  Estas  pastorelas 
son  nueve:  Nocmi,  que  se  reputa  la  mas  antigua,  aunque  no  se 
sabe  á  punto  fijo  la  fecha;  Micol,  escrita  en  1838;  Neftalia,  Zelfa, 
Rtibenia  (cuyo  acto  primero  son  las  Posadas  de  José  y  María-, 
que  algunos  consideran  como  obra  independiente),  Elisa.,  Albano, 
Olhnpia,  Flora  ó  sea  la  Pastorela  del  Diablo.  Todas  ellas,  á  excep- 
ción de  la  última,  cuyo  texto  genuino  ha  sido  imposible  restable- 
cer, han  sido  hábil  y  cuidadosamente  restauradas  por  el  profesor 
hondureno  D.  Rómulo  E.  Durón,  sacándolas  de  las  copias  bárba- 
ras é  imperfectísimas  que  de  ellas  corren,  puesto  que  el  P.  Reyes 
no  se  cuidó  de  conservar  los  originales,  fiando  sus  versos  á  la  me- 
moria de  los  aficionados  que  las  representaban  (l). 

Contienen  las  Pastorelas  una  parte  grave  y  religiosa,  en  que  hay 
felices  recuerdos  de  los  libros  sagrados  y  buena  doctrina  teológica. 
Pero  abundan  también  los  elementos  profanos  á  que  desde  antiguo 
convidaba  el  infantil  regocijo  de  la  noche  de  Navidad.  Dentro  del 
forzoso  tema  de  la  adoración  y  de  las  ofrendas  de  los  pastores,  sabe 

Con  ciencia  tanta 
Toda  la  de  los  hombres 

Es  ignorancia: 
Vamos  á  verlo, 

Y  que  nos  comunique 

Algún  destello. 
Aunque  yace  tan  pobre, 

Su  grande  ciencia 
Sabe  formar  metales 

Y  hermosas  perlas 

Él  ha  contado  el  número 
De  las  estrellas, 

Y  sabe  las  distancias  '. 

De  los  planetas 

Él  conoce  la  causa 

Que  agita  el  viento, 

Y  del  hielo  que  ofende 

Su  ser  tan  tierno, 

Y  así  tan  niño 
Sabe  dónde  se  forman 

Nieve  y  granizo. 

(i)  Pastorelas  del  Presbítero  Dr.  D.  José  Trinidad  Reyes,  restauradas  por 
Rómulo  E.  Duro'n,  precedidas  de  un  estudio  por  el  Licenciado  D.  Esteban  Guar- 
diola.  Tegucigalpa,  Tipografía  Nacional,  igos. 

Menéndsz  t  Pelato — Poesía  kispano-a 
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el  P.  Reyes  diversificar  sus  figuras,  }■  darles  viveza  de  expresión.  A 
veces  paga  tributo  á  la  poesía  bucólica  de  fines  del  siglo  xviii,  es- 
pecialmente á  la  de  Meléndez  (l),  y  entonces  sus  zagales  resultan 
pulidos  é  incoloros.  Pero  más  generalmente  tienen  un  matiz  realis- 
ta, que  está  en  la  tradición  de  los  autos  viejos,  )'  que  llega  á  la 
chocarrería  en  dos  ó  tres  lugares  de  las  Pastorelas  del  P.  Reyes. 
Lo  que  de  un  modo  peculiar  las  caracteriza,  no  son  las  peripecias 
cómicas,  que  sirven  como  de  entremeses  en  la  acción  principal, 
sino  el  empleo  deliberado  de  la  sátira,  que  no  se  aplica  meramente 
á  las  flaquezas  generales  de  la  humanidad,  sino  que  contunde  des- 
apiadadamente á  los  pecadores  públicos  y  especialmente  á  los  mal- 
hechores políticos.  Este  aspecto  es  de  grande  interés,  pero  no  pue- 
de ser  bien  entendido  fuera  de  Honduras,  y  pronto  se  perderá  la 
clave  por  haber  ido  desapareciendo  la  generación  que  conoció  á 
aquellos  personajes.  Casi  todas  las  piedras  que  tira  el  P.  Reyes 
iban  á  tejado  conocido,  y  estuvieron  á  punto  de  volverse  contra  el 
mismo  poeta  y  sus  intérpretes. 

Aun  prescindiendo  de  este  valor  circunstancial,  las  Pastorelas 
son  de  agradable  lectura.  La  lengua  es  sana,  el  estilo  fácil  aunque 
sin  nervio,  y  la  versificación  constantemente  fluida.  Los  defectos 
que  hay  pueden  achacarse  á  la  incuria  de  los  copistas,  ó  á  la  negli- 
gencia con  que  el  mismo  P.  Reyes  escribía,  sin  pensar  para  nada  en 
la  imprenta  ni  en  la  posteridad.  De  todos  modos,  el  género  ofrece 

(i)     Por  ejemplo  en  estas  endechas  de  la  pastoral  de  Rubenia: 

¡Oh  bosque  solitario, 
Alegre  en  otro  tiempo, 
Do  la  bella  Prasila 
Condujo  tantas  veces  sus  corderos! 
¡Cuántas  veces  oíste 
De  su  voz  el  acento, 

Y  cuántas  repetiste 

Su  graciosa  expresión,  en  suaves  ecos! 
¡Cuántas  veces  sus  plantas 
Hollaron  este  suelo, 

Y  cuántas,  en  los  árboles. 

Con  sus  manos  grabó  divinos  versos! 
Mas  ¡ay!  que  ya  descansa 
En  profundo  silencio, 

Y  no  la  veréis  más. 

Tristes  cipreses,  elevados  cedros 
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una  curiosa  supervivencia,   que  acaso   en   otras  regiones  de  Amé- 
rica tenga  similares. 

Tuvo  el  P.  Reyes  indisputable  ingenio  y  fácil  vena,  pero  la  socie- 
dad que  le  rodeaba  y  le  tenía  por  su  único  poeta  le  obligó  á  mal- 
gastarlo muchas  veces  en  nonadas  y  fruslerías,  de  que  él  mismo  se 
burla  como  tarea  propia  de  copleros. 

Versos  me  piden  todos  á  manojos; 
Convites  para  bailes,  para  entierros; 
De  modo  que  yo  soy  una  campana 
Que  con  el  mismo  estilo  bronco  y  seco, 
Repicar  debo  alegre  en  las  funciones 

Y  doblar  melancólico  por  muertos. 
Pésames  hago  en  verso  á  los  dolientes; 
Compongo  epitalamios  de  himeneos, 
Si  se  van,  si  se  vienen,  parabienes; 

O  si  la  silla  toman  de  un  empleo. 
Si  algún  partido  cae  ó  se  levanta. 
En  que  á  mí  no  me  va  ni  más  ni  menos. 
Me  hacen  decir  en  verso  alguna  cosa, 
Aunque  no  tenga  el  mismo  sentimiento. 
Se  me  piden  saínetes,  pastorelas, 
Cosas  muy  superiores  á  mi  ingenio: 

Y  porque  nada  falte  á  mi  destino 
También  hago  la  música  del  verso  (i). 

De  los  poetas  hondurenos  posteriores  al  P.  Reyes  y  fallecidos 
antes  de  1892,  sólo  merece  algún  recuerdo  el.  médico  D.  Manuel 
Molina  Vigil,  que  se  suicidó  á  los  veintisiete  años,  en  18S3  (2). 

Pero  conviene  poner  término  á  esta  enumeración.  Una  nueva  ge- 
neración literaria  ha  aparecido  en  la  América  Central,  y  uno  por 
lo  menos  de  sus  poetas  ha  mostrado  serlo  de  verdad  (3).  Es  cierto 

(i)    Pastoral  de  Albaiio. 

(2)  Véase  la  antología  de  D.  Rómulo  E.  Durón,  Honduras  Literaria,  don- 
de realmente  hay  mucho  que  no  es  literatura.  El  tomo  primero  comprende 
ios  escritores  en  prosa;  el  segundo,  los  poetas.  No  hay  ninguno  anterior  al 

siglo  XIX. 

(3)  Claro  es  que  se  alude  al  nicaragüense  D.  Rubén  Darío,  cuya  estrella 
poética  comenzaba  á  levantarse  en  el  horizonte  cuando  se  hizo  la  primera 
edición  de  esta  obra  en  1892.  De  su  copiosa  producción,  de  sus  innovaciones 


212  CAPITULO   II 

que  la  producción  comienza  á  ser  excesii'a,  y  que  la  cizaña  ahoga, 
como  en  todas  partes  de  América,  el  trigo.  Los  versos  son  allí  una 
especie  de  epidemia.  No  sólo  hay  Parnaso  Guatemalteco,  sino  Par- 
naso Costarricense  y  Nicaragüense,  y  una  Guirnalda  Salvadoreña 
que  consta  de  tres  volúmenes:  muchos  poetas  son  para  tan  peque- 
ña república.  Pero  esta  abundancia  desordenada  ya  se  irá  encauzan- 
do con  el  buen  gusto  y  la  disciplina,  y  por  de  pronto  es  indicio  de 
la  fertilidad  de  los  ingenios  americanos  (l). 

métricas  y  del  influjo  que  hoy  ejerce  en  la  juventud  intelectual  de  todos  los 
países  de  lengua  castellana,  mucho  tendrá  que  escribir  el  futuro  historiador 
de  nuestra  lírica. 

(i)  La  transición  brusca  entre  la  antigua  y  la  moderna  poesía  de  la  Amé- 
rica Central,  entre  la  escuela  relativamente  clásica  de  los  Batres  y  de  los  Iri- 
sarris,  y  la  romántica  que  ha  prevalecido  después,  no  puede  comprenderse 
bien  sin  tener  en  cuenta  el  poderoso  influjo  que  ejerció  allí  como  en  otras 
regiones  de  América,  especialmente  en  el  Perú,  un  singular  personaje  litera- 
rio tan  desconocido  en  su  patria,  España,  y  aun  en  su  provincia  natal,  como 
célebre  en  el  Nuevo  Mundo.  Tal  fué  el  montañés  D.  Fernando  Velarde,  na- 
tural de  Hinojedo,  autor  de  las  Melodías  románticas  y  de  los  Cánticos  de  Nue- 
vo Mundo,  poeta  de  extraordinarias  dotes  naturales  afeadas  por  un  mal  gusto 
increíble.  En  pompa,  brillantez  y  magnificencia  le  igualaron  pocos,  pero  soo 
raras  las  páginas  en  que  su  grandilocuencia  no  se  trueca  en  hinchazón,  su 
sonoridad  en  redundancia,  su  aspereza  viril  en  énfasis  hueco.  Tenía  las  con- 
diciones más  adecuadas  para  ser  un  corruptor  del  gusto,  un  nuevo  Lucano 
ó  un  nuevo  Góngora,  porque  aun  en  sus  mismas  aberraciones  dio  muestra 
de  ser  ingenio  nada  vulgar.  Su  Canto  estrepitoso  y  deslumbrador  á  la  cordi- 
llera de  los  Andes,  tiene  en  lo  bueno  y  en  lo  malo  cosas  no  indignas  de  Víc- 
tor Hugo.  Velarde  aspiraba  constantemente  á  lo  titánico;  pero  daba  muchas 
veces  en  el  escollo  de  la  falsa  grandeza,  porque  ni  sus  alas,  con  poder  mu- 
cho, podían  lo  que  él  pensaba,  ni  su  gusto  cerril  é  indómito,  que  nunca  llegó 
á  educarse,  á  pesar  de  haber  sido  hombre  de  gran  variedad  de  conocimien- 
tos, acertaba  á  mostrarle  aquel  punto  imperceptible  en  que  lo  sublime  con- 
fina con  lo  grotesco.  Por  sus  innegables  cualidades,  lo  mismo  que  por  sus 
grandes  defectos,  Fernando  Velarde  fué  el  ídolo  de  la  juventud  literaria  de 
América  durante  un  período  bastante  largo,  y  no  es  hipérbole  decir  que  com- 
partió con  Zorrilla  el  privilegio  de  ser  imitado  por  los  principiantes.  Esta 
influencia  fué  mayor  que  en  ninguna  parte,  en  Guatemala,  donde  Velarde 
tuvo  desde  1854  á  1860  un  famoso  colegio  en  que  se  educó  lo  más  florido 
de  la  juventud  de  aquella  época.  Para  este  colegio  escribió  varios  tratados 
elementales  de  Física,  Geografía,  Retórica  y  Poética  y  otras  materias. 


III 
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Fué  de  las  tierras  descubiertas  por  Colón  en  su  primer  viaje,  y 
en  las  páginas  de  su  Diario  de  Navegación  quedó  consignado  con 
rasgos  de  espontánea  poesía  el  asombro  que  le  produjeron  las  be- 
llezas del  suelo  y  cielo  de  aquella  isla.  Pero  la  preferencia  que  se 
concedió  á  la  Española,  y  luego  el  descubrimiento  y  conquista 
de  Yucatán  y  Méjico,  fueron  haciendo  olvidar  ó  dejando  en  puesto 


(i)  Además  de  los  numerosos  trabajos  que  se  citarán  en  el  curso  de  este 
estudio,  hemos  tenido  á  la  vista  los  muy  importantes,  completos  y  bien  dige- 
ridos que  ha  remitido  á  la  Academia  Española  la  Comisión  de  Literatos 
Cubanos  nombrada  para  este  fin  por  el  Gobernador  general  de  la  Isla,  Te- 
niente general  de  ejército,  D.  Camilo  Polavieja,  en  1891.  Compusieron  esta 
Comisión  los  Sres.  D.  Nicolás  Azcárate  (Presidente),  D.  José  María  Céspe- 
des, D.  José  de  Armas  y  Céspedes,  D.  Saturnino  Martínez,  D.  José  E.  Triay, 
D.  Rafael  Montoro,  D.  Luciano  Pérez  de  Acevedo,  D.  Ricardo  del  Monte, 
D.  Domingo  Figarola  y  Canadá  y  D.  Manuel  S.  Pichardo  (Secretario).  No  es 
fácil  encarecer  el  esmero,  el  buen  gusto,  el  método  severo  y  el  imparcial 
criterio  con  que  la  Comisión  cumplió  su  tarea,  la  cual  se  compone  de  dos 
partes  diversas:  una  Biblioteca  Selecta  Hispano  Cubana  de  Prosistas,  que  en 
esta  ocasión  no  ha  podido  ser  utilizada  por  las  razones  expuestas  en  el  pri- 
mer prólogo,  pero  queda  en  la  Academia  para  utilidad  de  los  estudiosos  y 
base  de  futuros  trabajos;  y  una  Aiitologia  de  Poesía  Cuba?ia,  con  noticias 
biográficas  de  cada  uno  de  los  ingenios. 

Nuestra  colección  estaba  formada,  y  escrito  nuestro  prólogo,  antes  de  co- 
nocer tan  rico  caudal  de  materiales,  pero  afortunadamente  nos  ha  alcanzado 
el  tiempo  para  aprovecharle,  ya  en  adiciones,  ya  en  rectificaciones. 

De  la  Antología  hemos  excluido  á  los  poetas  vivos,  y  si  en  las  composicio- 
nes que  insertamos  de  los  muertos,  no  coincide  siempre  nuestra  elección 
con  la  de  la  Junta  Literaria  de  Cuba,  algo  ha  de  concederse  al  gusto  indivi- 
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muy  secundario  á  Cuba,  por  dirigirse  á  otra  parte  la  corriente  de 
emigración  y  la  sed  de  aventuras.  Tiene,  pues,  Cuba,  escasa  y  no 
muy  interesante  historia  durante  los  tres  primeros  siglos  de  la  do- 
minación española;  y  ni  su  importancia  comercial  ni  su  brillante 
producción  literaria  comienzan  hasta  fines  del  xviii,  y  más  fijamen- 
te en  el  primer  tercio  del  xix,  en  que  consumada  la  independencia 
del  continente  americano,  ^'ino  á  quedar  Cuba  como  principal  reli- 
quia de  nuestro  vastísimo  imperio  colonial,  y  á  ser  atendida  de  un 
modo  especial  por  nuestros  gobernantes.  Del  régimen  moderno  de 
España  en  sus  Antillas  han  solido  formarse  mu}'  duros  y  apasiona- 
dos juicios:  no  es  del  caso  atacarlo  ni  defenderlo;  pero  como  fieles 
historiadores,  hemos  de  consignar  que,  á  despecho  de  la  decantada 
tiranía  militar,  y  á  despecho  de  las  guerras  civiles,  que  han  empa- 
pado de  sangre  aquel  hermoso  suelo,  todavía  Cuba,  en  poco  más  de 
ochenta  años,  ha  producido,  á  la  sombra  de  la  bandera  de  la  Madre 
Patria,  una  literatura  igual,  cuando  menos,  en  cantidad  y  calidad,  á 
la  de  cualquiera  de  los  grandes  Estados  americanos  independientes, 
y  una  cultura  científica  y  filosófica  que  todavía  no  ha  amanecido  en 
varios  de  ellos.  Sería  temeridad  atribuir  tales  progresos  al  lazo  polí- 
tico que  sigue  uniendo  á  Cuba  con  su  metrópoli  europea,  pero  tam- 
bién sería  insensato  suponer  en  los  españoles  un  propósito  delibe- 
rado y  tenaz  de  matar  los  gérm?nes  de  civilización  en  sus  provincias 
ultramarinas,  cuando  vemos  florecer  bajo  el  régimen  autoritario  de 
nuestros  Capitanes  generales,  no  sólo  la  poesía  con  Heredia,  olila- 
nes, la  Avellaneda  y  Luaces,  sino  la  filosofía  y  las  ciencias  naturales 

dual,  sin  menoscabo  de  la  estimación  que  merecen  esfuerzos  tan  meritorios 
y  que  tanto  han  de  contribuir  á  la  buena  inteligencia  entre  los  españoles  de 
uno  y  otro  lado  de  los  mares. 

La  discreta  noticia  preliminar  de  esta  compilación  manuscrita,  en  que  se 
trata  de  los  orígenes  de  la  poesía  cubana  antes  de  Zequeira  y  Rubalcava,  fué 
obra  del  malogrado  crítico  D.  Ricardo  del  Monte  (a). 

(a)  No  es  necesario  advertir  que  esta  nota  y  el  capítulo  entero  fueron  redactados 
en  1892.  AI  revisar  mi  trabajo  .ihora,  no  me  ha  parecido  opornino  hacer  consideracio- 
nes de  ningún  género  sobre  la  pérdida  del  dominio  español  en  Cuba  y  la  constitución 
de  la  Isla  en  república  independiente  después  de  la  intervención  anglo-americana 
de  1898.  Reimprimo,  pues,  este  primer  párrafo  tal  como  lo  escribí  en  la  primera  fecha 
citada,  que  ya  empieza  á  ser  remota. 
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y  económicas  con  Várela,  Luz  Caballero,  Saco  y  Poey.  Es  cierto 
que  el  espíritu  general  de  los  literatos  y  de  los  hombres  de  ciencia 
en  Cuba  ha  solido  ser  sistemáticamente  hostil  á  España;  pero  aun 
esto  es  indicio  de  no  haber  sido  tan  grande  la  represión  de  las  ideas 
como  se  pondera,  á  no  ser  que  supongamos  muy  torpes  ó  muy  inhá- 
biles á  cuantos  se  han  empeñado  en  atajarlas  el  paso  é  impedir  su 
difusión.  Y  ciertamente  que  si  comparásemos  (dicho  sea  sin  ofensa 
de  nadie)  el  cuadro  de  la  literatura  y  de  la  ciencia  en  la  española 
provincia  de  Cuba,  con  el  que  ofrece  la  vecina  isla  de  Santo  Do- 
mingo ó  las  no  muy  distantes  Repúblicas  de  la  América  Central, 
para  no  hablar  de  Bolivia  y  otros  Estados  del  Sur,  quizá  resultase 
muy  dudosa  esa  virtud  mortífera  que  se  atribuye  al  régimen  colo- 
nial. Y  si  extendiendo  todavía  más  la  consideración ,  reparamos 
que  Cuba,  con  territorio  relativamente  tan  exiguo,  y  con  historia 
tan  moderna,  vale  y  representa  en  la  historia  del  pensamiento 
americano,  tanto  como  México,  Colombia  ó  la  República  Argenti- 
na, y  más  que  Venezuela,  el  Ecuador  ó  el  Uruguay,  quizá  saque- 
mos por  última  consecuencia  que  no  tienen  tanta  razón  algunos 
hijos  de  aquella  isla  para  lamentarse  de  no  haber  sacudido  el  yugo 
de  la  tiranía  ibera  cuando  se  emanciparon  los  demás  criollos,  pues- 
to que,  á  lo  menos  bajo  el  aspecto  intelectual,  no  se  ve  que  hubie- 
ran ganado  mucho  en  el  cambio. 

Pero  dejando  á  un  lado  tales  disquisiciones,  que  son  siempre  muy 
resbaladizas  y  deben  huirse  cuidadosamente  en  obra  que  quiere  ser 
de  paz  y  concordia  como  la  presente,  y  ateniéndonos  al  aspecto 
meramente  estético,  empecemos  por  consignar  la  penuria  de  la  lite- 
ratura cubana  en  todo  el  primer  período  de  la  dominación  española. 
Nada  importa  á  nuestro  propósito  averiguar  si  la  raza  indígena  te- 
nía ó  no  aptitudes  poéticas  y  algún  gé¡-ero  de  cantos,  porque  esta 
raza,  como  todas  las  que  poblaban  las  Antillas,  se  extinguió  com- 
pletamente en  los  primeros  días  de  la  conquista,  y  no  pudo  dejar 
elemento  alguno  para  la  vida  social  de  la  colonia.  Entre  los  con- 
quistadores tampoco  hubo  quien  celebrase  las  empresas  del  adelan- 
tado Diego  ^"elázquez  de  Cuéllar,  á  quien,  no  obstante,  Juan  de 
Castellanos  dio  lugar  en  su  panteón  de  Varones  Ilustres  de  Indias, 
consagrándole  íntegra  una  elegía,  que  es  la  séptima. 
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De  los  primeros  y  tímidos  ensayos  de  la  musa  cubana  puede  en- 
contrarse noticia,  ya  en  el  curioso  libro  de  D.  Antonio  Bachiller  y 
¡Morales,  Apuntes  para  la  historia  de  ¡as  letras  y  de  la  Instrucción 
Pública  en  la  isla  de  Cuba  (l),  ya  en  la  erudita  introducción  que 
D.  Antonio  López  Prieto  puso  en  1 88 1  á  su  Parnaso  Cubano  (2). 
El  poema  más  antiguo  compuesto  en  Cuba,  aunque  no  por  autor 
cubano,  de  que  dan  noticia,  es  el  Espejo  de  paciencia,  en  octava 
rima,  que  escribió  en  1608  Silvestre  de  Balboa  Troya  y  Ouesada, 
natural  de  la  Gran  Canaria  y  vecino  de  Puerto-Príncipe,  con  motivo 
de  una  invasión  de  piratas  franceses  en  el  puerto  de  Manzanillo. 
Transcribe  este  poema  de  circunstancias  el  obispo  Morell  de  Santa 
Cruz,  en  su  inédita  Historia  de  la  isla  y  Catedral  de  Cuba.  Los  frag- 
mentos que  hemos  visto  del  poemita  de  Balboa  denuncian  á  lo  me- 
nos un  versificador  castizo  y  fácil  y  no  gongorino,  á  pesar  del  tiem- 
po en  que  escribía.  En  elogio  de  su  obra  compuso  un  soneto  el  re- 
gidor de  Bayamo,  Juan  Rodríguez  de  Cifuentes. 

En  el  siglo  xviii  había,  aun  en  el  interior  de  la  isla,  algunos  im- 
provisadores que  hacían  fácil  ostentación  de  su  ingenio  en  déci- 
mas y  romances,  naturalmente  afeados   con  resabios  de  mal  gusto 

(i)  Habana,  imps.  de  P.  Massana  y  de  El  Tiempo,  1859- 1860- 1861.  Tres 
tomos.  La  obra  de  Bachiller  y  Morales,  aunque  destartalada  y  mal  escrita,  es 
un  repertorio  de  noticias  muy  útiles,  que  á  no  ser  por  la  diligencia  de  su 
autor  se  hubieran  perdido. 

Es  libro  también  de  indispensable  consulta  el  Diccionario  biográfico  cuba- 
710,  por  D.  Francisco  Calcagno.  Nueva  York,  imp.  y  librería  de  N.  Ponce  de 
León,  1878. 

(2)  Parnaso  Cubano.  Colección  de  Poesías  Selectas  de  Autores  Cubanos  desde 
Zequeira  á  mteslros  días,  precedida  de  una  introducción  histdrico-crítica  sobre  el 
desarrollo  de  la  poesía  en  Cuba.  Habana,  editor  Miguel  de  Villa. 

Téngase  en  cuenta  también  el  Estudio  sobre  el  movimiento  científico  y  litera- 
rio de  Cuba,  obra  postuma  de  D.  Aurelio  Mitjans.  (Habana,  imp.  de  A.  Álva- 
rez  y  Compañía,  1890.) 

De  las  antologías  anteriores  á  la  de  Prieto  es  la  más  interesante  la  titulada 
Cuba  Poética,  colección  escogida  de  las  composiciones  en  verso  de  los  poetas  atba- 
nos  desde  Zequeira  hasta  nuestros  días,  pubicada  por  José  Fomaris  y  Joaquín 
Lorenzo  Luaces;  2.*  edición.  Habana,  1861.  Es  muy  escaso,  pero  bastante  po- 
bre, el  cuadernito  que,  con  el  rótulo  de  Joyas  del  Parnaso  Cubano,  dio  á  luz 
por  los  años  de  1S55  y  1856  el  periódico  Brisas  de  Cuba. 
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y  con  los  vicios  que  nacen  de  la  falta  de  estudio  y  comunicación 
literaria.  Entre  ellos  se  cita,  principalmente,  al  médico  y  farmacéu- 
tico de  la  villa  de  Santa  Clara,  D.  José  Suri  y  Águila  (1696-1762), 
que  puso  en  verso  las  recetas  de  su  profesión,  y  que  tenía  ade- 
más la  rara  habilidad  de  componer  de  repente  loas  para  las  proce- 
siones y  festividades  religiosas,  recitándolas  delante  de  las  imáge- 
nes. De  estos  romances  laudatorios  sólo  hemos  \-isto  uno  dedicado 
á  la  Purísima  Concepción,  que  no  sólo  prueba  la  ardiente  devoción 
del  humilde  poeta,  sino  la  facilidad  y  donaire  con  que  versificaba. 
En  Santa  Clara  vi\ían  por  el  mismo  tiempo  otros  dos  glosadores  ó 
copleros  de  menos  mérito:  D.  ¡Mariano  José  de  Alba  y  Monteagudo, 
y  D.  Lorenzo  Martínez  de  Avileira.  No  mayores  alientos  parece 
haber  tenido  una  poetisa  habanera,  anónima,  que  en  tiempo  de  la 
invasión  inglesa  de  1762,  compuso  un  poemita  titulado:  Dolorosa  y 
métrica  expresión  del  sitio  y  entrega  de  la  Habana,  que  se  conserva 
manuscrito  en  nuestra  Academia  de  la  Historia.  Una  relación  del 
mismo  acontecimiento  en  décimas  prosaicas  y  ramplonas  escribió  el 
presbítero  D.  Diego  de  Campos,  mientras  que  en  España  celebraban 
con  más  numen  el  heroísmo  de  \'elasco  y  González  algunos  poetas 
nuestros,  descollando  entre  ellos  D.  Nicolás  Fernández  de  Mora- 
tín,  aunque  en  esta  ocasión  no  estuviese  tan  inspirado  como  en 
otras  (l). 

Al  siglo  XVIII  pertenecen  hechos  tan  decisivos  para  el  progreso 
de  la  cultura  habanera,  como  la  fundación  de  la  Universidad  y  el 
establecimiento  de  la  primera  imprenta.  La  L'ni\-ersidad  fué  erigida 


(1)  Como  poeta  improvisador  y  jocoso  obtuvo  celebridad,  á  mediados  del 
siglo  xvni,  Fr.  José  Rodríguez,  más  conocido  por  el  seudónimo  de  Capacho, 
de  quien  se  citan  unas  décimas  dando  cuenta  de  su  viaje  á  México,  otras  so- 
bre las  excelencias  del  número  siete,  un  Vejamen  d  la  Uni-cersidad,  etc.,  etcé- 
tera. Pasa  también  por  autor  de  la  más  antigua  obra  dramática  escrita  ea 
Cuba:  El  Príncife  jardinero  y  jitigido  Chridano;  pero  si  hemos  de  estar  á  la 
autoridad,  muy  respetable  en  estas  materias,  de  D.  Cayetano  Alberto  de  la 
Barrera,  esta  comedia  es  de  D.  Santiago  de  Pita,  y  coa  su  nombre  la  hemos 
visto  en  ediciones  sueltas  del  siglo  xviii.  Acaso  sea  mero  seudónimo  el  Pita. 
La  comedia  tiene  buenos  versos  y  recuerda  algo  la  manera  de  D.  Francisco 
de  Leiva,  v.  gr.  en  ^Cuando  no  se  aguarda  y  príncipe  tonlo.T 
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por  Bula  de  Inocencio  XIII  en  12  de  Diciembre  de  1 72 1,  con  los 
mismos  privilegios  y  gracias  que  tenía  la  de  Santo  Domingo;  la  cé- 
dula Real  de  aprobación  es  de  5  de  Enero  de  1728,  y  los  estatutos 
de  27  de  Julio  de  1734.  Pero,  á  pesar  de  su  nombre,  apenas  pasaba 
de  ser  una  institución  conventual,  dirigida  por  los  Padres  de  la  Or- 
den de  Predicadores,  y  en  que  naturalmente  predominaban  los  es-  ' 
tudios  teológicos.  No  pudo  sentirse,  por  consiguiente,  su  influencia 
en  los  progresos  de  la  amena  literatura;  ni  tampoco  era  institución 
destinada  á  fomentarla  el  Colegio  Seminario  de  San  Carlos  y  San 
Ambrosio,  fundado  en  1 689,  con  dotación  pobrísima,  y  que  sólo 
comenzó  á  tener  importancia  en  el  breve  período  e"h  que  se  encar- 
garon de  él  los  Padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  adquiriéndola  ma- 
yor después  de  la  reorganización  que  de  él  se  hizo  en  1 769  con 
estudios  bastante  amplios  de  Gramática,  Retórica  y  Filosofía  Racio- 
nal y  Experimental,  que  protegió  y  fomentó  luego  en  gran  manera 
el  insigne  obispo  alavés  D.  Juan  José  Díaz  de  Espada  y  Landa,  bajo 
cuyos  auspicios  la  filosofía  moderna  hizo  su  entrada  triunfal  en  las 
aulas  de  la  Habana  con  los  presbíteros  D.  José  Agustín  Caballero 
y  D.  Félix  Várela  (l). 

La  Imprenta  existía  desde  principios  del  siglo  xviii,  pero  no  con 
grande  actividad,  á  lo  menos  en  materia  de  papeles  literarios  (2). 


(i)  Véase  la  excelente  Vida  del  presbítero  D.  Félix  Várela,  por  D.  José 
Ignacio  Rodríguez  (Nueva  York,  1878). 

(2)  En  el  tomo  ni  de  sus  Apuntes  (págs.  12 1-24 1)  insertó  Bachiller  y  Mo- 
rales un  catálogo  de  libros  y  folletos  dados  á  la  estampa  en  Cuba,  desde  la 
introducción  de  la  Imprenta  hasta  1840,  trabajo  fundamenta),  aunque  incom- 
pleto, aun  después  de  las  copiosas  adiciones  que  en  iSSi  hizo  su  erudito 
autor  en  la  Revista  de  Cuba.  Posteriormente  se  han  publicado  La  Impren- 
ta en  la  Habana  (1707-iSio),  por  D.  José  Toribio  Medina  (Santiago  de 
Chile,  Imprenta  Elzeviriana,  1904);  el  Ensayo  de  Bibliografía  Cubana  de  los 
siglos  XVII y  XVIII,  por  D.  Carlos  M.*  TreOes,  formado  principalmente  de 
los  libros  sobre  Cuba  impresos  fuera  de  la  isla  (Matanzas,  1907-1908);  y  la 
Bibliografía  Cttbana  del  siglo  XIX,  obra  que,  según  el  vasto  plan  de  su  autor, 
ha  de  constar  de  diez  tomos,  de  los  cuales  sólo  ha  visto  la  luz  el  primero, 
que  comprende  desde  i8oo  á  1S25  (Matanzas,  191 1). 

En  el  libro  de  D.  Ambrosio  Valiente,  Tabla  cronoljgica  de  los  sucesos  ocu- 
rridos en  la  ciudad  de  Santiago  de  Cuba  (Nueva  York,  1S53,  pág.  30",  se  habla 
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Los  orígenes  del  periodismo  se  remontan  al  año  1 790,  en  que  co- 
menzó á  publicarse  El  Papel  Periódico,  en  cuya  redacción  tomó 
parte  alguna  vez  el  Capitán  general  D.  Luis  de  las  Casas  (fundador 


vagamente  de  la  introducción  de  la  imprenta  en  1698,  pero  ningún  dato  con- 
firma esta  aserción.  Hasta  1792  no  se  encuentra  en  Santiago  ninguna  oficina 
tipográfica. 

El  impreso  más  antiguo  que  se  cita  de  la  Habana  es  el  siguiente,  que 
Beristain  describe  en  su  Biblioteca  Hispano-Americana  Septentrional,  pero 
de]  que  no  se  conoce  hoy  ejemplar  alguno:  Discriacio'n  médica  sobre  que  las 
carnes  de  cerdo  son  saludables  en  las  islas  de  Barlovento.  Por  D.  Francisco 
González  del  Álamo,  natural  de  la  ciudad  de  San  Cristóbal  de  ¡a  Habana 
(Habana,  1707). 

Bachiller  y  Morales  poseía  y  describe  (tomo  m,  pág.  121)  una  Carta  de  es- 
clavitud á  la  Virgen  Santísima  del  Rosario,  con  fecha  de  1720;  y  un  folleto 
de  1724,  donde  aparece  el  nombre  del  impresor  más  antiguo  de  la  isla: 
<jlfe'ri}os  que  ha  Justificado  y  probado  el  Ldo.  D.  Antonio  de  Sossa...  En  la  Ha- 
vana  (sic).  Imprenta  de  Carlos  Habré.  No  se  conoce  ningún  otro  producto  de 
su  tipografía,  á  excepción  de  las  Rúbricas  generales  del  Breviario  Romano,  tra- 
ducidas por  el  bachiller  D.  Francisco  Alenéndez  Márquez  (1727),  del  cual 
posee  ejemplar  el  Sr.  Medina. 

A  este  primer  impresor  sucedió  D.  Francisco  José  de  Paula,  que  en  1736 
publicó  una  de  las  primeras  tesis  de  la  naciente  Universidad.  En  1757  apare- 
ce un  nuevo  tipógrafo,  Blas  de  los  Olivos,  y  en  1762  otra  imprenta  llama- 
da primero  del  Computo  Eclesiástico,  y  más  adelante  de  la  Curia  Episcopal  y 
Colegio  Seminario  de  San  Carlos.  Más  importancia  que  las  anteriores  tuvo  la 
Imprenta  de  la  Capitatiia  General  (denominada  también  en  ciertas  épocas 
Imprenta  del  Gobierno),  que  empezó  á  funcionar  en  1781,  y  á  cuyo  cargo 
estuvo  la  edición  de  la  Gaceta.  Todavía  hay  que  agregar  á  estas  oficinas  la 
de  D.  Esteban  José  Boloña  (que  se  titulaba  «impresor  de  la  Real  Marina»), 
inaugurada  en  1787,  la  de  Pedro  de  Palma  en  1791  ó  poco  después,  y  la  de 
D.  Francisco  Seguí  en  1799. 

Fueron,  pues,  siete,  por  lo  menos,  aunque  pobres  y  desmedradas,  las  im- 
prentas que  tuvo  Cuba  en  el  siglo  xvm,  y  cuatro  de  ellas  funcionaban  simul- 
táneamente al  finalizar  aquella  centuria.  Pero  apenas  produjeron  nada  que 
importe  para  la  historia  literaria,  y  una  sola  obra  de  carácter  científico,  rarí- 
sima por  cierto,  la  Descripción  de  diferentes  piezas  de  historia  natural,  las  más 
del  ramo  marítimo,  representadas  en  setenta  y  cinco  láminas,  por  D.  Antonio 
Parra  (La  Habana,  1787,  en  la  Imprenta  de  la  Capitanía  General.  Las  láminas 
fueron  grabadas  en  Cuba  por  un  hijo  del  autor.) 

A  los  últimos  años  de)  siglo  pertenecen  el  Compendio  de  memorias  históricas 
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de  la  Sociedad  Económica),  y  colaboraron  activamente  el  ya  cita- 
do presbítero  Caballero,  el  médico  propagador  de  la  vacuna  D.  To- 
más Romay  y  el  poeta  Zequeira,  de  quien  hemos  de  hablar  inme- 
diatamente. Los  versos  de  El  Papel  Periódico  suelen  lle\'ar  seudó- 
nimos como  los  de  Pilcsimolpos,  Ismael  Raqueme,  el  Luisiano;  y 
aunque,  por  lo  general  prosaicos  y  triviales,  no  dejaban  de  tener 
alguna  cosa  estimable  conforme  al  gusto  del  siglo  xviii  (l),  ni  des- 


de  Cuba,  de  D.  Ignacio  Urrutia,  y  varios  interesantes  opúsculos  del  Dr.  Romay 
y  del  presbítero  Caballero,  que  anuncian  ya  el  florecimiento  intelectual  que, 
bajo  los  auspicios  de  la  Sociedad  Económica,  se  preparaba. 

De  Santiago  de  Cuba  se  conocen  tres  pastorales  de  1799,  1S03  y  1S04,  un 
sermón  del  Dr.  D.  Félix  Veranes  y  algún  otro  opúsculo.  Se  habla  vagamente 
de  la  existencia  de  una  Gaceta  en  1796  y  acaso  antes.  En  distintas  fechas  de 
la  primera  mitad  del  siglo  xix,  que  no  es  necesario  puntualizar,  se  estableció 
la  imprenta  en  Puerto  Príncipe,  Matanzas,  Trinidad,  Villaclara,  Sancti-Spiri- 
tus  y  Cienfuegos,  y  sucesivamente  en  todas  las  demás  poblaciones  de  la  isla. 

(i)  No  es  desagradable,  por  ejemplo,  el  romancillo  eptasilábico  El  triunfo 
de  la  Gloria,  que  se  publicó  anónimo  en  El  Papel  Periódico  del  8  de  Abril 
de  1798,  y  que  en  una  historia  de  la  poesía  americana  no  debe  omitirse, 
porque  tiene  el  mismo  tema  que  la  más  bella  estancia  del  Canto  á  Junin,  de 
Olmedo,  la  que  comienza :  « Tal  el  joven  Aquiles  s. 

EL   TRIUNFO   DE   LA  GL0RI.4 

Alegre  en  el  destierro 
De  la  dichosa  Sciro 
Vivía  el  gran  Aquiles 
Del  dulce  amor  cautivo : 

Del  amor  que  empleaba 
Sus  m.añas  y  artificios 
En  mantenerle  siempre 
En  sus  dorados  grillos. 

Por  eso  de  Deidamia 
AI  rostro  peregrino 
Gada  día  aumentaba 
Nuevas  gracias  y  brillos. 

Resonaba  el  palacio 
Con  ansias  y  gemidos, 
Con  voces  y  lamentos 
De  los  amantes  finos. 

Y  en  las  plácidas  sombras 
De  los  bosques,  que  amigos 
Se  muestran  á  los  robos 
De  amor  correspondido. 

Las  auras  apacibles 


merecían  mucho  de  los  que  se  estampaban  en  los  periódicos  litera- 
rios de  México,  Lima  y  Santa  Fe  de  Bogotá,  como  primicias  de  la 
cultura  americana.  Una  especie  de  noble  emulación  y  generoso  en- 
tusiasmo reinaba  entonces  entre  nuestras  colonias,  y  los  progresos 


Con  su  blando  silbido; 
Los  pájaros  alegres 
Con  su  canto  lascivo; 

Del  arroyuelo  claro 
El  agradable  raido 
Que  forma  al  despeñarse 
Desde  los  altos  riscos; 

La  tierra,  el  firmamento, 
Todo  en  aquel  asilo 
Del  amor  inspiraba 
El  placer  fugitivo. 

Allí,  casi  olvidado 
Aquiles  de  sí  mismo. 
Vivía  disfrazado 
En  mujeril  vestido. 

No  las  armas  y  arneses 
De  Marte  enfurecido, 
Ni  los  sangrientos  triunfos 
Que  á  los  héroes  invictos 

Conducen  de  la  fama 
Al  templo  esclarecido: 
No  eran  estos  objetos 
De  su  cuidado  dignos. 

Pues  sólo  le  ocupaban 
Ternuras  y  suspiros, 
Promesas  y  contiendas 

Y  desdenes  fingidos. 
Mas  no  sufrió  la  gloria 

Que  de  Tetis  al  hijo 
El  amor  subyugase 
Con  perpetuo  dominio. 

A  Aquiles  se  presenta. 
Le  muestra  el  precipicio 
En  que  va  á  deslizarse 
Del  amor  conducido. 

Conoce  en  sus  consejos 
El  héroe  su  delirio : 
Confuso,  avergonzado. 
Rasga  su  traje  indigno  faj. 

Pide  al  punto  sus  armas. 
Ya  parte  arrepentido. 
Mas  la  bella  Deidamia 
En  tan  duro  conflicto, 

Pálida,  medio  viva 

Y  desmayada,  quiso 

(a)    Rasga  y  arroja  las  indignas  tocas,  dice  Olmedo, 
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en  la  enseñanza  y  en  los  métodos  eran  tan  patentes,  y  tan  vivo  en 
las  clases  acomodadas  el  anhelo  de  instruirse,  que  Humboldt  notó 
con  sorpresa  el  nivel  intelectual  á  que  había  ascendido  la  sociedad 
de  México  y  la  de  Caracas  (l ). 

Hablarle,  mas  sus  voces 
Ahogan  los  suspiros. 

Al  héroe  y  al  amante, 
De  su  dueño  querido 
La  aflicción  le  penetra 
Con  el  dolor  más  vivo. 

Mil  palmas  y  laureles 
Le  promete  el  destino, 
Mil  dichas  y  deleites 
Le  promete  Cupido.  ' 

El  amor  y  la  gloria 
En  el  ánimo  altivo 
De  Aquiles  se  combaten 
Con  suceso  indeciso. 

En  fin  vence  la  gloria, 
Y  de  su  grato  asilo 
Huye  el  hijo  de  Tetis 
Triunfando  de  sí  mismo. 

(i)  Medina  fija  con  precisión  la  fecha  (31  de  Octubre  de  1790)  en  que 
apareció  El  Papel  Periódico,  del  cual  no  creo  que  exista  colección  completa 
en  ninguna  parte.  La  Biblioteca  de  Ultramar,  incorporada  hoy  á  la  Nacional, 
ele  Madrid,  posee  números  sueltos  de  1793,  1794  y  1804.  Gracias  á  mi  exce- 
lente amigo  D.  Antonio  Graiño,  incansable  colector  de  libros  y  papeles  de 
América,  he  podido  manejar  el  tomo  completo  de  1798.  En  él  aparecen  los 
seudónimos  poéticos  de  El  Salvaje^  Aman  Reparazuelmi,  Ezequiel  Armuna, 
(Manuel  Zequeira),  Mordón  el  zapatero,  Cratilo,  Minator  Flesor,  y  algún  otro. 
Hay  también  dos  poemas  filosóficos  de  autor  anónimo:  La  Esperanza  y  La 
Moderado'!!,  compuestos  en  alejandrinos  pareados,  conforme  á  la  detestable 
escuela  de  Trigueros  en  El  Poeta  Filósofo,  precursor  de  los  modernistas.  Al 
fin  del  tomo  va  encuadernada  una  Canción  ó  idilio  á  los  días  de  Sr.  Conde  de 
Santa  Clara,  suscrita  por  don  Félix  Caballero  y  Outiveros,  poeta  riojano  (de 
Nájera),  que  publicó  otras  composiciones  sueltas  de  índole  que  pudiéramos 
decir  administrativa  ú  oficinesca,  v.  gr.;  Canción  Real  á  la  traslación  de  la 
Peal  Audiencia  de  Santo  Domingo  d  ¡a  villa  de  Puerto  Principe  (Habana,  1800). 

Desde  1794  la  dirección  de  El  Papel  Periódico  corrió  á  cargo  de  la  Sociedad 
Patriótica  de  la  Habana,  y  ios  nombres  que  figuran  al  frente  de  cada  número 
son  los  de  los  socios  que  por  turno  mensual  estaban  encargados  de  la  direc- 
ción. 

En  1805  el  Papel  Periódico  cambió  su  título  por  el  de  Aviso.  De  esta  se- 
gunda época  se  conservan  en  nuestra  Biblioteca  de  Ultramar  algunos  núrae- 


El  padre  del  periodismo  en  el  Virreinato  de  Nue\a  Granada  fué 
precisamente  un  cubano,  Manuel  del  Socorro  Rodríguez,  antiguo 
carpintero  de  Bayamo,  literato  y  artista  autodidacto,  que  llegó  á 
ser  bibliotecario  de  Bogotá,  y  fumió  allí,  en  l~gi^  El  Papel  Perió- 
dico de  Santa  Fe,  en  1 806  El  Redacto}'  Americano,  y  en  distintas 
fechas  otras  publicaciones  con  que  contribuyó  mucho  á  la  general 
cultura.  Fué  también  ^-ersificador  fecundísimo  y  bastante  correcto, 
aunque  extraordinariaqaente  prosaico.  Vergara  (l)  le  atribuye  más 
de  seiscientas  poesías  entre  impresas  y  manuscritas.  No  he  visto 
sus  poemas  Las  Delicias  de  España  y  El  Triunfo  del  Patriotismo; 
pero,  en  cambio,  poseo,  gracias  á  la  buena  amistad  literaria  de  don 
Miguel  Antonio  Caro,  una  \asta  colección  de  epigramas  inéditos 
de  Rodríguez  sobre  todo  género  de  asuntos,  así  literarios  como 
políticos  y  morales.  La  mayor  parte  carecen  de  gracia,  pero  todos 
ellos  dan  completa  idea  del  género  de  poesía  casera  en  que  princi- 
palmente descollaba  el  honrado  y  laborioso  bayamés. 

Esta  poesía  abundó  bastante  en  Cuba,  y  según  el  testimonio  de 
los  Sres.  Bachiller  y  Morales  y  López  Prieto,  muy  conocedores  de 
las  antiguallas  literarias  de  la  isla,  es  frecuente  encontrar  en  las  co- 
lecciones de  papeles  varios  «ridiculas  letrillas,  sátiras  más  ó  menos 
intencionadas,   pésimos   sonetos  y  groseros   epigramas»;  en  suma, 


ros  de  1806,  iSoS  y  1S09.  Desde  18 10  se  tituló  Diario  de  la  Habana,  y  con 
este  nombre  se  publicaba  todavía  en  1846. 

En  1800  aparecieron  otros  dos  periódicos,  interesantes  cada  uno  en  su 
línea:  La  Aurora,  correo politico-económico,  y  El  Regañón  de  la  Habana,  perió- 
dico de  crítica  literaria  y  teatral,  escrito  con  bastante  ingenio  y  suma  acritud. 
Su  fundador,  y  acaso  único  redactor,  fué,  según  Trelles,  D.  Buenaventura 
P.  Ferrer.  La  colección  consta  de  dos  tomos.  Cesó  en  27  de  Abril  de  1802, 
despidiéndose  su  autor  para  España.  Hubo  también  El  Criticón  déla  Habana, 
El  Filósofo  de  la  Habana,  la  Miscelánea  Literaria  y  otros  papeles  anteriores 
á  1S08,  todos  de  corta  vida. 

En  el  tomo  11  de  los  Apuntes  de  Bachiller  y  Morales  (págs.  1 13-144)  hay  un 
catálogo  razonado  y  cronológico  de  publicaciones  periódicas  de  Cuba  hasta 
1840  inclusive.  Para  completarlo  hay  que  recurrir  á  las  ya  citadas  bibliogra- 
fías de  Medina  y  Trelles. 

(i)  Historia  de  la  Literatura  en  Nueva  Granada,  (primera  edición)  pági- 
nas 232  á  238. 
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todo  género  de  composiciones  baladíes,  destinadas  á  dar  pábulo  á 
la  murmuración  y  á  entretener  el  ocio  de  las  tertulias  en  tiempos  en 
que  la  vida  tenía  tanto  de  insípida  y  monótona.  Pero  ya  en  las  odas 
y  églogas  de  El  Papel  Periódico,  de  la  Habana,  se  ve  el  intento  de 
dar  á  la  poesía  más  elevado  empleo;  y  algún  infeliz  ensayo  épico 
del  mismo  tiempo,  como  Las  glorias  de  la  Habana,  del  Conde  Co- 
lombini  (entre  los  arcades  de  Roma  Atijidio  Pileyo),  también  mani- 
fiestan (l)  noble  tendencia  a  enaltecer  los  progresos  del  comercio 
y  de  la  industria,  las  tareas  de  las  Sociedades  Patrióticas,  el  des- 
arrollo de  la  Beneficencia,  temas  muy  del  gusto  del  siglo  xviii,  y 
ciertamente  más  humanitarios  que  poéticos,  pero  de  todas  suertes 
más  laudables  que  la  décima  chocarrera,  ó  el  vergonzante  libelo,  ó 
las  mil  fruslerías  y  nonadas  en  que  otros  deshonraban  míseramente 
el  arte  de  versificar. 

Hasta  ahora  hemos  encontrado  versos  y  no  poesía.  Los  dos  pri- 
meros poetas  de  Cuba,  rigurosamente  hablando,  son  el  coronel  don 
Manuel  de  Zequeira  y  Arango  y  D.  Manuel  Justo  de  Rubalcava. 
cuya  aparición  puede  decirse  que  coincide  con  el  gran  sacudimien- 
to político  de  l8oS,  que  desde  la  Metrópoli  se  propagó  tan  rápida- 
mente á  las  colonias,  si  bien  en  Cuba  no  produjese  por  entonces 
más  efecto  que  el  de  avivar  y  enardecer  el  entusiasmo  patriótico,  del 
cual  éstos  y  otros  poetas  de  menos  nombre  se  hicieron  intérpretes, 
publicando  gran  número  de  versos  inspirados  por  los  triunfos  y  re- 
veses de  la  causa  española  durante  la  guerra  de  la  Independencia, 
á  la  cual  servían  también  con  ardientes  papeles  en  prosa  D.  José  de 
Arango,  el  célebre  médico  Romay  y  otros  escritores  políticos. 

La  obra  literaria  de  Zequeira  y  Rubalcava  en  Cuba,  fué  de  algún 
modo  análoga  á  la  del  P.  Navarrete  y  sus  discípulos  en  México,  si 
bien  en  los  cubanos  se  observa  en  general  entonación  más  robusta 
y  grandilocuente,  y  mayor  tendencia  al  cultivo  de  la  oda  heroica 
que  al  de  la  poesía  moral  y  filosófica.  De  los  dos  poetas,  Zequeira 
es  el  más  notable,  y  á  haber  nacido  en  otra  época,  con  más  ocasio- 
nes de  completar  su  educación  literaria  y  purificar  su  gusto,  se  hu- 


(i)     Este  poema,  ya  muy  raro,  se  imprimió  en  México  en  1798;  las  notas 
son  interesantes. 
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hiera  levantado  bastante  de  la  medianía,  de  que  hoy  no  es  posible 
sacarle,  á  pesar  del  número,  valentía  y  entusiasmo  bélico  de  sus 
cantos.  Era,  ante  todo,  ferviente  patriota,  español  hasta  los  tuéta- 
nos, como  lo  eran  aún  todos  los  cubanos  en  aquella  época  feliz. 
Este  vigoroso  sentimiento  de  raza  es  el  alma  de  sus  creaciones,  ora 
describa  en  octavas  reales  la  Batalla  naval  de  Cortés  en  la  Laguna 
de  México-,  ora  enaltezca,  remedando  la  pompa  de  Quintana  y  de 
Gallego,  el  Dos  de  Mayo  y  el  Primer  sitio  de  Zaragoza.  Falta  mu- 
cho á  estas  composiciones  para  la  perfección  clásica,  pero  no  le  fal- 
ta á  Zequeira  el  os  magna  sonatiirum,  y  de  todos  los  cubanos  ante- 
riores á  Heredia  es,  sin  duda,  el  más  poeta.  El  canto  épico,  aunque 
desigual,  se  recomienda  por  algunas  brillantes  descripciones;  pero 
en  las  odas  hay  inspiración  más  sincera,  estilo  más  hecho,  y  cierta 
férvida  animación  en  el  conjunto.  ¡Lástima  que  estas  composiciones, 
versificadas  en  general  con  brío,  no  estén  inmunes  del  vicio  que  ya 
hemos  notado  en  los  poetas  mexicanos  del  mismo  tiempo!;  es  á  sa- 
ber: de  algunos  resabios  de  pronunciación  americana,  de  donde  re- 
sultan endecasílabos  que  positivamente  no  lo  son  si  se  leen  como  es 
debido. 

En  otro  género  ha  sido  muy  celebrada  una  oda  horaciana  de  Ze- 
queira, A  la  Pina.  «Apolo  la  inspiró  y  la  embellecieron  las  Gra- 
cias», dice  Luaces,  y  otro  literato  cubano  llevó  la  hipérbole  hasta 
compararla  con  un  poemita  griego.  Nosotros  la  encontramos  bastan- 
te clásica  y  más  sobria  de  lo  que  pudiera  esperarse  de  la  habitual 
manera  de  su  autor,  pero  no  quisiéramos  ver  en  ella  ni  la  odorífera 
planta  fumigable  (hablando  del  tabaco),  ni  el  dulce  zumo  del  sorbete 
indiano,  ni  las  delicias  recopiladas  en  el  néctar  de  la  pina,  ni  mucho 
menos  el  llamarla  obelisco  rural;  rasgos  prosaicos  unos,  gongorinos 
otros,  é  incompatibles  todos  con  la  idea  de  la  pureza  clásica  (l). 

(i)  Nació  D.  Manuel  de  Zequeira  y  Arango  en  la  Habana,  el  15  de  Agosto 
de  1760,  é  hizo  sus  estudios  en  el  Seminario  de  San  Carlos.  Desde  1774  se 
dedicó  á  la  carrera  de  las  armas,  sirviendo  primero  en  el  regimiento  de  in- 
fantería de  Soria.  En  181 5  era  Gobernador  militar  y  político  de  Santa  Marta, 
y  en  1816  Teniente  del  rey  de  la  plaza  de  Cartagena  de  Indias.  Cuando  su 
carrera  militar  se  presentaba  más  brillante,  una  afección  mental  vino  á  herir- 
le en  Matanzas  en  1S21.  Arrastró  su  desdichada  vida  hasta  el  18  de  Abril 

Menkndez  t  Pelato. — Poesía  hispano-a. 
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Rubalca\a  no  tuvo,  como  Zequeira,  la  suerte  de  que  sus  poesías 
fuesen  coleccionadas  por  mano  inteligente,  y  han  andado  dispersas 
y  aun  confundidas  con  las  de  su  amigo  (l).  Fué  inclinado  al  género 

de  1846,  en  que  falleció  en  la  Habana.  La  primera  y  la  mejor  edición  de  sus 
Poesías  es  la  que  hizo  imprimir  en  Nueva  York,  1829,  el  presbítero  D.  Félix 
Várela.  En  la  publicada  en  la  Habana,  en  1852,  por  su  hijo  D.  Manuel  Ze- 
queira y  Caro,  se  alteraron  por  motivos  políticos  algunos  versos. 

La  mayor  parte  de  las  composiciones  de  Zequeira  se  publicaron  primera- 
mente en  El  Papel  Periódico  de  la  Habana  y  en  otros  periódicos  y  folletos 
que  pueden  verse  citados  en  las  bibliografías  cubanas. 

(i)  El  siguiente  soneto,  bastante  popular  en  Cuba,  y  que  no  carece  de 
mérito  ni  en  el  pensamiento  ni  en  la  dicción  (salvo  los  dos  intolerables  epí- 
tetos rubicundo  y  furibundo) ,  se  atribuye  por  unos  á  Zequeira  y  por  otros  á 
Rubalcava  [a): 

Soñé  que  la  fortuna,  en  lo  eminente 
Del  más  brillante  trono,  me  ofrecía 
El  imperio  del  orbe,  y  que  ceñía 
Con  diadema  inmortal  mi  augusta  frente. 

Soñé  que  hasta  el  Ocaso  desde  Oriente 
Mi  formidable  nombre  discurría, 
Y  que  del  Septentrión  al  Mediodía, 
Mi  poder  se  adoraba  humildemente; 

De  triunfantes  despojos  revestido 
Soñé  que  de  mi  carro  rubicundo 
Tiraba  César  con  Pompeyo  uncido; 

Despertóme  el  estruendo  furibundo. 
Solté  la  risa,  y  dije  en  mi  sentido: 
«Así  pasan  las  glorias  de  este  mundo.» 

Nació  D.  Manuel  Justo  de  Rubalcava  en  Santiago  de  Cuba  el  9  de  Agosto 
de  1769,  y  estudió  en  el  Seminario  de  San  Basilio  el  Magno,  de  aquella  ciudad. 
Siguió,  como  Zequeira,  la  carrera  de  las  armas,  y  en  1793  tomó  parte  en  la 
campaña  de  Santo  Domingo.  También  residió  algún  tiempo  en  Puerto  Rico. 
Murió  en  su  ciudad  natal  el  4  de  Noviembre  de  1805.  Su  poema  La  muerte 
de  Judas,  no  fué  impreso  hasta  1830:  hay  una  segunda  edición  de  1S47  con 
biografía  del  autor  y  observaciones  críticas,  porD.  Pedro  Santacilia.  En  1848 
se  imprimió  por  diligencia  de  D.  Luis  Alejandro  Baralt,  en  Santiago  de  Cuba, 
un  cuaderno  de  1 00  páginas,  titulado  Poesías  de  D.  Manuel  Justo  Rubalcava. 
Es  muy  discutible  la  autenticidad  de  algunas  de  estas  composiciones. 

Cítase  como  poeta  de  la  misma  escuela  que  Zequeira  y  Rubalcava,  aunque 
de  menos  talento,  á  D.  Manuel  María  Pérez  y  Ramírez,  autor  del  poema  sa- 
cro Emanuel,  de  que  sólo  hemos  visto  algún  fragmento. 

(a)  Para  mí  la  cuestión  está  resuelta,  puesto  que  en  El  Papd  Periódico  de  la  Ha- 
bana, número  de  30  de  Diciembre  de  1798,  he  encontrado  este  soneto  firmado  por  Eze- 
quiel  Armuna,  anagrama  de  Manuel  Zequeira, 
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bucólico,  y  además  de  una  traducción  de  las  églogas  de  Virgilio, 
que  (según  creemos)  se  ha  perdido,  dejó  algún  idilio  original,  y  va- 
rias silvas  descriptivas,  á  la  verdad  bastante  prosaicas.  La  elegía  á 
la  noche  y  el  poemita  La  muerte  de  Judas  están  mejor  escritas, 
pero  tampoco  bastan  para  darle  alto  puesto  en  el  Parnaso  cubano. 
Su  nombre  estaría  casi  oK"idado,  á  no  ser  por  algunos  sonetos,  en- 
tre los  cuales  me  parece  ingenioso  y  galante  el  intitulado  A  Nise 
bordando  un  ramillete. 

Entretanto  pululaban  los  copleros  de  circunstancias,  asiduos  cul- 
tivadores de  la  décima,  que  es  el  metro  popular  en  Cuba.  A  la 
publicidad  de  sus  expansiones  vino  á  abrir  camino  la  libertad  de 
imprenta  decretada  por  las  Cortes  de  Cádiz  en  iSii.  Aluchas  pu- 
blicaciones efímeras  y  baladíes  aparecieron  entonces:    Cartera  de 

Señoras,  Correo  de  las  Damas  (l),  Diario  Cívico.,  El  Esquife , 

creciendo  luego  su  número  y  también  su  importancia  durante  el 
período  constitucional  de  1820  á  1823,  al  cual  pertenecen  La  Lira 
de  Apolo,  El  Mosquito,  La  Minerva,  Biblioteca  de  Damas,  (redac- 
tado por  Heredia'i  El  Revisor  Politico  y  Litei-ario  (2),  El  Hombre 

(i)  En  la  redacción  de  este  periódico  tuvo  parte  principal  D.  Simón  de 
Bergaño  y  Villegas,  á  quien  ya  hemos  encontrado  en  Guatemala,  y  que  se- 
gún Trelles  era  español.  En  la  Habana  como  en  Guatemala,  tropezó  con  la 
censura  eclesiástica.  Un  artículo  suyo  titulado  Rasgo  filosófico  de  Dorila,  fué 
prohibido  en  una  Pastoral  del  obispo  Espada  (2  de  Septiembre  de  181 1)  en 
que  se  califica  al  autor  de  ^naturalista  y  libertino».  Bergaño  intentó  vindi- 
carse en  un  Alanifiesto  impreso  el  mismo  año,  al  cual  respondieron  otros 
papeles.  Volvió  á  Guatemala  en  1S14  después  de  haber  publicado  en  la  Ha- 
bana otro  periódico,  el  Diario  Cívico  (1812-18:4). 

(2)  Tengo  presente,  gracias  á  la  buena  amistad  del  Sr.  Graiño,  una  colec- 
ción completa  de  los  setenta  y  un  números  de  este  raro  y  curioso  periódico 
que  comenzó  en  3  de  Marzo  de  1S23  y  terminó  en  30  de  Agosto  del  mismo 
año.  Eran  sus  redactores  varios  alumnos  de  la  cátedra  de  Constitución  del 
Colegio  de  San  Carlos,  que  firman  en  el  núm.  1 1  un  Mensaje  á  las  Cortes. 
Entre  ellos  figuran  D.  Domingo  Delmonte,  D.  José  de  la  Luz,  el  poeta  don 
Anacleto  Bermúdez  y  otros  menos  conocidos.  Sospecho  que  son  de  la  pluma 
de  Delmonte  algunos  artículos  críticos.  El  seudónimo  Desval,  que  se  repite 
con  alguna  frecuencia  en  el  periódico,  corresponde  á  D.  Ignacio  Valdés  Ma- 
chuca. Ignoro  quién  fuese  el  que  se  firmaba  alaron  Dáurico,  poeta  al  pare- 
cer granadino.  En  El  Revisor  aparecieron  por  primera  vez  varias  poesías  de 
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Libre,  El  Espaml  Libre,  El  Atnericano  Libre,   El  Amigo  de  la 

Constitución,  El  Amigo  del  Pueblo ,  descollando  entre  todos  El 

Argos,  dirigido  por  el  poeta  colombiano  D.  José  Fernández  Madrid, 
con  quien  colaboró  el  argentino  Miralla  (conocido  principalmente 
por  dos  buenas  traducciones:  una  de  la  elegía  de  Gray,  y  otra  de 
las  Cay-tas  de  Jacopo  Ortis,  de  Foseólo),  y  El  Observador  Habane- 
ro, periódico  de  más  graves  aspiraciones,  en  cuj'a  redacción  toma- 
ron parte  filósotbs,  economistas,  jurisconsultos  y  naturalistas,  como 
Várela,  Escobedo,  Gobantes,  Poey,  etc.  (l).  La  poesía,  aunque  por 
lo  común  débilmente  representada,  fué  cobrando  fuerzas  á  favor 
del  general  movimiento  de  las  ¡deas  y  del  ejemplo  de  los  foraste- 
ros Madrid  y  Miralla,  y  produjo  algunos  ensayos  clásicos  aprecia- 
bles,  como  los  de  D.  Prudencio  de  Echavarría  y  O'Gavan,  conoci- 
do principalmente  por  la  Sátira  que  en  1820  publicó  contra  el  es- 
tudio preferente  del  Derecho  romano  en  nuestras  aulas  (2). 

De  tales  poetas  á  Heredia  el  tránsito  parece  difícil,  y,  sin  embar- 
go, cronológicamente  aparecen  colocados  en  el  mismo  plano,  sólo 
que  Heredia  era  gran  poeta,  y  los  otros  no  pasaban  de  medianos 
versificadores.  Heredia  es,  hasta  la  hora   presente,  el  primer   lírico 

Heredia,  entre  ellas  El  Desamor,  la  epísloln  á  Delmonte,  y  la  canción  d  ¡os 
Griegos  en  1821.  Se  reprodujeron  también  bastantes  composiciones  de  poe- 
tas peninsulares,  y  con  especial  frecuencia  las  de  D.  Alberto  Lista,  á  cuya 
escuela  literaria  parecen  afiliados  los  colaboradores  de  este  papel. 

(i)  El  Observador  había  sido  precedido  por  otro  periódico  análogo,  sin 
duda  el  más  importante  de  los  que  aparecieron  ea  la  primera  época  cons- 
titucional, El  Patriota  Americano,  redactado  por  D.  José  del  Castillo  y  don 
N.  Ruiz  (1811-1812).  Contiene  interesantes  datos  sobre  historia  y  estadística 
de  la  isla. 

No  son  propiamente  un  periódico,  aunque  desde  18 17  se  repartían  men- 
sualmente  por  cuadernos,  las  Memorias  de  la  Real  Sociedad  Patriótica  de  la 
Habana,  una  de  las  publicaciones  que  más  influyeron  en  la  cultura  de  la  isla. 

(2)  La  primera  edición  de  esta  curiosa  Sátira,  que  obtuvo  los  elogios  de 
Martínez  de  la  Rosa,  es  de  la  Habana,  1820  (imp.  de  Arazoza  y  Soler\  siendo 
su  autor  catedrático  de  Prima  de  Instituta  Concordada  en  la  Real  y  Ponti- 
ficia Universidad.  Fué  reimpresa  también  en  la  Habana,  en  1826,  y  en  Pa- 
rís, 182S,  imp.  de  Julio  Didot,  con  adición  de  interesantes  notas  histórico- 
jurídicas.  En  1879  la  reprodujo  D.  Fermín  Canella  y  Secades  en  la  Revista 
general  de  Legislación.  (Madrid). 
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del  Parnaso  cubano;  á  lo  sumo  la  A\-eIlaneda,  que  más  pertenece  á 
la  literatura  general  española  que  á  la  particular  de  la  isla,  podrá 
disputarle  la  preeminencia.  La  fortuna  de  los  versos  de  Heredia  ha 
sido,  por  lo  menos,  igual  á  su  mérito.  Es  quizá  el  poeta  americano 
más  conocido  en  Europa,  y  el  que  de  la  crítica  europea  ha  obteni- 
do más  unánimes  y  calurosos  elogios,  desde  Lista  hasta  Villemain 
y  Ampére.  Son  patentes  y  notorias  sus  incorrecciones  y  desigual- 
dades, pero  nadie  le  ha  negado  genio.  La  escuela  lírica  á  que  per- 
teneció no  es  la  de  nuestros  tiempos,  y,  sin  embargo,  un  corto  nú- 
mero de  versos  suyos,  sobrevi\iendo  al  naufragio  de  sus  restantes 
producciones,  desafían  impávidos  todos  los  cambios  de  gusto  y 
ostentan  la  misma  belleza  que  el  día  en  que  nacieron.  Algo  de  pe- 
renne é  inmortal  debe  de  haber  en  ellos. 

Con  esta  admiración,  puramente  literaria,  que  es  en  los  españoles 
tan  vi\a  como  en  los  americanos  (y  no  queremos  alegar  más  prueba 
de  ello  que  el  brillante  estudio  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo)  (l),  ha 
venido  á  mezclarse  desgraciadamente  en  el  ánimo  de  los  hijos  de 
Cuba  mal  avenidos  con  la  unidad  nacional,  un  elemento  político 
que  tuerce  y  vicia  la  imparcialidad  del  juicio  estético,  y  acaba  por 
comprometer  la  fama  del  mismo  poeta,  exaltándole  hiperbólica- 
mente en  aquello  que  tiene  menos  digno  de  aplauso,  si  se  le  com- 
para con  otros  grandes  poetas  americanos.  El  nombre  de  Heredia 
no  es  para  los  separatistas  cubanos  el  nombre  de  un  poeta  insigne, 
cuyo  puesto  está  inmediato  al  de  Quintana  y  al  de  Gallego,  sino 
que  es  un  símbolo,  una  bandera  re\-olucionar¡a,  la  estrella  solitaria 
en  cielo  tempestuoso,  el  compendio  y  cifra  de  todos  los  rencores 
contra  España. 

La  vida  del  poeta  justifica  plenamente  tal  representación:  hijo  de 
un  magistrado  liberal,  aunque  fiel  servidor  de  la  causa  española  (2), 

(i)     Revista  Española  de  Ambos  Mundos,  1855. 

(2)  De  este  juez  integérrirao  se  han  publicado  modernamente  unas  inte- 
resantísimas Memorias  sobre  las  revoluciones  de  Veneniela,  por  D.  José  Fran- 
cisco Heredia  (París,  Garnier,  1S95)  con  un  prólogo  de  D.  Enrique  Piñeyro. 

Sobrino  carnal  de  D.  José  Francisco  era  el  admirable  sonetista  en  lengua 
francesa  D.José  María  de  Heredia,  nacido  en  Santiago  de  Cuba  en  1S42.  A 
pesar  del  parentesco  y  la  homonimia,  ninguna  semejanza  literaria  se  descu- 
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sintió  desde  la  niñez  el  fanatismo  de  las  ideas  revolucionarias;  á  los 
veinte  años  conspiraba  ya  contra  la  madre  patria,  en  1823  emigra- 
ba á  los  Estados  Unidos,  y  de  allí  á  ^^léxico,  en  1825,  sin  que  torna- 
ra á  ver  su  isla  natal,  sino  por  menos  de  tres  meses,  en  1836,  dos 
años  antes  de  cerrarse  la  carrera  de  su  breve  y  tempestuosa  vida. 
Si  su  acción  política  no  puede  equipararse  con  la  de  otros  conjura- 
dos contra  la  Metrópoli,  porque  no  tomó  parte  en  ninguna  lucha 
armada,  su  acción  literaria  fué  más  continua,  más  eficaz  que  la  de 
otro  ninguno,  porque  á  todos  superaba  en  talento.  Si  el  espectáculo 
de  la  anarquía  de  México,  donde  fué  magistrado  algunos  años,  pudo 
templar  en  algo  la  exaltación  de  sus  ideas,  ni  aun  tiempo  hubo  para 
que  esta  nueva  disposición  de  su  ánimo  se  mostrase  en  sus  obras 
poéticas  (l).  «El  torbellino  revolucionario  (escribe  el  mismo  Here- 


bre  entre  los  dos  primos,  tan  refinado  y  clásico  artífice  el  segundo  como 
desigual  é  incorrecto  el  primero.  Pero  el  genio  lírico  del  Heredia  castellano 
era  más  espontáneo  y  corría  por  un  cauce  más  amplio. 

(i)  De  intento  decimos  en  sus  obras  poéticas,  porque  de  otra  clase  hay  un 
testimonio  auténtico  cuya  fuerza  sólo  podría  desvirtuarse  suponiendo  en 
Heredia  una  doblez  y  falsía  indigna  de  su  buen  nombre  é  impropia  de  su 
carácter  franco  y  arrebatado.  Es  su  carta  al  general  Tacón,  gobernador  de  la 
isla,  en  i.°  de  Abril  de  1836,  en  la  que  se  leen  textualmente  estas  palabras: 
lEs  verdad  que  ha  doce  años  la  independencia  de  Cuba  era  el  más  fervien- 
te de  mis  votos,  y  que  por  conseguirla  habría  sacrificado  gustoso  toda  mi 
sangre;  pero  las  calamidades  y  miserias  que  estoy  presenciando  hace  ocho 
años  han  modificado  mucho  mis  opiniones,  y  vería  como  un  crimen  cual- 
quiera tentativa  para  trasplantar  á  la  feliz  y  opulenta  Cuba  los  males  que 
afligen  al  continente  americano.»  (Publicóse  esta  carta  en  La  Integridad  Na- 
cional á^  La  Habana,  periódico  de  1869,  y  antes  en  un  folleto  anónimo  Aler- 
ta á  los  Cubanos). 

¡Cuan  diverso  hombre  de  aquel  que  en  su  frenesí  revolucionario  de  1825 
exclamaba: 

^  ¡Oh  piedad  insensata  y  funesta! 

¡Ay  de  aquel  que  es  humano  y  conspira! 
Largo  frato  de  sangre  y  de  ira 
Cogerá  de  su  mísero  error 

De  traidores  y  viles  tiranos 
Respetamos  clementes  la  vida, 
Cuando  un  poco  de  sangre  vertida 
Libertad  nos  brind.iba  y  honor 
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día)  me  ha  hecho  recorrer  en  poco  tiempo  una  vasta  carrera,  y  con 
más  ó  menos  fortuna  he  sido  abogado,  soldado,  viajero,  profesor  de 
lenguas,   diplomático,  magistrado,  historiador  y  poeta,  á  los  veinti- 

En  la  primera  edición,  al  citar  estos  versos,  inferí  de  ellos  que  Heredia 
«no  retrocedía  ante  la  idea  del  asesinato  político».  Esta  frase,  acaso  dura,  no 
pareció  bien  á  algunos  cubanos,  entre  ellos  al  insigne  crítico  D.  Enrique  Pi- 
ñeyro,  cuya  reciente  pérdida  deben  lamentar  todos  los  amigos  de  la  buena 
literatura.  En  un  artículo  sobremanera  cortés,  inserto  en  su  libro  Hombres  y 
glorias  de  América  (París,  Garnier,  1903),  págs.  297-315,  el  Sr.  Piñeyro  no 
sólo  difiere  de  mi  interpretación,  sino  que  parece  ver  en  ella  un  agravio  á  la 
memoria  del  poeta. 

No  necesito  protestar  de  la  rectitud  de  mis  intenciones.  Soy  admirador 
sincero  de  los  versos  de  Heredia  en  lo  que  realmente  tienen  de  admirable. 
La  persona  misma  del  poeta  me  atrae  é  interesa.  Reconozco  su  índole  noble 
y  generosa,  su  candor  infantil,  la  simpática  vehemencia  de  sus  afectos,  el 
fondo  religioso  y  moral  que  no  perdió  nunca,  gracias  á  su  educación  cristia- 
na y  á  la  austera  disciplina  de  su  padre.  Le  considero  incapaz  no  ya  del  ase- 
sinato político,  sino  de  cualquier  acción  positivamente  criminal.  Pero  vivien- 
do en  el  torbellino  revolucionario  (como  él  mismo  confiesa),  ¿tiene  algo  de 
particular  que,  á  semejanza  de  la  mayor  parte  de  los  liberales  de  su  tiempo 
en  Europa  y  en  América,  pagase  tributo,  que  en  él  fué  meramente  poético, 
á  la  detestable  superstición  del  tiranicidio  clásico  de  colegio  y  de  teatro?  El 
«puñal  de  Bruto»  era  uno  de  los  tópicos  de  la  retórica  de  entonces,  aunque 
pocos  estuviesen  dispuestos  á  esgrimirle. 

Los  versos  que  cité  podrán  tener  el  sentido  vago  de  guerra  y  venganza 
que  les  da  el  Sr.  Piñeyro,  pero  no  están  aislados  en  las  obras  de  Heredia. 
Una  oda  Á  los  habitantes  del  A?iakuac,  escrita  en  1822,  contiene  otros  que  son 
una  excitación  directa  contra  el  emperador  D.  Agustín  Itúrbide,  caricatura 
bastante  vulgar  del  tipo  napoleónico,  que  no  merecía,  ciertamente,  el 
nombre  de  tirano: 

¡Oh,  mejicanos! 

(Cómo  sufrís  tan  oprobioso  yugo? 

¡Qué?  íno  respira  un  Bruto  entre  vosotros ? 

^Puñales  no  tjnéis?  ¿  O  acaso  aliento 

Á  vuestros  brazos  falta?  Mejicanos, 

Jurad  en  los  altares  de  la  patria 

Ser  libres  ó  morir :  las  fuertes  manos 

Contra  el  tirano  vil  la  espada  empuñen. 

La  materia  tiene  algo  de  odiosa,  y  no  quiero  insistir  en  ella.  He  buscado 
en  los  autores  que  tratan  de  Cuba  alguna  noticia  precisa  y  concreta  sobre  el 
plan  de  la  conjuración  en  que  Heredia  tomó  parte,  pero  mi  curiosidad  ha 
quedado  frustrada,  sin  duda  por  lo  insignificante  y  obscuro  de  la  empresa, 
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cinco  años.»  Con  recordar  que  murió  á  los  treinta  y  cinco,  bien 
puede  inferirse  que  alguna  cosa  faltó  siempre  á  la  disciplina  y  buen 
concierto  de  sus  ideas,  no  menos  que  á  la  perfección  de  su  gusto. 
Del  Heredia  poeta  revolucionario,  queda  más  la  maléfica  influen 
cia  que  la  poesía  misma,  y  aun  la  influencia  se  ha  disminuido  mu- 
cho después  que  esos  versos  no  corren  manuscritos  con  el  aliciente 
de  la  prohibición,  sino  que  se  imprimen  libremente.  Todo  america- 
no de  gusto,  por  muy  resabiado  que  esté  de  los  odios  fratricidas, 
cuya  semilla  esparció  Heredia,  y  cuyos  frutos  de  maldición  hemos 
visto  después  (i),  tiene  que  confesar  que  los  versos  más  endebles 


que  en  1823  no  tuvo  ni  pudo  tener  eco  alguno,  porque  apenas  había  en  Cuba 
separatistas,  aunque  atizasen  el  fuego  algunos  agentes  de  Costa  Firme.  El  se- 
ñor Piñeyro  consigna  la  tradición  de  que  los  versos  de  La  Estrella  de  Ciiba, 
citados  por  mí,  se  referían  al  asalto  de  un  puesto  de  guardia,  mal  defendido, 
en  la  ciudad  de  Matanzas,  pero  no  responde  de  ella. 

Por  lo  demás,  creo  firmemente  que  la  autoridad  militar  de  la  isla  trató  á 
Heredia,  en  1S36,  no  sólo  con  arbitraria  dureza  (si  son  exactas  las  humilla- 
ciones y  vejámenes  de  que  habla  Kennedy,  que  era  entonces  cónsul  de  In- 
glaterra en  la  Habana),  sino  de  un  modo  torpe  é  impolítico.  Heredia,  amnis- 
tiado, restituido  al  hogar  materno,  donde  acaso  hubiera  encontrado  alivio  á 
sus  dolencias  de  cuerpo  y  espíritu,  nunca  habría  sido  un  agitador  muy  peli- 
groso, y,  en  cambio,  su  indulto  hubiera  sido  de  grande  eficacia,  destruyendo 
todo  el  efecto  de  \as  poesías  patrióticas  de  la  edición  de  Toluca,  que  no  esta- 
ban entonces  tan  divulgadas  en  Cuba  como  lo  estuvieron  después,  y  cuyo 
influjo  postumo  se  debió,  en  gran  parte,  á  la  expatriación  final  del  autor  y  á 
su  muerte  en  extranjero  suelo. 

El  mismo  Sr.  Piñeyro  reconoce,  con  loable  imparcialidad,  que  «el  ardien- 
te, arrebatado  patriotismo  de  Heredia  desfalleció  al  final  de  su  vida»,  y  que 
«cuantos  lograron  hablarle  le  oyeron  francamente  expresarse  en  el  mismo 
sentido  que  se  había  dirigido  á  Tacón  en  la  carta,  desengañado,  lacerado  en 
lo  más  intimo  por  el  desgobierno,  el  desorden  inextricable  en  que  México 
convulsivamente  se  agitabas . 

(i)  Claro  está  que  aquí  se  alude  á  los  horrores  de  la  guerra  civil,  cometi- 
dos por  uno  y  otro  bando,  no  al  hecho  de  la  emancipación  de  la  colonia,  que 
era  inevitable  quizá,  y  que  no  debe  ser  juzgado  en  Cuba  con  criterio  distinto 
que  en  otras  partes.  Además  en  hechos  de  tal  magnitud  es  muy  secundaria 
la  acción  de  los  versos  de  ningún  poeta,  aun  siendo  tan  famoso  como  Here- 
dia. Otros  factores  más  importantes  y  decisivos  influyeron  en  la  lucha  y  en 
la  catástrofe. 
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de  Heredia  son  sus  versos  políticos.  No  constituyen  excepción  ni  la 
Epístola  á  Emilia  ni  el  Himno  del  Desterrado,  cuyas  últimas  estro- 
fas han  sido  una  especie  de  canto  de  guerra: 

Si  es  verdad  que  los  pueblos  no  pueden 
Existir  sino  en  dura  cadena, 
Y  que  el  cielo  feroz  los  condena 
A  ignominia  y  eterna  opresión; 

De  verdad  tan  funesta  mi  pecho 
El  horror  melancólico  abjura, 
Por  seguir  la  sublime  locura 
De  Washington  y  Bruto  y  Catón. 

¡Cuba!  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras. 
Cual  las  olas  hirvientes  que  miras 
De  tus  playas  la  arena  besar. 

Aunque  viles  traidores  le  sirvan, 
Del  tirano  es  inútil  la  saña; 
Que  no  en  vano  entré  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 

Sin  negar  la  energía  y  vehemencia  de  algunos  rasgos,  mezclados 
con  otros  muy  falsos  y  declamatorios,  todavía  lo  que  más  agrada 
en  estas  composiciones  es  la  parte  elegiaca  y  personal  del  poeta,  la 
esplendidez  de  su  fantasía  descriptiva,  la  nostalgia  incurable  del 
desterrado  que  lamenta  la  ausencia  del  sol  terrible  de  Cuba,  entre 
los  hielos  y  las  nieblas  del  Norte: 

Eníurecido 

Brama  el  viento  invernal:  sobre  sus  alas 

Vuela  y  devora  el  suelo  desecado 

El  hielo  punzador.  Espesa  niebla 

Vela  el  brillo  del  sol,  y  cierra  el  cielo 

Que  en  dudoso  horizonte  se  confunde 

Con  el  obscuro  mar.  Desnudos  gimen 

Por  doquiera  los  árboles  la  saña 

Del  viento  azotador.  Ningún  ser  vivo 

Se  ve  en  los  campos.  Soledad  inmensa 

Reina  y  desolación 


Mis  ojos  doloridos 
No  verán  ya  mecerse  de  la  palma 
La  copa  gallardísima,  dorada 
Por  los  rayos  del  sol  en  Occidente; 
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Ni  á  la  sombra  del  plátano  sonante 
El  ardor  burlaré  del  Mediodía, 
Inundando  mi  faz  en  la  frescura 
Que  espira  el  blando  céfiro.  Mi  oído, 
En  lugar  de  tu  acento  regalado, 


Tan  sólo  escucha  de  extranjero  idioma 
Los  bárbaros  sonidos 

Si  algún  género  de  inspiración  hay  -en  las  composiciones  políti- 
cas de  Heredia,  será,  aunque  más  débil  y  apagada,  aquella  íntima 
y  melancólica  poesía  que  delante  del  Niágara  le  hacía  recordar 

Las  palmas  ¡ay!  las  palmas  deliciosas 
Que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
Nacen  del  sol  á  la  sonrisa  y  crecen, 
Y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano 
Bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen 

y  que  en  el  poemita  de  Los  Placeres  de  la  Melancolía  le  dictaba 
estos  versos  deliciosos: 

¡Oh!  no  me  condenéis  á  que  aquí  gima. 
Como  en  huerta  de  escarchas  erizada 
Se  marchita,  entre  vidrios  encerrada, 
La  planta  estéril  de  distante  clima. 


Heredia  es,  ante  todo,  poeta  de  sentimiento  melancólico  y  de 
exaltación  imaginativa,  combinada  con  un  modo  propio  y  peculiar 
suyo  de  ver  y  sentir  la  naturaleza.  En  este  punto  no  tiene  rival  en 
América;  pero  como  cantor  de  la  independencia  americana  va  des- 
pués de  otros,  y  cuando  se  lee,  por  ejemplo,  su  oda  á  Bolívar,  y  se 
coteja  con  la  de  Olmedo,  no  puede  caber  duda  sobre  el  diverso 
temperamento  de  ambos  poetas,  nacidos,  el  uno,  para  la  oda  heroi- 
ca, y  el  otro,  para  la  elegía  ( i). 

La  originalidad  de  Heredia  es  indudable,  pero  no  resalta  de  un 

(i)  Siento  diferir  en  este  punto  de  persona  de  tan  buen  gusto  como  don 
Enrique  Piñeyro,  ofuscado  quizá  por  una  pasión  política  radicalmente  con- 
traria á  la  que  supone  en  mí.  Para  él  Heredia  es  «el  Tirteo  cubano,  poeta  de 
acción,  poeta  civil,  lleno  de  arranque,  de  movimiento  y  de  energía>.  Me  acu- 
sa también  de  haber  omitido  este  género  de  poesías  en  la  Aniologia  académi- 
ca. Claro  está  el  motivo  de  la  omisión.  En  una  crestomatía  formada  bajo  mi 
única  responsabilidad  las  hubiera  puesto,  aunque  no  fuese  más  que  á  titulo 
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modo  vigoroso  sino  en  dos  de  sus  composiciones:  El  Niágara  y  El 
Teocalli  de  Cholula.  La  opinión  general,  que  no  trato  de  contrade- 
cir, pone  sobre  todas  la  primera;  y  ¿á  quién  no  asombra,  en  efecto, 
aquella  elevación  gradual  y  majestuosa  con  que  el  poeta  se  levanta 
desde  la  esfera  de  la  contemplación  física  hasta  la  intuición  del  total 
destino  humano  y  del  particular  suyo;  y  cómo,  desde  la  revelación 
de  Dios  en  las  maravillas  de  la  naturaleza,  desciende  á  las  agitacio- 
nes y  flaquezas  de  la  conciencia  propia?  ¿"Cómo  no  reconocer  el 
arte  soberano,  la  divina  condensación  lírica  con  que  acierta  á  con- 
gregar, en  tan  breve  espacio,  un  cuadro  descriptivo  en  que  nada 
falta  ni  nada  sobra  de  cuanto  puede  tener  expresión  y  alma  en  el 
estupendo  fenómeno  que  se  nos  pone  delante  de  los  ojos;  una  me- 
ditación moral  altísima  y  serena  contrastando  con  la  efervescencia 
de  los  versos  anteriores,  que  parecen  remedar  el  bullir  y  el  estré- 
pito de  la  ingente  catarata;  y  una  suave  y  lánguida  tristeza  que 
templa  la  austeridad  del  conjunto  y  no  permite  olvidar  al  hombre 
en  el  pensador  y  en  el  poeta?  (l).  Todo  con  cierta  grandiosa  uni- 
dad de  composición,  que  contrasta  con  el  desorden  habitual  en  He- 
de  documentos  históricos,  pero  en  una  publicación  oficialas  1892  era  por  lo 
menos  inoportuno  darles  cabida. 

Por  lo  demás,  las  poesías  patrióticas  de  Heredia  son  muy  desiguales.  Lo  me- 
jor del  Himno  del  desterrado  y  de  la  Epístola  d  Emilia  es  lo  que  va  citado  en  el 
texto.  Añádanse,  si  se  quiere,  otros  rasgos  felices  de  la  misma  Epístola,  v.  gr.; 

¡Pluguiese  al  cielo,  desdichada  Cuba, 
Que  tu  suelo  tan  sólo  produjese 
Hierro  y  soldados!  La  codicia  ibera 
No  tentáramos,  no.  ¡Patria  adorada, 
De  tus  bosques  el  aura  embalsamada 
Es  al  valor,  á  la  virtud  funesta! 

Pero  las  demás  poesías  del  apéndice  de  la  edición  de  Tolaca  añaden  poco 
á  la  fama  de  Heredia,  y  algunas  son  positivamente  indignas  de  él,  como  Las 
Sombras,  pésima  imitación  de  El  Panieán  del  Escorial,  en  la  cual  se  leen  ren- 
glones de  esta  guisa: 

Ciialesqtdcr  español  es  un  tirano 

Que  orgulloso  y  feroz,  sin  más  derecho 

Que  nacer  en  Canarias  ó  en  Europa 

Llena  de  orgullo  su  indolente  pecho, 

Y  al  débil  indio  con  soberbia  mano 

Maltrata,  insulta,  oprime 

(1)  Ha  de  advertirse  que  son  muchas,  y  en  general  desacertadas,  las  co- 
rrecciones que  Heredia  introdujo  en  esta  Silva  al  reimprimirla  en  la  edición 
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redia,  pero  que  se  explica  por  el  hecho  de  que  el  poeta,  siguiendo 
el  procedimiento  que  tanto  recomendaba  Quintana,  había  trazado 
primero  en  algunas  líneas  de  prosa,  en  una  carta  que  más  de  una 
vez  se  ha  impreso,  el  croquis  de  la  oda. 

Pero  reconociendo  todos  los  méritos  de  esta  soberbia  inspiración, 
de  esta  «catarata  de  poesía»,  mi  particular  preferencia  recae  más 
bien  sobre  la  meditación  En  el  Tcocalli  de  Cholula,  que  encuentro 
más  exenta  de  todo  resabio  de  declamación,  más  esmerada  en  los 
detalles,  y  tan  suavemente  graduada  en  su  majestuoso  y  reposado 
movimiento;  verdadera  poesía  de  puesta  de  sol,  á  un  tiempo  me- 
lancólica y  espléndida  (l).  Si  no  supiéramos  que  esta  composición 
tiene  la  fecha  de  Diciembre  de   1S20,  en  que  el  autor  visitó  por 

de  Toluca  (1S32).  En  la  primitiva  de  Nueva  York  (1825)  no  están  ni  el  vórti- 
ce /lirvienk,  ni  \^  fuerza  elástica,  ni  otras  frases  afectadas  ó  de  mal  gusto  que 
intercaló  después  por  evitar  más  ligeros  descuidos  ó  dar  más  variedad  á  la 
dicción  poética. 

(i)     Los  versos  siguientes  bastarían  para  inmortalizar  á  Heredia 

Era  la  tarde :  su  ligera  brisa 
Las  alas  en  silencio  ya  plegaba 

Y  entre  la  hierba  y  árboles  dormía, 
Mientras  el  ancho  sol  su  disco  hundía 
Detrás  de  Iztaccihual.  La  nieve  eterna 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
Temblar  en  tomo  de  él;  un  arco  inmenso 
Que  del  empíreo  en  el  cénit  ñnaba 
Como  espléndido  pórtico  del  cielo 

De  luz  vestido  y  centelleante  gloria. 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
Los  colores  riquísimos.  Su  brillo 
Desfalleciendo  fué :  la  blanca  luna 

Y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
En  el  cielo  desierto  se  veían. 
¡Crepúsculo  feliz!  Hora  más  bella 
Que  la  alma  noche  ó  el  brillante  día. 
¡Cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía! 


Bajó  la  noche  en  tanto.  De  la  esfera 
El  leve  azul,  oscuro  y  más  oscuro 
Se  fué  tomando :  la  movible  sombra 
De  las  nubes  serenas,  que  volaban 
Por  el  espacio  en  alas  de  la  brisa, 
Era  visible  en  el  tendido  llano. 
Iztaccihual  purísimo  volvía 
Del  argentado  rayo  de  la  luna 
El  plácido  fulgor,  y  en  el  Oriente 
Bien  como  puntos  de  oro  centellaban 
Mil  estrellas  y  mil...  ¡Oh!,  yo  os  saludo, 
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primera  vez  la  famosa  pirámide  azteca,  y  no  la  encontrásemos  ya 
inserta  en  la  edición  de  1825,  nos  resistiríamos  á  creer  que  fuese 
obra  de  un  mozo  de  diez  y  ocho  años,  aunque  de  precocidad  inau- 
dita. Nunca  mostró  tan  elevada  y  recta  contemplación  del  mun- 
do y  de  la  historia,  como  en  esta  poesía  magistral,  donde  por  otra 
parte  desarrolla  en  toda  su  plenitud  el  admirable  don  que  tuvo  de 
la  descripción  sintética,  así  como  D.  Andrés  Bello  poseyó,  en  más 
alto  grado  que  ningún  otro  poeta  castellano,  el  de  la  descripción 
analítica,  el  de  la  paciente  y  minuciosa  representación  de  los  de- 
Fuentes  de  luz,  que  de  la  noche  umbría 
Ilumináis  el  velo, 

Y  sois  del  firmamento  poesía. 

Al  paso  que  la  luna  declinaba, 

Y  al  ocaso  fulgente  descendía 
Con  lentitud,  la  sombra  se  extendía 
Del  Popocatepec,  y  semejaba 
Fantasma  colosal.  El  arco  oscuro 

A  mí  llegó,  cubrióme,  y  su  grandeza 
Fué  mayor  y  mayor,  hasta  que  al  cabo 
En  sombra  universal  veló  la  tierra. 


En  tal  contemplación  embebecido 
Sorprendióme  el  sopor.  Un  largo  sueño 
De  glorias  engolfadas  y  perdidas 
En  la  profunda  noche  de  los  tiempos. 
Descendió  sobre  mí.  La  agreste  pompa 
De  los  reyes  aztecas  desplegóse 
A  mis  ojos  atónitos.  Veía 
Entre  la  muchedumbre  silenciosa 
De  emplumados  caudillos  levantarse 
El  déspota  salvaje  en  rico  trono. 
De  oro,  perlas  y  plumíis  recamado, 

Y  al  son  de  caracoles  belicosos 

Ir  lentamente  caminando  al  templo 
La  vasta  procesión,  do  la  aguardaban 
Sacerdotes  horribles,  s,alpicados 
Con  sangre  humana  rostros  y  vestidos. 
Con  profundo  estupor  el  pueblo  esclavo 
Las  bajas  frentes  en  el  polvo  hundía, 

Y  ni  mirar  á  su  señor  osaba. 
De  cuyos  ojos  férvidos  brotaba 
La  saña  del  poder... 


Toda  la  composición  está  á  la  misma  altura,  y  llega  á  lo  sublime  en  rasgos 
como  éste: 

Todo  perece 
Por  ley  universal.  Aun  este  mundo 
Tan  bello  y  tan  brillante  que  habitamos. 
Es  el  cadáver  pálido  y  deforme 
De  otro  mundo  que  fué... 
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talles  (l).  Aunque  estas  dos  poesías  suyas,  especialmente  el  Teoca- 
lli,  sean  de  lo  más  puro  y  correcto  que  nos  dejó  Heredia,  y  rara 
vez  tropiecen  en  ellas  el  gusto  ni  el  oído  con  disonancias  y  aspe- 
rezas, siempre  la  lengua  que  habla  Heredia  parece  pobre  y  tími- 
da comparada  con  la  de  Bello,  de  quien  puede  decirse  que  robó 
á  los  poetas  latinos  el  arte  misterioso  de  los  epítetos  animados  y 
de  las  asociaciones  sugestivas,  todo  aquel  artificio  de  dicción  doc- 
ta y  laboriosa  que  Petronio  compendiaba  bajo  el  nombre  de  curio- 
sa felicidad  de  Horacio.  Para  esto  sirvió  á  Bello  su  admirable  xul- 
tura  de  humanista  que  Heredia  no  pudo  granjear,  ni  mucho  menos 
acrisolar,  en  \iáa  tan  corta,  errante  é  infeliz  como  fué  la  suya;  opo- 
niéndose á  ello  por  otra  parte  su  bravia  é  impetuosa  naturaleza,  que 
no  le  dejaba  reparar  mucho  en  el  modo  de  decir  las  cosas,  con  tal 
que  las  dijese  de  un  modo  enérgico  y  resonante. 

Pero  no  se  ha  de  creer  que  Heredia,  aunque  poeta  personalísi- 
mo  en  sus  ideas  y  afectos,  y  frecuente  pecador  contra  la  pureza 
de  la  lengua  y  del  gusto,  deba  ser  tenido  por  poeta  romántico. 
Su  puesto  está  en  otra  escuela  que  fué  como  vago  preludio,  como 
aurora  tenue  del  romanticismo.  Es  cierto  que  alguna  vez  imitó  á 
lord  Byron,  trasladando  á  nuestra  lengua  con  áspero  vigor  el  terri- 
ble sueño  en  que  la  fantasía  del  poeta  británico  pintó  la  desapa- 
rición de  la  luz  en  el  mundo;  pero  lo  que  más  parece  haberle  com- 
placido en  Byron  es  el  tipo  del  pirata  ideal,  el  alarde  de  una  per- 
sonalidad indómita  y  selvática  sublevada  contra  todas  las  leyes 
humanas  y  divinas: 

Será  mi  asilo  el  mar.  Sobre  su  abismo 
De  noble  orgullo,  y  de  venganza  lleno. 
Mis  velas  desplegando  al  aire  vano, 
Daré  un  corsario  más  al  Océano, 
Un  peregrino  más  á  su  hondo  seno. 


De  la  opresión  sangrienta  y  coronada 
Ni  temo  el  odio  ni  el  favor  impetro: 
Mi  rojo  pabellón  será  mi  cetro, 
Y  mi  dominio  mi  cubierta  armada  (2). 
(i)     Véase  finamente  expresada  esta  diferencia  en  un  articulo  de  D.  Ra- 
fael Pombo  sobre  Poesía  descrifiiva  americana.  (Anuario  de  la  Acoíkmia  Co- 
lombiana. Año  de  1874.) 

(2)     Además  de  La  Vision,  tradujo  Heredia  los  versos  de  Byron  compues- 
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Pero  fuera  de  esta  semejanza,  más  bien  moral  que  literaria,  y 
quizás  aparente,  puesto  que  el  alma  tierna  y  afectuosa  de  Heredia, 
víctima  sólo  de  sus  quimeras  políticas,  tenía  poco  que  ver  con  el 
feroz  egoísmo  de  Byron  (el  cual,  por  otra  parte,  técnicamente  con- 
siderado, más  pertenece  á  la  escuela  clásica  de  su  país  que  á  la 
romántica),  el  romanticismo,  propiamente  dicho,  tiene  poco  que 
reclamar  en  los  versos  de  Heredia,  cuya  verdadera  filiación  está 
evidentemente  en  aquella  escuela  sentimental,  descriptiva  y  filan- 
trópica que,  derivada  principalmente  de  la  prosa  de  J.  Jacobo  Rous- 
seau, tenía  á  fines  del  siglo  xviii  insignes  afiliados  en  todas  las  lite- 
raturas de  Europa,  y  entre  nosotros  uno  no  indigno  de  memoria 
en  Cienfuegos,  que  si  hubiera  acertado  á  escribir  como  acertó  á 
pensar  y  á  sentir,  hubiera  sido  gran  poeta.  Cienfuegos  es  el  princi- 
pal responsable  de  los  defectos  de  Heredia,  como  ya  notó  D.  Al- 
berto Lista  (l),  pero  también  es  justo  referir  á  él  algunas  de  sus 
buenas  cualidades.  Todos  los  neologismos,  todas  las  extravagan- 
cias de  construcción,  todas  las  metáforas  incoherentes  que  se  han 


tos  en  el  golfo  de  Ambracia,  y  aquéllos  otros  tan  célebres  escritos  en  un 
álbum  «As  o'er  the  cold  sepulchral  slone». 

Cual  suele  en  mármol  sepulcral  escrito 
Un  nombre  detener  al  pasajero... 

'Ei  filo  helenismo  de  la  oda  á  los  griegos  en  1821,  parece  también  de  inspi- 
ración byroniana.  Cuando  murió  el  gran  poeta  inglés,  Heredia  le  dedicó  este 
epitafio: 

Con  dulce  llanto  bañarán  gimiendo 
El  yerto  corazón  de  Childe-Hárold 
Las  vírgenes  de  Grecia.  Su  cadáver 
Descansará  en  su  patria,  circundado 
Por  los  huesos  de  sabios  y  de  fuertes. 
Del  tiempo  al  curso  volará  ligado 
Su  canto  vencedor,  mientras  la  fama 
Contará  su  ardimiento  generoso 
En  socorrer  el  suelo  más  hermoso 
Que  alumbra  el  sol;  y  la  piedad  augusta 
Cubrirá  lo  demás  con  velo  eterno. 

(i)  Véase  su  famosa  carta  de  i.°  de  Enero  de  182S  á  D.  Domingo  del 
Monte,  reproducida  en  algunas  ediciones  de  las  poesías  de  Heredia  y  en  va- 
rios estudios  sobre  este  poeta. 
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notado  en  Heredia,  están  puntualmente  en  Cienfuegos  (l);  pero 
está  también  su  robusta  entonación,  su  habilidad  en  el  uso  de  los 
cortes  rítmicos  y  de  las  pausas;  y  en  otro  orden  de  cosas  que  no 
toca  á  la  pura  técnica,  su  vaga  sensibilidad  y  su  melancolía,  aunque 
Heredia  sea  siempre  más  ardiente  y  viril  y  Cienfuegos  más  enfer- 
mizo y  nebuloso.  El  Desamor,  por  ejemplo,  es  una  mezcla  de  Cha- 
teaubriand (2)  y  de  Cienfuegos,  muy  digna  de  estudio.  ¿Qué  más? 

(i)     Sobre  todo  en  las  poesías  amatorias,  que  suelen  ser  algo  ridiculas: 

i  Engañosa  esperanza !  Desquerido., 

Gimo  triste,  .mhelante, 

Y,  abrasado  en  amor,  no  tengo  amante. 

(El  desamor.) 

¿No  habrá  un  pecho  clemente 

Que  simpatice  en  su  cariño  ardiente 

Con  este  joven  triste  y  desquerido ? 

(A  Rita  L.....) 

En  la  primera  edición  este  verso  decía  con  efecto  todavía  más  cómico: 

Con  este  Heredia  triste  y  desquerido. 

(2)     Encuentro  un  eco  de  Jíoic  en  estos  versos: 

¡  Oh,  si  encontrara 

Una  mujer  sensible  que  me  amara, 

Cuánto  la  amase  yo! 

Cuando  mi  techo 

Estremeciese  la  nocturna  lluvia 
Con  sus  torrentes  férvidos  y  el  rayo 
Estallara  feroz,  ¡con  qué  delirio 
Yo  la  estrechara  á  mi  agitado  pecho 
Entre  la  convulsión  de  la  natura, 
Y  con  ella  partiera 
Mi  exaltado  placer  y  mi  locura! 

Heredia  había  leído  mucho  á  Chateaubriand,  y  le  imita  más  de  una  vez, 
aun  sin  contar  con  cierta  cantata  de  Átala,  que  es  buena  para  olvidada.  En 
el  poemita  de  Los  Placeres  de  la  Melancolía  hay  un  proyecto  de  viajes,  que 
son  los  mismos  del  célebre  autor  francés; 

Sediento  de  saber  infatigable. 
Del  Tiber,  del  Jordán  y  del  Eurotas 
Las  .aguas  beberé,  y  en  sus  orillas 
Asentado  en  escombros  solitarios 
De  quebrantadas  míseras  naciones 
Me  daré  á  meditar:  altas  lecciones, 
Altos  ejemplos  sacará  mi  mente 
De  su  desolación 


CUBA  241 

Hasta  en  El  Niágara  le  persigue  la  memoria  de  su  autor  predilec- 
to, en  cuya  lectura  estaba  tan  empapado,  que  le  acontecía  imitarle 
sin  quererlo.  Cienfuegos  había  dicho  en  su  poema  La  Primavera 
(que  tiene  grandes  bellezas  descriptivas,  ahogadas  por  insufribles 
rasgos  de  sentimentalismo): 

¿Y  por  siempre  sin  fin  estéril  llama 
En  mi  pecho  arderá?  ¿Nunca  una  amante 
Dará  empleo  feüz  á  la  ternura 
De  un  triste  corazón  á  quien  inflama 
Todo  el  dios  del  amor;  que  ni  un  instante 
Vivirá  sin  amar?  ¿Do  está,  oh  natura, 
Tu  ley  primaveral?  En  vano,  en  vano 
De  un  nuevo  Abril  renacerá  florido, 

De  un  amor  y  otro  amor 

Yo  no  culpable. 

Yo  solo  en  juventud  ¡ay  me!  perdida, 

Entre  tanto  contento 

Mi  soledad  y  desamor  lamento. 

¡Yo  desquerido, 

Sin  hijos,  sin  esposa: 

Nunca  será  mi  primavera  hermosa! 

Y  dice  Heredia: 

¡.\y!  agostada 

Siento  mi  juventud,  mi  faz  marchita, 

Y  la  profunda  pena  que  me  agita 
Ruga  mi  frente  de  dolor  nublada. 

Nunca  tanto  sentí  como  este  día 
Mi  soledad  y  mísero  abandono 

Y  lamentable  desamor ¿Podría 

En  edad  borrascosa 

Sin  amor  ser  feliz? 

¡Ay!  desterrado 

Sin  patria,  sin  amores, 

Sólo  miro  ante  mí  llanto  y  dolores! 

El  modelo  no  puede  ser  más  evidente;  pero  la  originalidad  de 
Heredia  es  tan  vigorosa,  que  aun  viéndose  en  él  rastros  del  estilo 
de  Cienfuegos;  de  la  última  manera  de  Meléndez  (verbigracia,  en  la 

elegía  ¡Adiós,   amada,  adiós!  llegó  el  momento ,  que  recuerda  en 

seguida  el  Adiós,  voy  d  partir,  bárbara  amiga );  del  estro  patrió- 

.Menísdez  t  Pelato. — Poesía  hispanü-anuricana.  I.  ló 
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tico  de  Quintana  (verbigracia,  en  la  oda  España  Libre,  y  general- 
mente en  todas  las  políticas)  (l);  y  aun  de  la  mansa  dulcedumbre  de 
Lista  (por  ejemplo,  en  la  oda  A  la  Religión,  dictada  por  el  mismo 
género  de  cristianismo  sentimental  y  teo-filantrópico  que  inspiró 
los  elegantes  \ersos  A  la  Beneficencia  y  El  Triunfo  de  la  Toleran- 
cia); y  habiendo  traducido  é  imitado  tanto  de  la  literatura  francesa 
y  aun  de  la  inglesa  é  italiana,  de  Millevoye,  de  Arnault,  de  Légou- 
vé,  de  Delavigne,  de  Lamartine,  de  Young,  de  Campbell,  del  falso 
Ossian,  de  Pindemonte,  de  Foseólo algunas  veces  sin  declarar- 
lo (2),  todavía  queda  en  él  un  sello  de  independencia  y  de  ^■ida 


(i)  Ya  hemos  hecho  márito  de  Zar  Sombras,  que  es  un  remedo  de  El 
Panteón  del  Escorial.  En  la  oda  España  Libre  exclama: 

¡  Quién  me  diera 

Del  cantor  de  Guzmán  y  de  Padilla 
El  acento  inmortal! 

También  es  visible  la  influencia  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego.  La  oda  á  Bo- 
lívar empieza  con  estos  versos: 

[Libertador!  Si  de  mi  libre  lira 
Jamás  el  eco  fiero 
Al  crimen  halagó  ni  á  los  tiranos, 
Escucha  su  himno  de  loor  que  inspira 
Ferviente  admiración 

Son  casi  puntualmente  los  mismos  que  en  la  elegía  El  Dos  de  Mayo  había 
aplicado  el  poeta  zamorano  á  Daoiz  y  Velarde: 

Si  de  mi  libre  musa 
jamás  el  eco  adormeció  á  tiranos 
Ni  vil  lisonja  emponzoñó  su  aliento, 
El  himno  oid  que  á  vuestro  nombre  entona. 

Las  reminiscencias  verbales  de  sus  lecturas  abundan  en  Heredia,  como  en 
todo  poeta  joven. 

(2)  En  las  últimas  ediciones  de  Heredia,  se  indican  con  bastante  precisión 
estas  imitaciones  y  traducciones,  entre  las  cuales  figuran  poesías  tan  céle- 
bres como  La  caída  de  las  hojas,  de  Millevoye;  La  hoja,  de  Arnault  (con  el 
título  de  Melancolía);  el  Canto  del  cosaco,  de  Béranger;  algunos  fragmentos 
de  Ossian,  entre  ellos  el  Himno  al  sol,  que  ya  estaba  bien  traducido  por  el 
abate  Marchena,  y  que  tan  bellamente  imitó  Espronceda;  la  última  Mese- 
niana,  de  Delavigne.  Éste  y  Lamartine  (en  las  primeras  Meditaciones)  son 
los  últimos  poetas  franceses  q'je  parece  haber  estudiado  Heredia.  No  da 
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poética  propia,  la  cual  se  cifra  en  la  expresión  de  su  carácter  ardien- 
te, apasionado,  vehementísimo  y  sensual  (cien  veces  reflejado  en 
sus  poesías);  y  en  sus  descripciones,  no  muy  pacientes,  pero  sí  muy 
brillantes,  de  naturaleza  americana,  que  eran  entonces  una  singular 
novedad  en  el  arte,  por  más  que  Chateaubriand  hubiese  comenza- 
do á  introducirlas  en  la  prosa  (l). 

indicios  de  conocer  á  Víctor  Hugo,  aunque  pudo  alcanzar  sus  cuatro  prime- 
ras colecciones. 

Los  versos  de  origen  ingles  son  algunos  más  de  los  que  en  las  ediciones 
se  designan  como  tales.  Todavía  figuran  entre  las  piezas  originales  de  Here- 
dia  El  Arco  Iris,  que  es  traducción  de  Campbell,  y  el  poema  La  Inmortali- 
dad, que  está  sacado  casi  enteramente  de  la  séptima  Noche,  de  Young,  como 
hizo  notar  Kennedy. 

(i)  Es  notable  la  semejanza  de  la  descripción  del  Niágara  en  la  silva  de 
Heredia  con  la  que  liay  en  el  epílogo  de  Átala.  Para  evitar  toda  sombra  de 
parcialidad,  copiaré  la  traducción  más  divulgada  entre  nosotros: 

«Poco  tardamos  en  llegar  al  borde  de  la  catarata,  que  se  anunciaba  en  sus 
espantosos  mugidos:  está  formada  por  el  río  Niágara,  que  sale  del  lago  Erié 
y  desemboca  en  el  lago  Ontario,  siendo  su  altura  perpendicular  de  ciento 
cuarenta  y  cuatro  pies.  Como  desde  el  lago  Erié  hasta  el  salto  corre  el  Niá- 
gara por  una  rápida  pendiente,  en  el  momento  de  la  caída  es  menos  un  río 
que  un  mar,  cuyos  atronadores  torrentes  se  empujan  y  chocan  d  la  entreabierta 
boca  de  un  abismo.  La  catarata  se  divide  en  dos  brazos  y  se  encorva  á  manera 
de  herradura.  Entre  estos  brazos  se  adelanta  una  isla  que,  socavada  por  sus 
cimientos,  parece  suspendida,  coa  todos  sus  árboles,  sobre  el  caos  de  las 
ondas.  La  masa  de  río  que  se  precipita  hacia  el  Mediodía,  se  redondea  á  ma- 
nera de  un  inmenso  cilindro,  v,  desplegándose  luego  como  una  cortiria  de  nieve, 
resplandece  al  sol  con  todos  los  colores,  mientras  la  que  se  despeña  hada 
Oriente  baja,  en  medio  de  una  sombra  espantosa,  á  semejanza  de  una  colum- 
na del  diluvio.  Mil  arcos  iris  se  encorvan  y  cruzan  sobre  el  abismo.  Las  aguas, 
al  azotar  los  estremecidos  peñascos,  salían  en  espesos  torbelli?ios  de  espuma,  que 
se  levantan  sobre  los  bosques  cual remolitws  de  humo  de  un  vasto  ificendio.  Los 
pinos,  los  nogales  silvestres  y  las  rocas  cortadas  á  manera  de  fantasmas,  de- 
coran aquella  escena  sorprendente Las  águilas,  arrastradas  por  la  corrien- 
te de  aire,  bajan  revoloteando  al  fondo  del  antro,  y  los  curcajús  se  suspenden 
por  sus  flexibles  colas  de  la  extremidad  de  una  rama,  para  coger  en  el  abis- 
mo los  mutilados  cadáveres  de  los  alces  y  osos.»  (Traducción  de  D.  Manuel 
M.  Flamant.  Madrid,  Gaspar  y  Roig,  1854). 

Sereno  corres,  majestuoso,  y  luego 
En  ásperos  peñascos  quebrantado. 
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¡Mentira  parece  que  de  la  misma  fragua  de  donde  salieron  El 
Teocali  y  El  Niágara,  saliesen  tantos  versos  incorrectos,  vulgares  é 
insípidos  como  afean  la  colección  de  Heredia,  demasiado  volumino- 


Te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego. 


Alil  olas, 

Cual  pensamiento  rápido  pasando. 

Chocan  y  se  enfurecen, 

y  oirás  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 

V  entre  espi/ma  y  fragor  desaparecen. 

Ved:  i  llegan,  saltan!  El  abismo  horrendo 
Devora  los  torrentes  despeñados, 

Crúzanse  en  el  mil  iris,  y,  asordados. 

Vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo. 
En  las  rígidas  peñas 
Rómpese  el  agua,  vaporosa  nube 
Con  elástica  fuerza 
Llena  el  abismo  en  torbellino,  sube. 
Gira  en  tomo,  y  al  éter 
Luminosa  pirámide  levanta, 
Y,  por  sobre  los  montes  que  le  cercan, 
Al  solitario  cazador  espanta 

Pero  establecido  el  parentesco  de  ambas  descripciones,  surge  una  cues- 
tión singular.  El  eruditísimo  José  Bédier  ha  probado  en  una  discusión  sagaz 
é  irrefutable,  á  la  cual  me  remito  (Eludes  Critiques,  París,  1903,  págs.  127-294 
Chateaubriand  en  Amc'rique,  Vérité  et  fictiori),  que  el  Viaje  d  América  de  Cha- 
teaubriand, del  cual  fueron  saliendo  sucesivamente  Átala,  Rene,  Los  Natchcz 
y  varios  capítulos  de  El  Genio  del  Cristianismo,  sin  contar  otros  de  las  Memo- 
rias de  Ultratumba,  es  una  composición  en  gran  parte  ficticia,  una  verdadera 
falsificación  literaria,  hecha  con  trozos  de  viajes  anteriores,  copiados  muchas 
veces  á  la  letra.  En  su  implacable  análisis,  Bédier  demuestra  que  el  itinerario 
de  Chateaubriand  es  absolutamente  imposible  por  todo  género  de  razones 
geográficas  y  cronológicas,  que  el  grande  escritor  no  navegó  nunca  por  el 
IMissisipi,  ni  se  internó  en  el  desierto,  ni  visitó  la  región  de  los  lagos,  ni  la 
Luisiana  ni  la  Florida,  ni  conoció  nunca  á  los  salvajes  que  describe,  más  que 
en  relaciones  de  otros  autores,  agrandadas  por  su  portentosa  imaginación. 
Su  viaje  á  los  Estados  Unidos,  que  no  pasó  de  cinco  meses,  se  limitó,  según 
parece,  á  Baltimore,  Filadelfia,  Nueva  York,  Boston  y  otras  ciudades  muy 
civilizadas.  Hasta  el  relato  de  su  entrevista  con  Washington  resulta  imagina- 
rio. La  excursión  al  Niágara  no  puede  ser  comprobada,  pero  desde  luego  la 
hacen  sospechosa  los  detalles  de  haberse  roto  un  brazo  por  querer  descen- 
der al  borde  del  abismo,  y  haberse  estado  curando  doce  días  entre  los  indios. 

Chateaubriand,  escritor  de  opulenta  retórica  y  riquísimo  estilo,  del  cual 


CUBA  245 

sa  para  su  buen  nombre!  Los  versos  eróticos,  sobre  todo,  deben 
desecharse  á  carga  cerrada  ó  poco  menos.  Son  ardientes  y  sinceros 
en  su  sensualidad;  no  son  v-ersos  de  pura  imitación;  expresan  á  ve- 
ces la  embriaguez  del  deleite,  pero  no  la  expresan  poéticamente. 
De  ellos  ha  dicho  el  Sr.  Cánovas:  «Son  cartas  de  amor  que  gana- 
rían mucho  con  estar  en  prosa.»  Y  yo  añado,  aunque  parezca  para- 
doja, que  quizá  Heredia  amó  demasiado  para  ser  buen  poeta  ama- 
torio. De  tal  modo  le  domina  el  tumulto  de  los  sentidos,  que  apenas 

se  ha  dicho  con  justicia  que  «reaovó  para  un  siglo  la  imaginación  fraacesa>, 
era  un  personaje  artificial,  petulante  y  vano,  que  gustaba  de  construir  su 
vida  á  espaldas  de  la  verdad,  y  no  tenía  reparo  en  atribuirse  aventuras  y 
viajes  fantásticos,  en  todo  lo  cual  llegaba  á  creer  por  una  especie  de  auto- 
sugestión. Acaso  visitó  el  Niágara;  pero,  como  dice  Sainte-Beuve  con  su  ha- 
bitual maestría,  no  aspiró  á  la  exactitud  pintoresca  y  real,  sino  que  después 
de  una  impresión  general  y  rápida,  compuso  arbitrariamente  sus  recuerdos, 
combinando  las  ricas  imágenes  reflejadas  menos  en  su  memoria  que  en  su 
fantasía.  (Chateaubriand  et  son  groupe  litte'raire,  tomo  i,  pág.  207). 

Heredia,  que  al  revés  de  Chateaubriand,  era  la  sinceridad  misma,  como  lo 
han  sido  en  general,  dicho  sea  en  honra  suya,  todos  los  grandes  poetas  y 
artistas  españoles,  vio  la  catarata  con  ;us  propios  ojos  y  no  con  los  ajenos,  y 
la  sintió  con  emoción  lírica,  profunda,  religiosa,  que  llega  al  alma  más  que 
toda  la  pompa  descriptiva  de  Chateaubriand;  pero  fascinado  por  el  recuerdo 
de  la  última  página  de  Átala,  pidió  colores  á  la  paleta  de  su  predecesor,  mu- 
cho más  rica  y  varia  que  la  suya. 

Aparte  de  esto,  que  sólo  hemos  apuntado  como  curiosidad  de  historia 
literaria,  los  mejores  versos  de  El  Niágara  nada  deben  á  Chateaubriand  ni 
á  nadie.  Son  metal  de  pura  ley  castellana,  acuñado  en  el  troquel  de  Heredia: 

Abrió  el  Señor  sa  mano  omnipotente. 
Cubrió  tu  faz  de  nubes  agitadas, 
Dio  su  voz  á  tus  aguas  despeñadas 
Y  ornó  con  su  arco  tu  terrible  frente. 


Nada,  ¡oh  Niágara!,  falta  á  tu  destino, 

Ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 

A  tu  terrible  majestad  conviene. 

La  palma  y  mirto  y  delicada  rosa 

Muelle  placer  inspiren  y  ocio  blando 

En  frivolo  jardín;  á  ti  la  suerte 

Guardó  más  digno  objeto,  más  sublime. 

El  alma  libre,  generosa,  fuerte. 

Viene,  te  ve,  se  asombra. 

El  mezquino  deleite  menosprecia, 

Y  aun  se  siente  elevar  cuando  te  nombra. 
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deja  espacio  libre  para  la  aparición,  siempre  lenta  y  laboriosa,  de  la 
forma  artística  que,  cuando  el  espíritu  no  la  emancipa,  permanece 
como  soterrada  y  envuelta  en  el  momento  erótico,  el  cual  por  sí 
solo  no  tiene  valor  ni  eficacia  poética  alguna,  como  no  sea  para  el 
propio  individuo. 

En  cambio,  Heredia  aparece  gran  poeta  siempre  que  describe,  y 
esto  aun  en  composiciones  que  por  lo  demás  no  merecen  grande 
alabanza.  Algunos  hermosos  fragmentos,  como  La  Tempestad,  La 
Muerte  del  Toi'o,  etc.,  el  Himno  al  Sol,  escrito  en  el  mar,  los  versos 
al  cometa  de  182^,  la  oda  al  Océano  (l),  que  es  una  de  sus  últimas 
poesías  (1836),  forman  digno  cortejo  á  sus  dos  obras  maestras; 
y  las  traducciones  son,  en  general,  recomendables,  salvo  alguna, 
como  La  Novia  de  Corinto,  de  Goethe,  en  que  no  pudo  consul- 
tar directamente  el  original  ni  apropiarse  su  recóndita  belleza  (2). 

(i)  Esta  oda  fué  el  último  destello  de  la  inspiración  de  Heredia,  harto 
apagada  en  sus  composiciones  mexicanas.  El  conjunto  es  desigual  y  no 
sostiene  la  comparación  con  la  oda  de  Quintana  al  mismo  argumento,  pero 
tenia  Heredia  la  ventaja  de  haber  navegado,  y  Quintana  sólo  había  visto  el 
mar  desde  la  playa  de  Cádiz.  Hay  en  la  silva  de  Heredia  no  sólo  felices  ver- 
sos descriptivos,  que  recuerdan  los  del  Niágara,  v.  gr.: 

Salta  la  nave,  como  débil  pluma, 
Ante  el  fiero  aquilón  que  la  arrebata, 
Y  en  torno,  cual  rugiente  catarata, 
Hierven  montes  de  espuma 

sino  altos  y  originales  pensamientos,  nacidos  de  la  intimidad  con  la  Natu- 
raleza: 

Cuando  el  fin  de  los  tiempos  se  aproxime, 

Y  al  orbe  desolado 

Consuma  la  vejez,  tú,  mar  sagrado. 
Conservarás  tu  juventud  sublime; 
Fuertes  cual  hoy,  sonoras  y  brillantes, 
Llenas  de  vida  férvida  tus  ondas, 
Abrazarán  las  playas  resonantes. 
Ya  sordas  á  tu  voz;  la  brisa  pura 
Gemirá  triste  sobre  el  mundo  muerto, 

Y  entonarás  en  lúgubre  concierto 
El  himno  funeral  de  la  natura 

(2)  Nació  D.  José  María  de  Heredia  en  Santiago  de  Cuba,  de  padres  do- 
minicanos, en  31  de  Diciembre  de  1803;  hizo  sus  estudios  de  Humanidades 
y  Derecho  en  Santo  Domingo  y  en  la  Habana,  demostrando  extraordinaria 
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En  cambio,  con  la  poesía  inglesa  cobró  bastante  familiaridad  en  sus 
últimos  años,  y  no  puede  negarse  que  esto  contribuyese  á  exten- 
der el  campo  de  sus  ideas,   si  bien  no  modificó  esencialmente  su 

precocidad  intelectual:  dicen  que  componía  versos  á  los  diez  años.  En  1820 
se  graduó  de  Bachiller  en  leyes,  y  comenzó  á  ejercer  en  Matanzas  la  profe- 
sión de  abogado.  Por  haber  tomado  parte  en  una  conspiración  separatista, 
fué  condenado  á  destierro  perpetuo  de  la  isla  en  1S23.  Residió  tres  años  en 
los  Estados  Unidos,  y  de  allí  pasó  á  Mé.-iico,  donde  ocupó  sucesivamente  los 
cargos  de  Oficial  de  la  Secretaría  de  Estado,  Juez  de  primera  instancia,  Fis- 
cal de  la  Audiencia,  y,  finalmente.  Magistrado.  En  1836  el  Capitán  general 
D.  Miguel  Tacón  le  permitió  volver  por  algunos  meses  á  Cuba,  donde  con- 
tinuaba residiendo  su  familia.  De  vuelta  á  México,  se  encargó  de  la  direc- 
ción de  la  Gaceta  Oficial  de  la  República;  pero  su  salud  estaba  tan  quebran- 
tada, que  hubo  de  retirarse  al  poco  tiempo  á  Toluca,  donde  falleció  en  21  de 
Mayo  de  1839.  Su  muerte  fué  ejemplar  y  digna  de  un  varón  piadoso,  y  sus 
últimos  versos  atestiguan  la  sinceridad  y  firmeza  de  su  fe  católica,  que  no  le 
había  desamparado  ni  aun  en  medio  del  torbellino  revolucionario.  En  la  úl- 
tima carta  á  su  madre  (2  de  Mayo  de  1839)  decía:  «Porque  sé  que  le  será  de 
mucho  consuelo,  si  no  volvemos  á  vernos,  diré  á  usted  que  me  he  prepara- 
do á  lo  que  el  Señor  disponga,  con  una  confesión  general,  y  que  he  de  vivir 
y  morir  en  el  seno  de  la  Iglesia». 

Hay  diez  ó  doce  ediciones  de  las  poesías  de  Heredia,  publicadas  unas  en 
América  y  otras  en  Europa  (a).  La  de  Nueva  York,  1825,  (imprenta  de  Gray  y 
Bunee),  y  la  de  Toluca,  1S32,  son  las  únicas  que  el  autor  dirigió  por  sí  mismo, 
debiendo  advertirse  que  la  mayor  parte  de  los  pocos  ejemplares  de  la  segun- 
da que  pueden  encontrarse  en  Cuba  y  en  España,  están  mutilados,  faltándo- 
les las  composiciones  revolucionarias,  que  Heredia  incluyó  sólo  en  los  ejem- 
plares destinados  á  las  repúblicas  americanas.  De  las  posteriores,  la  más 
completa  y  esmerada  es  la  de  Nueva  York,  1875,  publicada  por  D.  Néstor 
Ponce  de  León,  con  una  biografía  de  Heredia  escrita  por  D.  Antonio  Bachi- 
ller y  Morales,  trabajo  apreciable,   pero  que   tenemos  por  muy  incompleto. 

(a)  Poco  anles  de  su  forzada  emigración  á  los  Estados  Unidos,  tenia  Heredia  prepa- 
parada,  y  probablemente  impresa  en  parte,  una  edición  de  sus  versos,  de  la  cual  no  se 
conoce  ningún  pliego.  Acaso  la  familia  del  poeta  los  destruiría  por  evitar  complicacio- 
nes polilicas.  Pero  la  obra  llegó  á  anunciarse  en  el  núm.  13  de  £/  Revisor  Político  y  Li- 
terario (31  de  Marzo  de  1823),  en  estos  términos: 

«Poesías  de  D.  J.  M.  Heredia.  LFn  tomo  en  octavo  de  doscientas  páginas,  poco  más  ó 
menos.  Se  subscribe  por  doce  reales  en  Matanzas,  en  la  imprenta  de  la  Constitución, 
puente  de  Yumuri,  y  en  la  Haban.a,  en  esta  imprenta  y  en  la  botica  de  D.  Pedro  San- 
feliú.»  A  este  anuncio  acompaiiaba  un  prospecto  muy  encomiástico,  en  que  se  trata 
con  sumo  desdén  á  los  poetas  cubanos  anteriores  á  Heredia,  lo  cual  dio  ocasión,  en 
números  sucesivos  del  periódico,  á  las  protestas  rimadas  de  Dorilo,  Desval  y  otros  ver- 
sificadores. 
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gusto,  ni  apartó  su  estilo  de  la  tradición  de  Cienfuegos  y  Quintana, 
que  ya  en  su  tiempo  habían  sido  asiduos  lectores  de  Young  y  de 
Thompson. 

Merece  estimación  también  la  de  París,  1S93,  publicada  por  la  casa  de  Gar- 
nier,  con  un  prólogo  del  malogrado  escritor  canario  D.  Elias  Zerolo.  Espa- 
ñolas no  conozco  más  que  una,  la  de  Barcelona,  Piferrer,  1S40,  que  parece 
hecha  por  una  copia  manuscrita  é  incompleta  de  la  de  Toluca;  pero  contiene 
una  poesía,  Al  retrato  de  mi  madre,  no  incluida  en  las  anteriores.  La  verda- 
dera biografía  de  Heredia  está  aún  por  hacer,  y  sólo  puede  escribirse  en 
América,  donde  existen  sus  publicaciones  en  prosa,  que  apenas  son  cono- 
cidas aquí,  y  gran  número  de  cartas  suj'as  que  deben  de  tener  grande  inte- 
rés á  juzgar  por  las  muestras  que  hemos  visto.  Sería  de  desear  que  este  tra- 
bajo se  hiciese  con  la  mayor  imparcialidad  posible,  y  que  acompañase  á  una 
edición  critica  de  sus  obras,  que  todavía  no  tenemos,  pues  ni  si  quiera  se 
han  recogido  las  variantes  de  las  poesías  impresas  en  los  periódicos  antes 
de  1825,  ni  de  las  ediciones  de  Nueva  York  y  Toluca.  El  malogrado  poeta 
Zenea  había  comenzado  este  trabajo,  según  nos  informa  su  biógrafo  Piñeyro. 

El  primer  tomo  de  la  edición  de  Ponce  contiene  los  versos  líricos,  y  el  se- 
gundo tres  tragedias  traducidas  ó  imitadas  del  francés,  el  Abufar,  de  Ducis 
(hay  otra  versión  mejor  de  D.  Dionisio  Solis  con  el  título  de  Zeidar  ó  la  fami- 
lia árabe),  el  Tiberio,  de  José  María  Chénier,  y  el  Sila,  que  es  de  Jouy,  aun- 
que no  se  expresa.  Todas  ellas  fueron  representadas  en  México:  el  Tiberio 
lleva  una  dedicatoria  á  Fernando  VII,  llena  de  feroces  insultos.  De  otra  tra- 
gedia, al  parecer  original.  Los  liltimos  romanos,  no  conocemos  más  que  el 
título.  Consta  además  que  Heredia  tradujo  Alahoma  d  el  Fanatismo,  de  Vol- 
taire.  Cayo  Graco,  de  Chénier,  y  Saúl,  de  Alfieri,  esta  última  con  esenciales 
alteraciones,  é  introduciendo  escenas  nuevas  como  la  consulta  á  la  Pitonisa 
de  Endor.  A  estas  obras  dramáticas,  hay  que  agregar  otras  de  su  primera 
juventud:  Eduardo  IV  ó  el  usurpador  clemente,  pieza  en  un  acto  y  en  prosa, 
representada  en  Matanzas  en  Febrero  de  1819,  El  campesino  espantado  (saine- 
te),  Atreo,  tragedia  en  cinco  actos,  imitada  del  poeta  francés  Crébillon  (1822). 
En  183 1  publicó  en  Toluca  cuatro  tomitos  de  Lecciones  de  Historia  Univer- 
sal, sobre  el  modelo  de  las  que  había  compuesto  en  inglés  el  profesor  Tytler. 
En  varias  fiestas  y  aniversarios  patrióticos  de  México  pronunció  algunos  dis- 
cursos que  se  imprimieron  sueltos.  Son  muchos  los  periódicos  que  redactó 
ó  en  que  colaboró:  la  Biblioteca  de  Damas,  El  Iris,  La  Miscelánea,  El  Indica- 
dor de  la  Federación  Mexicana 

Entre  los  críticos  extranjeros  que  han  hecho  justicia  al  mérito  poético  de 
Heredia,  hay  que  citar  al  insigne  Villemain  (Essais  sur  le  ge'nie  de  Pindarc 

et  sur  la  poésie  lyrique ,  1S59,  páginas  580-586),  y  al  inglés  J.  Kennedy  en 

su  libro  muy  curioso  y  no  bastante  conocido  entre  nosotros,  Modern  Poets 
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La  superioridad  de  Heredia  sobre  el  resto  de  los  poetas  cubanos 
de  la  escuela  clásica  es  tan  abrumadora,  que  ha  perjudicado  sin 
duda  á  la  modesta  fama  que  merecen  algunos  contemporáneos  su- 
yos, especialmente  el  pulcro  y  elegante  Delio  (D.  Francisco  Itu- 
rrondo),  que  quiso  remedar  las  silvas  americanas  de  Bello  en  una 
que  llamó  Rasgos  descriptivos  de  la  naturaleza  cubana,  la  cual,  na- 
turalmente, pierde  mucho  cotejada  con  su  modelo  insuperable  (l); 

and  Pciclry  0/  Spai/i (London,  1852),  páginas  265  á  290.   Kennedy   puso 

en  inglés  algunas  poesías  de  Heredia,  y  antes  se  había  hecho  en  los  Esta- 
dos Unidos  una  traducción  de  E[  Niágara,  que  Kennedy  califica  de  ex- 
celente. A  la  diligencia  de  este  erudito  inglés  se  debe  el  haber  notado  los 
originales  de  varias  composiciones  traducidas  ó  imitadas,  cuyo  origen  no  se 
expresaba  en  la  edición  de  Toluca.  Y  dice  con  mucha  razón:  «//  is  much 
io  be  rcgrctted  ihal  Heredia  did  not  distinguish  /¡is  original  composHions  /«  all 
cases  from  imiiatioiis,  as  t/iere  is  no  slatement  wilh  regar d  to  ihis  one,  of  its  ha- 

vijig  takcn  from  anotlier  author Tlie  iiiicrest  of  litei  ature  require  that  such 

aclmowledgcmciits  sltould  be  uniformly  made,  that  'u.'e  should  knoti'  gold  from 
imitatioiis,  and  give  every  o?ie  his  right  and  place. -i 

Creo,  sin  embargo,  que  esta  omisión,  lo  mismo  en  Heredia  que  en  Pesa- 
do y  otros  de  aquel  tiempo,  nacía  de  abandono  más  bien  que  de  mala  con- 
ciencia literaria.  El  mismo  Kennedy  lo  reconoce:  •¡Heredia' s  origitial  poems, 
many  of  tkem  writien  to,  or  respeclitig  his  near  relatives  or  other  friends,  beio- 
ken  so  much  irue  poetic  feeling,  as  well  as  flo'vn  of  poetical  ideas,  that  we  can?ioi 
suppose  tlie  neglect  of  wich  we  have  complained  io  have  been  more  than  an  over- 
siglii.  He  might  even  iii  some  cases  have  lost  remembrance  of  his  obligations,  and 

repeatcd  from  memory  whcn  he  tlioiight  he  was  writing  from  inspiration He 

had,  however,  in  early  Ufe  so  many  privations  lo  endure,  that  wc  may  not  be  sur- 
frised at  his  inexactness  in  minar  mailers.s 

En  el  tomo  6.°  de  la  Revista  de  Cuba  (iSSo)  hay  un  intereíante  estudio 
sobre  Heredia,  por  D.  Pedro  Guiteras.  Véase  también  la  elegante  semblanza 
de  Piñeyro  en  el  Bulletin  Hispanigne,  1907,  págs.  1S6-209.  No  conozco  la  Bi- 
blioteca Herediana  de  Escoto,  publicada  en  la  Revista  Cuba  y  América,  (1904). 

(i)  — Rasgos  descriptivos  de  la  naturaleza  cubana:  por  Delio,  caJitor  de  las 
ruinas  del  Al/iambra,  Habana,  1831,  un  cuadernito  en  papel  rosado. 

—  Ocios  poéticos  de  Delio.  Matanzas,  por  D.  Tiburcio  Campe,  imprenta  del 
Gobierno,  1835.  Esta  coleccioncita  encierra,  además  de  los  versos  originales 
de  Iturrondo,  algunas  traducciones,  especialmente  de  Ossián  (el  poema 
La  guerra  de  Inis-Thora  y  fragmentos  de  los  Cantos  de  Selma). 

Iturrondo,  de  quien  no  me  faltará  ocasión  de  hablar  en  otra  parte,  valia 
más  que  otros  poetas  de  su  tiempo  que  lograron  fama  en  la  Península  y  en 
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y  el  consumado  humanista  y  bibliógrafo  D.  Domingo  del  Monte, 
amigo  de  Gallego,  de  Lista  y  de  Gallardo,  y  Mecenas  generoso  de 
toda  la  juventud  literaria  de  la  isla.  Pero  según  el  criterio  estricto  de 
la  patria  geográfica  que  adoptamos  en  esta  obra,  no  pueden  figurar 
en  la  serie  de  los  poetas  cubanos  ni  Iturrondo  ni  Del  Monte,  puesto 
que  el  primero  había  nacido  en  Cádiz,  si  bien  residió  en  América 
desde  los  seis  años,  y  el  segundo  era  venezolano,  de  Maracaibo, 
aunque  apenas  hubo  entre  los  nacidos  en  la  grande  Antilla  quien 
tanto  se  afanase  por  su  progreso  y  cultura,  así  económica  como 
intelectual.  Era  Del  Monte  hombre  muy  juicioso,  de  vasta  lección 
y  gusto  acendrado,  gran  celador  de  la  pureza  de  la  lengua  castella- 
na y  de  la  conservación  de  sus  antiguos  tesoros,  é  hizo  en  Cuba  tan 
buen  servicio  como  el  Conde  de  la  Cortina  en  México,  oponiéndo- 
se á  la  irrupción  de  los  barbarismos  locales  y  recomendando  el  es- 
tudio de  los  clásicos  castellanos,  de  cuyas  obras  llegó  á  reunir  co- 
piosa biblioteca  (l).  Por  los  años  de  1830  á  1840,  su  casa  de  Ma- 
tanzas era  una  especie  de  tertulia  literaria,  ó  más  bien  de  academia, 
por  donde  pasaron  todos  los  hombres  eminentes  de  Cuba  y  en  donde 
algunos  puede  decirse  que  se  educaron  (2).  No  sabemos  si  las  ideas 

América.  Por  no  haber  sido  enteramente  español  ni  cubano,  yace  en  injusto 
olvido.  Nació  en  1800  y  murió  en  iS58.  Además  de  sus  poesías  líricas,  publi- 
có una  traducción  en  verso  del  drama  de  Casimiro  Delavigne,  El  Parla  (Nue- 
va Orleans,  1847).  Hay  otra  versión  anterior  del  mismo  drama  por  D.José 
García  de  Villalta. 

(i)  Del  Monte  estaba  designado  para  ser  el  secretario  de  aquella  Acade- 
mia de  Literatura  que  estuvo  á  punto  de  establecerse  en  la  Habana  en  1834, 
y  cuyos  estatutos  llegaron  á  aprobarse  en  Madrid,  pero  el  general  Tacón  im- 
pidió su  cumplimiento.  Véanse  los  pormenores  de  este  negocio  en  el  tercer 
tomo  de  la  Colección  de  Papeles,  de  Saco. 

(2)  De!  Monte  firmaba  sus  poesías  con  el  seudónimo  del  Bachiller  Toribio 
Sánchez  de  Almodovar,  como  puede  verse  en  el  lindo  tomito  de  Rimas  Ame- 
ricanas publicado  en  la  Habana,  1833,  por  D.  Ignacio  Herrera  Dávila  (hay 
ejemplares  en  papel  rosado).  Este  artístico  ramillete,  formado  quizá  por  el 
mismo  Del  Monte,  contiene  también  versos  de  D.  José  Policarpo  Valdés,  de) 
colombiano  D.  Féli.K  Tanco  y  Bosmeniel  (nacido  en  Santa  Fé  de  Bogotá  en 
Noviembre  de  1797,  y  educado  en  la  Habana),  y  de  Ventura  de  la  Vega,  á 
quien  por  razón  de  nacimiento  se  considera  como  argentino.  Por  cierto  que 
la  mayor  parte  de  las  composiciones  suyas,  insertas  en  estas  Rimas,  no  figu- 
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políticas  de  D.  Domingo  diforian  mucho  de  las  que  entonces  des- 
graciadamente comenzaban  á  dominar  en  el  ánimo  de  la  mayor 
parte  de  los  cubanos  literatos:  su  intimidad  con  Heredia  y  Luz  Ca- 


rao en  la  colección  de  sus  obras,  y  las  pocas  que  se  hallan,  tienen  variantes 
muy  dignas  de  estudio. 

Fué  Del  Monte  principal  redactor  de  Li  Mjdj,  ó  recreo  semanal  del  bello 
sexo  (1829-1831),  pero  es  mucho  más  importante  su  colaboración  con  D.  José 
de  la  Luz  Caballero,  D.  Josa  Antonio  Saco  y  otros  doctos  varones,  en  la  Re- 
vista Bimestre  de  la  isla  de  Cuba  (1831-1834),  que  es,  por  unánime  parecer,  la 
más  importante  que  ha  aparecido  en  la  Habana.  Ya  en  su  tiempo  la  califica- 
ba D.  Manuel  José  Quintana  de  «el  mejor  papel  de  la  monarquía». 

La  colección  de  esta  Revista  consta  de  tres  tomos.  Desgraciadamente 
nuestra  Biblioteca  Nacional  uo  posee  más  que  los  números  4,  5  y  6,  corres- 
pondientes al  tomo  2.°  y  el  7  que  pertenece  ya  al  3.° 

Hay  en  esta  parte,  única  que  conozco,  extensos  y  notables  artículos  de 
crítica  literaria,  que  prueban  la  mano  experta  y  segura  de  un  verdadero 
humanista.  Tales  son  los  que  versan  sobre  la  Iliada,  traducida  por  Hermosi- 
11a  (considerada  bajo  el  solo  aspecto  de  la  dicción  y  versificación  castellana'l; 
sobre  la  novela  histórica  (examinando  tres  obras,  Ramiro  conde  de  Lacena, 
por  D.  Rafael  Humara,  El  Caballero  del  Cisne,  por  López  Soler,  y  Gómez 
Arias,  escrita  en  inglés  por  el  santanderino  D.  Telesforo  Trueba  y  Cosío); 
sobre  poesía  portuguesa  (notable  reseña  del  Parnaso  Lusitano,  compilado  por 
Almeida  Garrett,  con  traducción  en  verso  castellano  de  varios  fragmentos), 
sobre  la  Gramática  de  D.  Vicente  Salva,  etc.  Todos  estos  artículos  parecen 
de  una  misma  pluma,  que  debe  de  ser  la  de  D.  Domingo  del  Monte,  porque 
el  estilo  en  nada  se  asemeja  al  de  los  otros  dos  principales  colaboradores  de 
la  Revista,  que  por  otra  parte  se  dedicaban,  Luz  á  materias  filosóficas  y  peda- 
gógicas y  Saco  á  las  cuestiones  económicas. 

D.  José  Antonio  Saco,  uno  de  los  hombres  de  más  talento  y,  sin  duda,  el 
más  vigoroso  prosista  que  ha  nacido  en  la  isla,  recogió  sus  principales  artícu- 
los en  la  interesante  Colección  de  papeles  científicos,  históricos,  políticos  y  de 
otros  ramos  sobre  la  isla  de  Cuba,  ya  publicados,  ya  inéditos  (París,  185S-1859). 
Su  última  obra,  y  la  que  hará  inmortal  su  nombre,  aunque  no  llegó  á  termi- 
narla, es  la  Historia  de  la  esclavitud  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nues- 
tros días.  Falleció  este  eminente  publicista  en  Barcelona,  el  26  de  Septiem- 
bre de  1879. 

Cuba  independiente  no  ha  pagado  todavía  las  deudas  de  gratitud  que 
tiene  con  sus  grandes  hombres.  No  hay  edición  completa  y  uniforme  de  las 
obras  de  Saco;  no  la  hay  de  Heredia,  á  lo  menos  con  las  condiciones  que  la 
crítica  moderna  exige:  quedó  interrumpida  antes  de  mediar  el  segundo  tomo 
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ballero  y  la  especie  de  destierro  en  que  v'ivió  en  Madrid  desde  1 844 
hasta  su  muerte,  acaecida  en  1853,  inducen  á  creer  que  no;  pero 
lo  cierto  es  que  no  se  le  puede  acusar  de  ningún  pecado  contra  el 
patriotismo  literario.  Sus  agradables  romances  sobre  costumbres 
del  campo  de  Cuba  son  de  la  mejor  escuela  peninsular,  y  así  en 
ellos,  como  en  sus  sátiras  y  epístolas,  y  en  las  traducciones  que 
hizo  de  algunas  elegías  italianas  de  Monti,  campea  la  dicción  más 
tersa  y  castiza.  Su  predilecto  entre  los  poetas  españoles  modernos 
era  D.  Juan  iSiicasio  Gallego,  y  á  la  diligencia  de  D.  Domingo  del 
Monte  se  debió  la  primera,  aunque  muy  incompleta,  edición  de 
los  Versos  del  cantor  del  Dos  de  Mayo,  publicada  en  Filadelfia 
en  1829,  y  que  es  ya  peregrina  entre  los  bibliófilos. 

Con  Del  Monte  contribuyeron  á  difundir  sanos  principios  litera- 
rios varios  humanistas  y  poetas  de  mediano  mérito,  entre  los  cua- 
les recordamos  á  D.  Ignacio  Valdés  Machuca  (Desval),  imitador 
de  Meléndez  Valdés  y  de  Arriaza,  en  un  tomo  de  poesías  ligeras 
que  tituló  Ocios  poéticos  (18 19),  y  traductor  ó  más  bien  refundidor 
de  las  Cantatas  de  Juanjacobo  Rousseau  (1829);  al  profesor  de  Fi- 
losofía D.  Manuel  González  del  Valle,  que  publicó  en  1827  un  Dic- 
cionario de  las  Musas,  donde  se  explica  lo  más  importante  de  la  poé- 
tica teórica  y  práctica ;  al  célebre  abogado  D.  Anacleto   Bermú- 

dez  (Fileno);  á  D.  José  Policarpo  Valdés  (Polidoro),  y  á  otros  varios 
que,  sin  ser  poetas  de  profesión,  hicieron  alguna  vez  elegantes  ver- 
sos, con  la  facilidad  que  para  hacerlos  suele  tener  toda  persona 
culta  en  los  países  de  lengua  española,  y  especialmente  en  Améri- 
ca. Algunos  de  estos  ingenios,  y  otros  ya  citados,  como  Iturrondo 
(Delio),  tomaron  parte  en  la  Corona  Fúnebre  á  la  memoria  del  ilus- 
tre Obispo  de  la  Habana,  Espada  y  Landa  (1S34),  y  en  la  Aureola 
poética  que  aquel  mismo  año  dedicaron  las  Musas  de  Almcndares  á 

la  no  muy  esmerada  de  los  escritos  de  D.  José  de  la  Luz;  la  mayor  parte  de 
las  libros  de  D.  Félix  Várela  han  entrado  en  la  categoría  de  rarezas  biblio- 
gráficas. No  es  maravilla,  por  consiguiente,  que  nadie  haya  pensado  en  colec- 
cionar las  dispersas  producciones  de  D.  Domingo  del  Monte,  ni  su  epistola- 
rio, que,  según  noticias,  es  riquísimo.  Sabemos  que  el  difunto  Dr.  D.  Vidal 
Morales  y  Morales  había  emprendido  un  trabajo  sobre  Del  Alante  y  sus 
amigos,  pero  ignoramos  si  llegó  á  terminarle. 
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Martínez  de  la  Rosa  con  motivo  de  la  promulgación  del  Estatuto 
Real  (l).  De  éstos  y  otros  muchos  versificadores,  que  considerados 
como  tales  no  tienen  importancia,  aunque  á  veces  la  tengan  muy 
grande  en  otros  estudios,  como  el  eminente  naturalista  D.  Felipe 
Poey  y  el  bibliógrafo  y  anticuario  Bachiller  y  Morales,  pueden  ver- 
se noticias  y  muestras  en  el  Parnaso  Cubano  y  en  otras  antologías. 
El  clasicismo  de  D.  Domingo  del  Monte  era  amplio  y  tolerante 
como  el  de  Lista;  así  es  que  él  alentó  los  primeros  ensayos  román- 
ticos en  Cuba,  y  bajo  su  protección  comenzó  á  desarrollarse  el  ta- 
lento poético  del  principal  representante  de  la  escuela,  José  Jacinto 
Milanés.  Este  simpático  é  infeliz  poeta,  que  empezó  tan  bien  y  aca- 
bó tan  desastrosamente,  entorpecida  su  razón  por  las  nieblas  de  la 
locura,  y  mucho  antes  por  las  del  mal  gusto,  tuvo  en  su  corta  vida 
literaria  dos  períodos,  que  conviene  distinguir  para  que  sea  recto  el 
juicio  que  sobre  sus  versos  recaiga.  Hay  un  Milanés  de  los  prime- 
ros tiempos,  nutrido  con  el  estudio  de  Lope  de  Vega,  y  como  él 
espontáneo,  tierno,  fluido  y  sencillo,  el  Milanés  de  La  madrugada 
y  de  La  fuga  de  la  tórtola^  aquel  de  quien  decía  Zenea:  «Sus  ver- 
sos se  deslizan  como  el  agua  que  apenas  hace  ruido;  son  como  las 
perlas  desprendidas  del  hilo  en  que  estaban  ensartadas,  y  que  caen 
sobre  un  plato  de  oro.»  Este  dulce  Milanés,  poeta  de  sentimiento 
candoroso  y  casi  infantil,  es  el  único  que  para  la  posteridad  impor- 
ta: tiene  su  fisonomía  propia,  que  es  la  ingenuidad  lírica;  su  pecu- 
liar modo  de  sentir  la  naturaleza: 

Vedi  a  rejuvenecerse. 
Vadla  rodar  en  el  río, 
Brillar  pura  en  el  rocío, 
Con  los  árboles  mecerse; 
Arrastrada  en  el  reptil. 
Fiera  y  alzada  en  el  bruto, 
Dulce  en  el  colgado  fruto, 
Risueña  en  la  flor  gentil 


(1)  Véase  en  el  tomo  2.°  de  los  Afuntes  de  Bachiller  (págs.  79-102)  una 
candorosa  descripción  de  la  fiesta  campestre  que  con  este  motivo  celebra- 
ron los  poetas  cubanos.  Todos  los  versos  allí  leídos  é  improvisados  rebosan 
el  más  leal  españolismo. 
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Tiene  también  su  peculiar  esfera  de  sentimiento;  y  la  vaga  me- 
lancolía romántica,  al  pasar  por  sus  labios,  toma  un  no  sé  qué  de 
lánguido  y  femenino,  que  agrada  por  el  contraste  con  la  intempe- 
rancia frenética  que  en  su  tiempo  dominaba: 

«Si  en  un  ramo  miro  á  solas 
Dos  aves  cantar  querellas, 
Si  relucir  dos  estrellas, 
Si  rodar  dos  mansas  olas, 

Si  dos  nubes  enlazarse 
Y  por  el  éter  perderse, 
Si  dos  sendas  una  hacerse, 
Si  dos  montes  contemplarse. 

Me  paro,  y  con  ansiedad, 
Recuerdo  que  á  nadie  adoro. 
Miro  tanto  enlace  y  lloro 
Mi  continua  soledad.» 

A  este  suave  poeta,  que,  con  parecer  tan  inocente  y  aniñado,  no 
dejaba  de  encerrar,  en  el  sencillo  cuadro  de  un  idilio,  toda  una  sín- 
tesis del  amor  y  de  la  naturaleza,  sucedió  otro  Milanés  insoporta- 
ble, despeñado  en  todos  los  abismos  de  un  incorrecto  y  callejero 
romanticismo,  con  candidas  aspiraciones  de  reforma  social.  La  lec- 
tura de  Espronceda,  que  era  sin  duda  el  poeta  que  menos  cuadraba 
á  su  índole,  le  fué,  por  muchas  razones,  funesta.  Se  enamoró  de  lo 
que  Espronceda  tiene  menos  digno  de  imitación  y  de  lo  que  menos 
podía  él  imitar,  y  vició  torpemente  su  vida  poética  propia,  por  en- 
tregarse á  la  fascinación  que  sobre  él  ejercía  la  acre  poesía  socia- 
lista de  El  Verdugo,  El  Reo  de  Muerte  y  El  Mendigo.  Entonces 
brotaron  de  su  pluma  aquellos  increíbles  abortos  de  una  demencia 
literaria,  que  desgraciadamente  era  precursora  de  otro  género  de 
demencia:   La  Ramera,  A  tma  madre  impura.   El  Expósito,  La 

Cárcel,  El  Hijo  del  rico.  El  Ebrio,  El  Bandolero ,  lucubraciones 

en  que  compite  lo  \-ulgar  y  grosero  del  pensamiento  con  la  forma 
desaliñada  y  á  veces  soez  y  chabacana,  como  si  el  autor  hubiese 
olvidado  de  repente  hasta  las  nociones  más  triviales  de  versifica- 
ción y  estilo  poético. 

Dejadas  todas  estas  aberraciones  en  el  olvido  que  merecen,  bás- 
tanle á  Milanés,  para  perpetuar  su  nombre,  cinco  ó  seis  de  sus  pri- 
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meras  poesías  líricas,  l'uc  también  autor  dramático,  y  de  los  más 
estimables  entre  los  pocos  que  han  ensayado  este  género  en  Amé- 
rica; no  porque  tuviese  gran  habilidad  en  la  traza  de  sus  planes,  ni 
conocimiento  ni  práctica  de  la  escena,  sino  porque  tenía  pasión  y 
fuego,  y  había  aprendido  el  arte  de  dialogar  en  nuestros  antiguos 
dramáticos,  especialmente  en  Lope  de  \'ega.  El  Conde  A/arcos  es 
un  drama  de  contextura  muy  endeble  y  viciosa,  que  seguramente 
no  podría  sostenerse  en  las  tablas,  pero  que  leído  agrada  como  una 
leyenda  lastimera  ó  una  patética  elegía,  si  bien  algo  le  daña,  como  á 
todas  las  obras  compuestas  sobre  el  mismo  asunto,  desde  Lope, 
Guillen  de  Castro  y  Mira  de  Mescua  hasta  Federico  Schlegel:  la 
comparación  con  la  sublime  y  trágica  grandeza  del  antiguo  roman- 
ce, donde  un  juglar  inculto  se  levantó,  por  la  sola  fuerza  del  senti- 
miento, á  bellezas  dignas  de  Eurípides.  Pero  así  en  El  Conde  Alarcos 
como  en  otros  ensayos  de  Milanés,  verbigracia,  El  Poeta  eti  ¡acorte, 
el  proverbio  dramático  A  buena  hambre  no  hay  pan  duro  (cuyo  prota- 
gonista es  Cervantes),  y  la  agradable  imitación  de  Lope  que  tituló 
Por  la  puente  ó  por  el  río.,  hay,  no  sólo  buen  sabor  de  dicción,  sino 
ambiente  español  de  los  tiempos  clásicos,  y  una  especie  de  adivi- 
nación del  Madrid  de  capa  y  espada,  que  es  rara,  por  no  decir  úni- 
ca, en  obras  de  poeta  americano,  y  que  parece  fenómeno  de  ata- 
vismo más  que  resultado  del  estudio.  Algo  de  esto  hay  también  en 
las  leyendas  y  cuentos  en  verso  que  escribió  imitando  á  Zorrilla, 
pero  en  general  valen  menos.  Hizo  además  cuadros  dialogados  de 
costumbres  con  el  título  de  El  Mirón  cubano  (l). 

(i)  Nació  D.  José  Jacinto  Milanés  en  Matanzas,  en  16  de  Agosto  de  1814. 
No  concurrió  á  más  escuelas  que  la  de  primeras  letras:  sus  estudios  litera- 
rios fueron  de  índole  privada,  puesto  que  desde  su  adolescencia  vivió  entre- 
gado á  las  prosaicas  operaciones  mercantiles.  Del  Monte  dirigió  sus  prime- 
ros pasos,  y  le  ayudó  mucho  con  sus  consejos  y  con  sus  libros.  Desde  1837 
comenzaron  á  aparecer  sus  versos  en  El  Aguinaldo  Habanero,  en  El  Álbum, 
en  El  Plantel,  en  La  Cartera  Cubana,  etc.  En  1S43  sintió  los  primeros  ama- 
gos de  la  terrible  enfermedad  que  obscureció  su  inteligencia  y  le  llevó  á  la 
tumba  después  de  un  martirio  de  veinte  años.  Falleció  en  14  de  Noviem- 
bre de  1863. 

La  primera  edición  de  sus  Obras  (poesías  líricas,  teatro  y  algunos  artículos 
en  prosa),  divididas  en  cuatro  volúmenes,  fue  publicada  en  1846  en  la  Haba- 
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Todavía  más  desdichada  que  la  suerte  de  Milanés  fué  la  de  otro 
poeta  contemporáneo  suyo,  en  quien  extraordinarias  circunstancias 
personales  han  venido  á  realzar  un  mérito  positivo  y  real,  siquiera 
haya  sido  desatinadamente  exagerado.  Gabriel  de  la  Concepción 
Valdés,  más  conocido  por  su  seudónimo  de  Plácido  (que  tomó, 
según  parece,  de  una  novela  de  Mme.  de  Genlis),  era  un  poeta  de 
color,  hijo  de  padre  mulato  y  mujer  blanca;  era  además  expósito, 
ejerció  un  oficio  mecánico,  no  tuvo  más  cultura  que  la  que  el  infeliz 
pudo  granjearse  en  lecturas  desordenadas  de  los  primeros  libros 
que  le  caían  en  la  mano;  participó,  pues,  de  algunos  de  los  privile- 
gios del  genio  inculto,  cuya  aparición  es  ya  tan  rara  en  nuestras 
sociedades;  y  para  que  nada  faltase  á  la  extraña  novela  de  su  vida, 
fué  conspirador  y  murió  fusilado.  Todo  esto,  aunque  sus  versos 
valiesen  menos  de  lo  que  valen,  haría  interesante  á  Plácido  como 
curiosidad  antropológica  y  como  trágico  ejemplo  de  las  desdichas 
humanas  y  objeto  de  piedad  y  conmiseración  para  toda  alma  gene- 
rosa. La  relación  de  sus  últimos  momentos  conmueve,  y  prueba  que 
nada  tenía  de  vulgar  el  hombre  que  supo  morir  tan  resignada  y 
cristianamente,  con  grandeza  de  ánimo  y  sin  jactancia.  Xo  es  de 
admirar,  pues,  que  al  juzgar  al  poeta,  y  esto  no  sólo  en  América, 
donde  su  apoteosis  servía  para  otros  fines,  sino  en  Espaiía,  donde 
el  noble  instinto  de  la  raza  se  puso  desde  el  primer  momento  de 
parte  del  poeta  sacrificado,  la  balanza  de  la  crítica  se  haya  torcido 
siempre  del  lado  de  la  indulgencia,  hasta  tocar  los  límites  del  diti- 
rambo. Un  poeta  espontáneo,  ignorante  de  todas  las  cosas  divinas 
y  humanas,  y  por  añadidura  negro,  ó  á  lo  menos  pardo,  era  un 
hallazgo  inestimable  para  los  que  de  buen  grado  cifrarían  su  ideal 


na  por  un  hermano  del  poeta,  y  es  ya  muy  rara.  La  que  tengo  á  la  vista  es 
la  segunda,  de  Nueva  York,  1S65,  en  un  solo  pero  grueso  volumen  en  4.°,  á 
dos  columnas,  «corregida,  aumentada  y  precedida  de  un  nuevo  prólogo  del 
editor  sobre  la  vida  y  escritos  del  poeta»  (Nueva  York,  Juan  F.  Trow  y  Com- 
pañía, 1865).  La  biografía,  aunque  enfática  y  nebulosa,  contiene  algunas  ob- 
servaciones críticas  no  despreciables.  Del  Federico  Milanés,  que  la  firma, 
conozco  varias  sátiras  y  otras  poesías  de  cierto  mérito,  insertas  en  El  Parna- 
so Cubano.  Sus  mejores  versos  son  quizá  los  que  compuso  en  el  aniversario 
de  la  muerte  de  su  hermano. 
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artístico  en  un  genio  que  no  supiese  leer  ni  escribir,  aunque  sólo 
en  esto  se  pareciese  al  divino  Homero.  La  idea,  pues,  tan  absurda 
como  frecuente  en  España,  de  la  incompatibilidad  entre  el  genio  de 
la  poesía  y  la  meditación  ó  el  estudio,  ha  servido  admirablemente 
á  la  fama  de  Plácido,  no  menos  que  su  muerte  trágica,  muy  propia 
también  para  confirmar  otra  vulgaridad  harto  corriente,  sobre  todo 
en  los  tiempos  románticos,  cual  es  la  del  lazo  estrechísimo  y  fatal 
entre  el  genio  y  la  desdicha. 

Ni  Plácido  era  genio,  ni  poeta  enteramente  rudo,  ni  el  color  de 
su  cara  se  trasluce  mucho  en  sus  versos,  ni  sus  delirios  políticos,  ó 
más  bien  los  rencores  de  casta,  que  le  arrastraron  al  patíbulo,  tie- 
nen que  ver  con  el  poco  6  mucho  talento  poético  que  Dios  le  hu- 
biera concedido.  Es  sin  duda,  hasta  la  hora  presente,  el  más  notable 
de  los  poetas  de  color,  lo  cual  no  quiere  decir  que  pueda  aplicársele 
lo  que  se  dijo  de  Juan  Francisco  Manzano  (l):  «Es  el  mejor  de  los 
poetas  negros  y  el  peor  de  los  poetas  blancos»  (2).  Blanco  ó  negro, 
Plácido,  aunque  muy  distante  de  Ileredia,  de  Milanés,  de  la  Ave- 

(i)  De  este  poeta,  que  no  era  mulato  como  Plácido,  sino  de  pura  raza 
etiópica,  esclavo  durante  cuarenta  años  y  cocinero  de  oficio,  lo  interesan- 
te no  son  precisamente  sus  versos,  sino  su  color  y  el  esfuerzo  con  que, 
merced  al  cultivo  de  la  poesía,  fué  limando  los  hierros  de  la  esclavitud  has- 
ta lograr  la  emancipación ,  que  le  costearon  varios  amigos  de  las  letras 
en  1837.  El  tomito  de  sus  Poesías  Líricas  se  imprimió  en  1821,  y  escasea 
mucho.  Hay  otras  composiciones  posteriores  en  varios  periódicos  de  la  isla, 
y  por  la  rareza  del  caso  han  sido  traducidas  algunas  de  ellas  al  francés  por 
Schoelcher  en  su  libro  Abolitio?i  de  Vesclavage  (1840),  y  todas  al  inglés  por 
R.  R.  Maddens  (The  Poenis  bv  a  slavc  in  the  Island  of  Cuba  recenily  liberaied, 

translatcd  from  tlie  spanish,  by  R.  R.  Maddens,  M.  D Londres,  1840).  Lo 

más  curioso  que  este  libro  contiene  es  una  especie  de  autobiografía  de 
Manzano.  Entre  los  versos  tiene  relativo  valor,  para  hecha  por  un  infeliz 
esclavo,  la  oda  Á  la  música.  En  1842  publicó  una  tragedia  en  cinco  actos. 
Zafira.  Complicado  en  la  misma  conspiración  que  Plácido,  estuvo  en  la  cár- 
cel un  año,  pero  su  inocencia  fué  reconocida  muy  tardíamente  en  1845. 
Falleció  en  1854.  Hay  curiosas  noticias  de  él  y  de  otros  negros  y  mulatos 
poetas  en  el  opúsculo  de  D.  Francisco  Calcagno,  Poetas  de  color  (La  Ha- 
bana, 1878). 

(2)  La  Poesía  Lírica  en  Cuba,  por  D.  Emilio  M.  González  del  Valle,  se- 
gunda edición.  Barcelona,  1884,  pág.  171. 
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llaneda,  de  Luáces  y  de  Zenea,  para  no  citar  á  otros,  tiene  su  valor 
propio  y  su  representación  en  el  Parnaso  cubano. 

Quien  escribió  el  magistral  y  primoroso  romance  de  Xicotencal, 
que  Góngora  no  desdeñaría  entre  los  suyos  (l),  el  bello  soneto  des- 
criptivo La  muerte  de  Gessler  (2),  la  graciosa  letrilla  de  La  Flor  de 


(i)     Es  el  que  comienza: 


Dispersas  van  por  los  campos 
Las  tropas  de  Moctezuma 


Y  que,  por  tan  sabido,  no  se  copia,   bastando  recordar  algunos  valientes 
rasgos : 

Y  que  si  los  puentes  corta 
Porque  no  vaya  en  su  busca, 
Con  cráneos  de  sus  guerreros 
Calzada  haré  en  la  laguna 


Y  fué  tan  triste  su  muerte 
Que  aun 'hoy  se  ignora  la  tumba 
De  aquel  ante  cuya  clava. 
Barreada  de  áureas  puntas, 
Huyeron  despavoridas 
Las  tropas  de  Moctezuma. 

Este  romance  en  su  género  y  Fidelia  (de  Zenea  1  en  el  suyo,  son  para  mi 
gusto  los  mejores  que  se  han  compuesto  en  Cuba. 

Hay  algún  otro  de  mérito  en  la  colección  de  Plácido,  especialmente  el  ti- 
tulado Cora,  fundado  en  un  episodio  de  la  soporífera,  pero  en  su  tiempo 
muy  leída,  novela  de  Marmontel,  Los  Incas. 

(2)  Sobre  un  monte  de  nieve  transparente. 

En  el  arco  la  diestra  reclinada. 
Por  un  disco  de  fuego  coronada 
Muestra  Guillermo  Tell  la  heroica  frente. 

Yace  en  la  playa  el  déspota  insolente  ^ 

Con  férrea  vira  al  corazón  clavada, 
Despidiendo  al  infierno,  acelerada. 
El  alma  negra  en  forma  de  serpiente. 

El  calor  le  abandona,  sus  sangrientos 
Miembros  bota  la  tierra  al  Océano, 
Tórnanle  á  echar  las  ondas  y  los  vientos; 

No  encuentra  humanidad  el  inhumano 

Que  hasta  los  insensibles  elementos, 
Lanzan  de  sí  los  restos  de  un  tirano. 

Plácido  hizo  otros  sonetos  tan  buenos  ó  mejores  que  éste,  descollando  en- 
tre ellos  los  titulados  Aniversario  de  la  muerte  de  Napoleón,  A  la  muerte  de 
Jesucristo,  La  Fatalidad,  y  en  género  muy  diverso  este  otro,  de  tan  enérgica 
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la  caña  y  la  inspirada  plegaria  que  iba  recitando  camino  del  patí- 
bulo (l),  no  necesita  ser  mulato  ni  haber  sido  fusilado  para  que  la 
posteridad  se  acuerde  de  él.  Es  cierto  que  la  mayor  parte  de  sus 


expresión,  que  refleja,  pero  de  un  modo  no  indigno  del  arte,  la  calentura 
sensual  de  su  temperamento  africano: 

Basta  de  amor:  si  un  tiempo  te  quería, 
Ya  se  acabó  mi  juvenil  locura, 
Porque  es,  Celia,  tu  candida  hermosura 
Como  la  nieve  deslumbrante  y  fría. 

No  encuentro  en  ti  la  extrema  simpatía 
Que  mi  alma  ardiente  contemplar  procura, 
Ni  entre  las  sombras  de  la  noche  oscura. 
Ni  á  la  espléndida  luz  del  claro  día. 

Amor  no  quiero  como  tú  me  amas. 
Sorda  á  los  ayes,  insensible  al  ruego : 
Quiero  de  mirtos  adornar  con  ramas 

Un  corazón  que  me  idolatre  ciego. 
Quiero  besar  á  una  deidad  de  llamas. 
Quiero  abrazar  á  una  mujer  de  fuego. 

(i)  Sobre  la  autenticidad  de  esta  plegaria  y  de  las  otras  dos  poesías  que 
se  suponen  compuestas  por  Plácido  en  la  capilla,  se  han  suscitado  en  es- 
tos últimos  tiempos  graves  dudas.  El  Sr.  Piñeyro,  en  el  artículo  que  citaré 
después,  declara  el  problema  insoluble  ó  poco  menos:  «Los  que  pudieran 
informarnos,  es  decir,  muy  pocos  de  los  que  en  1844  tenían  edad  de  hombre 
no  existen  ya,  y  ni  siquiera  se  ha  podido  averiguar  cómo  pasaron  esos  origi- 
nales á  poder  del  que  los  imprimió  después  en  Matanzas,  en  un  cuaderno, 
con  el  pie  de  imprenta  de  Veracruz.»  El  mismo  crítico  hace  notar  que  «es 
muy  inverosímil  que  en  menos  de  veinticuatro  horas  pasadas  en  capilla  hu- 
biera tenido  tiempo  para  ver  á  varias  personas,  prepararse  á  morir  larga  y 
contritamente,  otorgar  una  IMemoria  testamentaria  que,  impresa,  ocupa  una 
página  en  octavo,  de  letra  mediana,  escribir  la  carta  á  su  mujer,  y,  además, 
esas  tres  composiciones.  Ignórase  á  punto  fijo  cuáles  versos  recitaba  en  su 
marcha  al  suplicio.  La  versión  más  acreditada  dice  que  fueron  algunos  de  la 
Plegaria  d  Dios;  pero  el  escribano  Zambrana,  que  formaba  parte  del  cortejo, 
afirmó  sin  vacilación  á  Manuel  Sanguily,  que  él  oyó  claramente  los  tíltimos 
del  soneto  La  Fatalidad: 

Y  si  sucumbo  á  tus  decretos  duros. 
Diré  como  el  ejército  cruzado 
Exclamó  al  divisar  los  rojos  muros 
De  la  santa  Salém:  <  Dios  lo  ha  mandado.» 

«Parece  más  de  atenderse  el  testimonio  del  escribano  que  el  de  los  que 
al  borde  del  camino  vieron  pasar  el  fiinebre  cortejo  entre  el  ruido  de  las 
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poesías,  con  excepción  de  las  citadas  y  de  otras  cuatro  ó  cinco, 
son  un  fárrago  ilegible  que,  en  honra  de  su  autor,  debiera  quemar- 
se; pero  aun  en  lo  peor  hay,  por  lo  menos,  condiciones  de  versi- 
ficador gallardo,  y  casi  siempre  puede  entresacarse  aquí  un  verso, 
acullá  una  estrofa,  que  dan  testimonio  del  don  innato  que  Plácido 

voces,  los  pasos,  las  armas  y  los  tambores  destemplados.»  (E.  Pifteyro:  Bio- 
grafi'as  Americanas,  págs.  354,  355  y  357). 

A  mi  juicio,  la  Plegaria  es  auténtica  y  no  puede  ser  más  que  de  Plácido. 
Está  en  su  estilo,  y  conviene  perfectamente  á  su  situación.  Lo  que  no  puede 
admitirse  es  la  inverisimilitud  de  que  la  compusiera  en  la  capilla.  Pero,  si 
bien  se  repara,  nada  hay  en  ella  que  indique  que  el  poeta  estuviese  ya  con- 
denado á  muerte,  sino  que  la  muerte  le  amenazaba.  Pudo  escribirla,  por  con- 
siguiente, durante  los  cuatro  meses  que  pasó  en  la  cárcel: 

Dios  de  inmensa  bondad,  Dios  poderoso, 
A  vos  acudo  en  mi  dolor  vehemente: 
Estended  vuestro  brazo  omnipotente. 
Rasgad  de  la  calumnia  el  ve'.o  odioso, 
Y  arrancad  este  sello  ignominioso 
Con  que  el  mundo  marcar  quiere  mi  frente. 

Dios  de  mis  padres,  Dios  de  mis  abuelos, 
Vos  sólo  sois  mi  defensor,  Dios  mío; 
Todo  lo  puede  quien  al  mar  sombrío 
Olas  y  peces  dio,  luz  á  los  cielos, 
Fuego  al  sol,  giro  al  aire,  al  Norte  hielos. 
Vida  á  las  plantas,  movimiento  al  río 

Yo  no  os  puedo  engañar.  Dios  de  clemencia, 
Y,  pues  vuestra  eternal  sabiduría. 
Vé  al  través  de  mi  cuerpo  el  alma  mía 
Cual  del  aire  á  la  clara  transparencia, 
Estorbad  que  humillando  la  inocencia 
Bata  sus  palmas  la  calumnia  impia. 


Mas  si  cuadra  á  tu  suma  omnipotencia 
Que  yo  perezca  cual  malvado  impío, 
Y  que  los  hombres  mi  cadáver  frío. 
Ultrajen  con  maligna  complacencia. 
Suene  tu  voz  y  acabe  mi  existencia; 
Cúmplase  en  mí  tu  voluntad,  Dios  mío. 

El  último  verso  es  casi  textualmente  de  Espronceda  en  El  Estudiante  de 
Salamanca: 

Cúmplase  al  fin  tu  voluntad.  Dios  mío. 

El  caso,  no  infrecuente  en  Plácido,  de  pegársele  al  oído  los  versos  ajenos 
y  confundirlos  con  los  suyos,  es  otro  indicio  de  la  autenticidad  de  la  Plega- 
ria, que  todo  el  mundo  admitiría,  á  no  ser  por  la  leyenda  de  la  capilla. 
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tuvo  de  la  armonía  y  de  la  imagen.  Las  composiciones  de  circuns- 
tancias que  con  tan  desdichada  fertilidad  produjo,  las  odas  á  la 
reina  Cristina  y  á  la  reina  Isabel,  los  cantos  encomiásticos  de  sus 
innumerables  ^Mecenas,  proceres  cubanos  ó  simplemente  hacenda- 
dos y  capitalistas,  suelen  ser  disparates,  pero  disparates  sonoros. 
El  autor  muchas  veces  no  sabe  lo  que  dice,  pero  casi  siempre  hala- 
ga el  oído,  y  cuando  describe  ó  compara  parece  otro  hombre.  Sus 
cualidades  son  casi  todas  exteriores,  pero  muy  brillantes,  y  si  se 
repara  que  Plácido  era  improvisador  de  oficio,  no  habrá  reparo  en 
tenerle  por  uno  de  los  poquísimos  improvisadores  que  han  tenido 
la  suerte  de  dejar  algo  digno  de  la  posteridad.  Derrochó  la  mayor 
parte  de  su  vena  en  asuntos  triviales  ó  en  versos  de  encargo,  y 
tuvo  que  ser  con  frecuencia  un  zurcidor  de  palabras  huecas,  conta- 
giado con  todos  los  vicios  del  mal  gusto  colonial  y  de  la  rima  ca- 
sera; pero  alguna  vez,  en  circunstancias  solemnes  y  terribles  de  su 
vida,  fué  honrado  con  las  visitas,  aunque  fugaces,  de  una  musa  más 
alta,  la  que  le  inspiró  el  soneto  Fatalidad  y  la  Plegaria.  Por  ella 
pudo  decir  Plácido:  <íhoii  omnis  inoriarv'. 

De  su  falta  de  cultura  se  ha  hablado  mucho;  ya  en  son  de  elogio, 
3''a  de  vilipendio.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro  merece:  la  ignorancia  no  es 
buena  inspiradora  para  nadie,  ni  fué  en  Plácido  tan  absoluta  como 
se  pondera.  Así  que  hubo  descubierto  alguna  facilidad  para  la  ver- 
sificación, tuvo  amigos  y  protectores  como  González  del  Valle, 
Valdés  Machuca,  Yr  según  creo,  el  mismo  Del  Monte,  que  le  pusie- 
ron en  la  mano  buenos  libros  de  poesía  castellana,  únicos  que  él 
podía  leer.  Es  cierto  que  por  sus  manos  pasaron  las  obras  de  Mar- 
tínez de  la  Rosa,  la  colección  selecta  que  formó  Quintana  de  los 
poetas  castellanos,  la  Corona  fúnebre  de  la  Duquesa  de  Frías,  otros 
versos  de  Gallego,  y,  en  los  últimos  tiempos,  las  obras  de  Zorrilla. 
De  todo  esto  han  quedado  manifiestas  reminiscencias  en  sus  com- 
posiciones, donde  suele  intercalar  versos  enteros  de  sus  poetas  fa- 
voritos, á  quienes,  por  otra  parte,  dejó  memorias  en  su  extraño  tes- 
tamento, encargando,  además,  á  un  amigo  suyo  que  hiciese  impri- 
mir con  letras  de  oro  una  de  las  odas  de  Quintana,  como  último 
testimonio  de  su  admiración  á  nuestro  gran  lírico  del  siglo  xviii. 
lodo  esto  prueba  que  Plácido,  aunque  en  otras  cosas  fuese  un 
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guajiro  á  medio  pulir,  estaba  muy  versado  en  la  literatura  poética 
de  su  tiempo,  de  donde  toma  además,  su  corta  erudición,  el  caudal 
de  nombres  propios,  históricos,  mitológicos  y  geográficos,  de  que 
hace  infantil  alarde  en  sus  versos.  Distaba  mucho,  por  tanto,  de 
ser  un  poeta  espontáneo  ni  popular,  y  la  única  sen^ejanza  que  pudo 
tener  con  los  rapsodas  y  juglares  antiguos  ñié  su  vida  de  improvi- 
sador errante  y  aquella  especie  de  mendicación  literaria  con  que 
ayudaba  á  su  pobre  subsistencia.  Era  más  bien  un  hombre  semi- 
culto,  de  buena  memoria  y  de  ingenio  vivo,  en  quien  se  estam- 
paba como  en  blanda  cera  cuanto  oía  ó  leía,  aspirando  á  remedar 
las  bellezas  de  los  grandes  maestros,  como  lacayo  que  se  viste  con 
las  ropas  de  su  señor.  No  sabemos  qué  poesías  dará  la  raza  etiópi- 
ca entregada  á  sí  misma,  pero  de  fijo  serán  muy  diversas  de  los 
amanerados  cumplimientos,  insulsas  fábulas  y  epigramas  chabaca- 
nos con  que  Plácido  inundaba  los  diarios  de  la  Habana  y  de  ISÍa- 
tanzas,  y  de  las  odas  pindáricas  que  disparaba  en  todo  natalicio, 
boda  ó  fiesta  de  personas  principales.  El  poeta  enteramente  lego  y 
rudo,  el  salvaje  de  genio,  si  es  que  ha  existido  alguna  vez,  no  es 
ya  fruta  de  nuestros  tiempos:  hoy  el  poeta  más  ignorante  no  puede 
ser  ignorante  más  que  á  medias,  lo  cual,  bajo  el  aspecto  poético,  es 
sin  duda  peor  que  la  ignorancia  absoluta,  puesto  que  en  tal  poeta 
aparecerán  realzados  y  subidos  de  punto  todos  los  vicios  del  gusto, 
todas  las  corruptelas  y  \ulgaridades  del  medio  ambiente,  contra 
cuya  maléfica  influencia  sólo  una  cultura  sólida  y  vasta  puede  ser 
eficaz  remedio  (l). 

(i)  Gabriel  de  la  Concepción  Valdcs  nació  en  la  Habana  en  iS  de  Marzo 
de  1S09,  era  hijo  ilegítimo  de  un  mulato  y  de  una  bailarina  de  teatro,  y  fué 
expuesto  en  el  torno  de  la  Casa  de  Misericordia.  Ya  hemos  indicado  las 
principales  circunstancias  de  su  desdichadísima  vida.  Ejerció  varios  oficios, 
pero  con  más  constancia  que  otro  ninguno  el  de  peinetero,  distinguiéndose 
por  la  artística  habilidad  con  que  labraba  el  carey.  La  poesía,  á  la  cual  debió 
efímeros  triunfos,  fué  á  la  postre  causa  de  todas  sus  miserias,  lanzándole  á 
la  vida  errante  de  improvisador,  que  arrastró  por  varias  partes  de  la  isla  en 
un  estado  de  penuria  próximo  á  la  indigencia.  Tropezó  con  amistades  sospe- 
chosas que,  torciendo  y  explotando  malamente  su  índole  apasionada  y  la  na- 
tiva aspiración  á  grandezas,  que  suele  ser  distintivo  de  los  talentos  estéticos 
algo  desequilibrados,  le  hicieron  afiliarse  en  tenebrosos  conciliábulos  y  pro- 
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Todos  los  poetas  hasta  aquí  mencionados  son  cubanos  en  el  más 
estricto  rigor  de  la  frase,  no  sólo  como  naturales  de  Cuba,  sino 
como   formados  y  educados  allí  y  sometidos  en   mayor  ó  menor 

nunciar  execrables  juramentos,  según  él  mismo  indica  en  este  soneto  me- 
morable, aún  más  que  por  lo  malo,  por  la  bárbara  ferocidad  que  respira: 

A  la  sombra  de  un  árbol  empinado, 
Que  está  de  un  ancho  valle  á  la  salida. 
Hay  una  fuente  que  á  beber  convida 
De  su  líquido  puro  y  argentado; 

AHÍ  fui  yo  por  mi  deber  llamado, 

Y  haciendo  altar  la  tierra  endurecida 
Ante  el  sagrado  código  de  vida 
Extendidas  mis  manos,  he   urado 

«Ser  enemigo  eterno  del  tirano, 
Manchar,  si  me  es  posible,  mis  vestidos 
Con  su  execrable  sangre,  por  mi  mano 

»Derramada  con  golpes  repetidos; 

Y  morir  á  las  manos  de  un  verdugo. 
Si  es  necesario,  por  romper  el  yugo.» 

La  conspiración  en  que  se  dice  que  Plácido  tomó  parte,  v  sobre  la  cual 
reina  todavía  grande  obscuridad  (como  sobre  otras  muchas  cosas  de  la  histo- 
ria contemporánea  de  Cuba,  donde  el  espíritu  recto  y  amante  de  la  justicia 
no  sabe  muchas  veces  á  qué  atenerse  en  medio  del  laberinto  de  opuestas 
pasiones  y  relatos  contradictorios),  no  parece  haber  tenido  relación  directa 
con  las  conspiraciones  separatistas  de  los  criollos.  Fué  más  bien  una  conju- 
ración de  negros  y  mulatos  contra  la  raza  blanca  de  la  isla,  con  intento  de 
hacer  de  Cuba  otra  república  de  Haití.  Quizá  Plácido,  en  sus  visiones  litera- 
rias, soñaba  con  ser  el  Toussaint  Louverture  de  esta  república.  El  despertar 
fué  horrible.  Plácido  murió  fusilado  en  Matanzas  con  otros  diez  compañeros, 
en  28  de  Junio  de  1844.  Autores  muy  graves,  muy  españoles  y  muy  informa- 
dos de  las  cosas  de  la  isla,  sostienen  que  hubo  en  aquel  proceso  espantosas 
iniquidades  jurídicas,  y  no  falta  quien  niegue  hasta  la  existencia  de  semejan- 
te conspiración.  Lo  cierto  es  que  Plácido  murió  protestando  de  su  inocencia. 
Cinco  días  antes,  en  un  momento  de  debilidad,  cediendo  á  la  coacción  ó  al  te- 
mor, había  escrito  y  firmado  de  su  puño  y  letra  una  indigna  delación  contra 
varias  personas  ¡lustres  de  la  isla,  conocidas  por  sus  ideas  abolicionistas 
de  la  trata  y  de  la  esclavitud,  entre  ellos  Luz  Caballero  y  D.  Domingo  del 
Monte.  (Vid.  el  libro  de  D.  Vidal  Morales,  Iniciadores  y  primeros  mártires  de 
la  Revolución  Cubana,  Habana,  1901).  Esta  flaqueza  no  le  salvó  la  vida,  y  pesa 
como  un  borrón  sobre  su  memoria,  aun  admitidas  todas  las  circunstancias 
atenuantes. 

Por  lo  demás,  no  hay  razón  para  considerar  á  Plácido  como  mártir  de  la 
independencia  de  Cuba,  idea  que  no  estaba  madura  en  su  tiempo.  Los  que 
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grado  á  la  influencia  del  gusto  local.  Por  el  contrario,  la  grande 
alma  poética  que  ahora  se  ofrece  á  nuestra  contemplación,  aunque 
sea  honra  imperecedera  de  América  por  su  origen,  pertenece  en- 
teramente á  Europa  por  su  educación  y  desarrollo  (l),  y  ocupa  con 

arrastraron  al  General  O'Donnell  á  la  feroz  represión  de  1S44;  los  que  poseí- 
dos de  un  terror  pánico  no  vieron  más  tabla  de  salvación  que  los  procedi- 
mientos de  las  comisiones  militares,  no  fueron  solamente  los  españoles,  sino 
toda  la  población  blanca  de  la  isla.  Era  el  único  punto  en  que  estaban  de 
acuerdo  criollos  y  peninsulares,  como  reconoce  el  Sr.  Piñeyro  (pág.  348).  El 
crédito  que  más  adelante  logró  la  idea  anexionista  hasta  que  la  victoria  de 
los  Estados  del  Norte  cortó  de  raíz  la  cuestión,  no  tuvo  otro  fundamento  que 
el  deseo  de  perpetuar  una  institución  odiosa. 

La  primera  edición  de  los  versos  de  Plácido,  única  que  él  pudo  corregir, 
es  un  tomito  muy  raro,  estampado  en  Matanzas,  183S,  imprenta  de  Gobierno 
y  Marina.  Contiene  casi  todo  lo  que  su  autor  escribió  digno  de  leerse.  Sólo 
hay  que  añadir  un  cuadernito  El  \'egiiero  (1842),  que  contiene  las  graciosas 
letrillas  La  flor  de  ¡a  caña.  La  flor  de  ¡a  pina.  La  flor  del  café,  etc.;  la  leyen- 
da El  hijo  de  maldición  (1843),  imitada  de  las  de  Zorrilla  y  no  enteramente 
mala;  y  las  composiciones  postumas,  cuya  paternidad  anda  en  litigio.  Poste- 
riormente se  han  hecho  otras  ediciones,  ya  en  París,  ya  en  los  Estados  Uni- 
dos, ya  en  la  isla  de  Cuba,  y  aun  alguna  en  España.  Las  dos  más  copiosas 
(¡ojalá  no  lo  fuesen  tanto!)  son  la  de  Nueva  York  de  F.  J.  Vingut,  en  dos 
tomitos,  1856,  y  la  de  la  Habana,  18S6,  publicada  por  D.  Sebastián  Alfredo 
de  Morales,  con  el  formidable  aumento  de  doscientas  diez  composiciones 
inéditas.  Plácido  ha  tenido  el  honor  de  ser  traducido  íntegramente  al  fran- 
cés: imagínese  lo  que  habrá  quedado  de  una  poesía  casi  siempre  exterior, 

desnuda  y  vacía  de  todo  pensamiento  (Poe'sies  completes  de  Placido ira- 

duites  par  D.  Fontaine,  avec  une  préface  de  Loiiis  Jourdan,  París,  1863).  Algu- 
nas poesías  suyas  pueden  leerse  también  en  alemán  y  en  inglés. 

Las  primeras  biografías  de  Plácido  fueron  superficiales  y  vagamente  enco- 
miásticas. El  primer  trabajo  serio  es  el  de  D.  Pedro  José  Guiteras  en  El 
Mundo  Nuevo,  de  Nueva  York  ( 1 874).  Posteriormente  han  escrito  el  elocuen- 
te y  apasionado  D.  Manuel  Sanguily  en  sus  Hojas  Sueltas  (La  Habana,  1894), 
tratando  sin  compasión  al  hombre  y  al  poeta;  y  D.  Enrique  Piñeyro  que,  en 
la  semblanza  de  Plácido  inserta  en  sus  Biografías  Americanas  (París,  1906), 
procede  con  loable  imparcialidad,  y  con  el  fino  gusto  y  sobria  dicción  que 
caracteriza  todos  sus  estudios  críticos. 

(O  No  quiere  esto  decir  que  la  Avellaneda  se  olvidase  nunca  de  su  tierra 
nativa,  de  la  cual  salió  á  los  veintidós  años.  El  bello  soneto 

¡Perla  del  mar'.  ¡Estrella  de  Occidente'.,.... 
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justicia  uno  de  los  primeros  lugares  en  el  Parnaso  español  de  la  era 
romántica.  Su  nombre  está  en  boca  de  todos,  aunque  quizá  su  mé- 
rito absoluto  no  haya  sido  tasado  siempre  tan  alto  como  debe  ser- 
lo; por  la  vulgar  prevención  ó  antipatía  contra  la  literatura  feme- 
nina, prevención  que,  sea  cualquiera  su  fundamento  ú  origen,  re- 
sulta irracional  y  absurda  cuando  recae  en  obras  de  ^•aler  tan  alto 
que  nadie  piensa  en  preguntar  el  sexo  de  quien  las  hizo.  Lo  cual  no 
quiere  decir  tampoco  que,  tratándose  de  D.-'  Gertrudis  Gómez  de 
Avellaneda,  á  quien  bien  se  entenderá  que  aludimos,  vayamos  á 
dar  por  buenos  aquellos  insulsos  apotegmas  que  en  su  tiempo,  y 
aun  después,  han  tenido  la  suerte  de  ser  tan  repetidos  como  suelen 
serlo  todas  las  necedades  con  aparato  de  ingeniosas:  «¡Es  mucho 
hombre  esta  mujer!  Xo  es  una  poetisa,  es  un  poeta.»  La  A\'ellane- 
da  era  mujer  y  muy  muier  y  precisamente  lo  mejor  que  hay  en  su 
poesía  son  sentimientos  de  mujer,  así  en  las  efusiones  del  amor  hu- 
mano como  en  las  del  amor  divino.  Lo  que  la  hace  inmortal,  no 
sólo  en  la  poesía  lírica  española,  sino  en  la  de  cualquier  otro  país  y 
tiempo,  es  la  expresión,  ya  indómita  y  soberbia,  ya  mansa  y  resig- 
nada, ya  ardiente  é  impetuosa,  ya  mística  y  profunda  de  todos  los 
anhelos,  tristezas,  pasiones,  desencantos,  tormentas  y  naufragios  del 
alma  femenina.  Lo  femenino  eterno  es  lo  que  ella  ha  expresado,  y 
es  lo  característico  de  su  arte:  la  expresión  robusta,  grandilocuente, 
magnífica,  prueba  que  era  grande  artista  y  espíritu  muy  literario 
quien  acertó  á  encontrarla,  pero  no  espíritu  que  hubiese  cambiado 
de  sexo  ni  renegado  de  la  envoltura  en  que  Dios  quiso  encerrarle. 
Faltaría  algo  en  nuestra  lírica  moderna  si  la  Avellaneda  no  hubiese 
traído  á  ella  con  tanto  brío  y  tanta  sinceridad  esta   nota  originalí- 


que  encabeza  ¡a  última  edición  de  sus  Poesías  lo  mismo  que  la  primera,  la 
bella  elegía  á  la  muerte  de  Heredia,  y  el  recuerdo  que  muchos  años  después 
le  consagró  en  los  versos  escritos  A  vista  del  Niágara,  bastan  para  probar 
este  fiel  amor  suyo,  que  nada  tenía  de  incompatible  con  el  patriotismo  espa- 
ñol, de  que  están  llenos  sus  versos  líricos  y  obras  dramáticas.  Alguien  ha 
dicho  que  tuvo  por  primer  maestro  á  Heredia.  No  vemos  clara  esta  filiación, 
pero  sí  que  Heredia  y  la  Avellaneda,  cada  cual  á  su  modo,  son  discípulos  de 
Quintana,  y  quizá  es  el  único  lazo  que  los  liga,  puesto  que  sus  condiciones 
poéticas  son  tan  diversas. 
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sima,  sin  romper  con  ninguna  convención  literaria  ni  social,  pero 
sorteándolas  hábilmente. 

Bajo  tres  distintos  aspectos  puede  ser  considerada  la  Avellaneda, 
si  atendemos  á  los  diversos  géneros  que  cultivó:  lírica,  drama,  no- 
vela. Como  novelista  cae  realmente  fuera  de  nuestra  jurisdicción,  y 
por  otra  parte  sólo  pueden  hacerse  de  ella  elogios  muy  relativos, 
sobre  todo  si  se  la  compara  con  su  gran  contemporánea  francesa,  á 
la  cual  parece  haberse  propuesto  por  modelo,  si  bien  en  otras  oca- 
siones prefirió  á  Dumas  ó  á  Víctor  Hugo.  Es  la  parte  de  sus  obras 
que  hoy  resulta  más  anticuada,  menos  personal,  más  llena  de  senti- 
mientos falsos  y  de  un  gusto  que  tiene  para  nosotros  la  desgracia 
de  ser  viejo  sin  ser  todavía  venerable  por  su  antigüedad.  Ni  Sal),  ni 
Espato/ino,  ni  Giiativiotsiit,  tienen  grandes  probabilidades  de  llegar 
á  la  posteridad.  Los  cuentos  ó  novelas  cortas  valen  algo  más,  pero 
ni  se  observa  en  ellos  una  manera  muy  propia  y  definida,  aunque 
prueben  siempre  el  talento  de  su  autora,  ni  dejan  de  revelar,  en 
lo  mejor  que  tienen,  el  predominio  de  la  fantasía  lírica  é  idealista 
que  era  tan  poderosa  y  exuberante  en  la  Avellaneda  como  tenues 
sus  dotes  de  observación  social.  Brilla,  pues,  más  en  la  leyenda  ó 
conseja  romántica,  maravillosa  y  extraordinaria,  que  en  la  novela 
propiamente  dicha;  pero  nunca  su  prosa  está  á  la  altura  de  sus 
versos. 

En  cambio  su  teatro  es  notabilísimo,  y  no  alcanza  toda  la  fama 
que  merece.  En  la  elocuencia  trágica  no  cede  á  ninguno  de  sus 
contemporáneos,  y  en  corrección  y  buen  gusto  los  aventaja  á  casi 
todos,  salvo  Hartzenbusch.  Tiene  su  manera  original,  intermedia 
entre  la  tragedia  clásica  y  el  drama  romántico,  tomando  de  la  una 
la  pompa  y  majestad,  de  la  otra  la  variedad  y  el  movimiento.  Se 
han  notado  en  Alfonso  Miuiio  reminiscencias  del  estilo  de  Quinta- 
na, en  Saúl  imitaciones  de  .AJfieri  (l),  en  Baltasar  analogías  con  el 

(i)  Tanto  ó  más  que  la  tragedia  de  Alfieri  influyó  en  la  Avellaneda  otro 
Saúl,  enteramente  olvidado  hoy,  del  francés  Alejandro  Soumet,  poeta  de 
transición  entre  la  escuela  clásica  y  la  romántica,  que  tuvo  un  momento  de 
notoriedad  por  su  Divina  Epopeya  en  que,  renovando  la  idea  origenista,  can- 
ta por  extraño  modo  la  redención  del  infierno. 

Pero  las  principales  bellezas  del  Saúl  no  proceden  de  Alfieri  ni  de  Son- 
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Sardanápalo,  de  Byron  (l);  pero  todos  los  elementos  ajenos  están 
fundidos  en  un  sistema  dramático  propio,  que  si  no  puede  darse 
por  forma  definitiva  de  la  tragedia  moderna,  parece  á  lo  menos  la 
única  forma  en  que  la  tragedia  neoclásica  francesa  ó  italiana  pue- 
de resucitar.  El  tercer  acto  de  Alfonso  Mimio,  lleno  de  misterioso 
prestigio  y  de  terror  trágico,  es  al  mismo  tiempo  admirablemente 
teatral,  y  si  el  efecto  escénico  decae  en  el  cuarto,  no  decae  ni  un 
punto  en  todo  el  drama  la  arrogancia  del  estilo  y  plenitud  de  la 
versificación,  cualidades  que  con  más  riqueza  de  lirismo  se  osten- 
tan igualmente  en  Saúl  (2).  Baltasar  es  obra  maestra,  no  sólo  por 
la  ejecución  brillantísima,  á  la  vez  que  madura  y  reflexiva,  sino  por 
la  profundidad  del  pensamiento  histórico  y  por  la  grandeza  misan- 
trópica del  personaje  principal,  que  puede  ser  hermano  ó  pariente 
del  Sardanápalo  byroniano,  pero  que  de  fijo  no  es  trasunto  de  él. 
Sardanápalo,  epicúreo  elegante,  dandy  trágico  como  otros  héroes 
de  Byron  y  como  Byron  mismo,  es  en  la  tragedia  inglesa  el  símbo- 
lo de  la  degeneración  todavía  interesante  de  una  grande  y  generosa 
raza,  en  que  el  valor  no  se  extingue,  sino  que  por  intervalos  chispea 
y  arroja  lumbres,  prestando  á  los  mismos  vicios  aspecto  de  elegan- 
cia y  nobleza.  Pero  Baltasar  es  más  solemne,  trágica  y  expiatoria 
figura;  es  una  especie  de  ateísta  místico,  como  notó  Valera;  en- 


met,  sino  de  la  Biblia,  en  cuya  lectura  estaba  bastante  versada  la  AveUaneda, 
como  lo  prueban  las  felices  imitaciones  que  hizo  de  algunos  Salmos,  y  en 
general  todas  sus  poesías  religiosas. 

(1)  Del  Werner,  otro  drama  de  Byron  (que  á  su  vez  había  tomado  el  argu- 
mento de  una  novela  alemana)  procede  La  verdad  vence  apariencias,  pero  !.i 
poetisa  española  transformó  el  asunto,  borrando  ó  atenuando  el  pesimismo 
del  original,  y  dando  cierto  carácter  histórico  á  su  obra,  cuya  interesante 
acción  puso  en  tiempo  de  D.  Pedro  el  Cruel.  Es  una  de  sus  buenas  compo- 
siciones dramáticas,  aunque  no  de  las  más  conocidas. 

(2)  Tanto  Alfonso  Munio  (titulado  después  Munio  Alfonso)  como  Saúl,  y 
en  general  todas  las  composiciones  de  la  Avellaneda,  deben  leerse  en  las 
ediciones  sueltas  originales,  más  bien  que  en  sus  Obras  Completas,  cuyas 
variantes  y  supresiones  son  un  continuo  desacierto.  Bien  se  ve  que  su  ins- 
piración iba  decayendo  con  los  años,  y  se  había  trocado  en  un  furor  de  lima 
académica,  que  á  trueque  de  una  corrección  muchas  veces  aparente,  sacri- 
ficaba versos  y  pensamientos  felicísimos. 
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carna  de  un  modo  más  alto  el  hastío  y  el  pesimismo  románticos, 
que  ener\"an  é  incapacitan  para  la  acción;  y  es  á  un  tiempo  repre- 
sentación simbólica  del  Oriente  decrépito  y  de  la  humanidad  sin 
Dios.  Todo  el  drama  se  cierne  en  una  esfera  casi  mística,  5^  una  es- 
pecie de  terror  religioso  embarga  el  ánimo,  viendo  patente  el  cum- 
plimiento de  la  justicia  providencial.  El  vigor  del  estilo  correspon- 
de generalmente  á  la  sublimidad  de  la  concepción. 

Como  poetisa  lírica,  la  Avellaneda  ha  sido  magistral  y  definitiva- 
mente juzgada  por  nuestro  D.  Juan  Valera,  y  á  nadie,  y  menos  á 
un  discípulo  suyo,  como  el  que  esto  escribe,  identificado  casi  siem- 
pre con  sus  ideas  críticas,  puede  ocurrir  la  mala  tentación  de  aña- 
dir ó  restar  nada  en  tal  estudio,  uno  de  ios  más  esmerados  que  han 
salido  de  su  pluma  (l).  Xo  sólo  concede  el  Sr.  Valera  á  la  Avella- 
neda la  primacía  que  ya  la  otorgó  D.  Juan  Xicasio  Gallego  «sobre 
cuantas  personas  de  su  sexo  han  pulsado  la  lira  castellana,  así  en 
éste  como  en  los  pasados  siglos»,  sino  que  llega  en  su  razonado  en- 
tusiasmo hasta  declarar  que  nuestra  poetisa  no  tiene  ri\-al  ni  aun  fue- 
ra de  España,  á  no  ser  que  retrocedamos  hasta  las  Safos  y  Corinas 
de  los  más  gloriosos  tiempos  de  Grecia,  ó  busquemos  en  la  Italia 
del  Renacimiento  la  gentil  figura  de  Victoria  Colonna;  y  aun  ad- 
vierte el  Sr.  Valera  que  los  versos  de  la  Avellaneda,  como  nacidos 
en  edad  más  reflexi\-a  y  de  más  complicación  de  ideas,  están  libres 
de  aquella  serenidad  etérea  pero  algo  fría  que  tienen  los  de  la  Mar- 
quesa de  Pescara;  y  m.ueven  más  hondamente  el  alma  por  la  con- 
traposición entre  el  ideal  soñado  y  la  prosaica  realidad  de  las  cosas. 

Tres  son  las  principales  fuentes  de  la  inspiración  de  la  Avellane- 
da: el  amor  humano,  el  amor  divino  y  el  entusiasmo  por  el  arte  de 
la  poesía  que  ella  profesaba.  En  sus  v-ersos  se  ve  reflejada,  no  ya 
esta  ó  aquella  fase  del  amor,  como  acontece  en  otros  poetas  eróti- 
cos, sino  «el  amor  en  todas  sus  manifestaciones  y  desenvolvimien- 
tos». «Sus  versos  (añade  el  Sr.  \'alera)  son  la  historia  psicológica, 
íntima  y  honda  de  esta  pasión  de  su  pecho.  Hasta  el  mismo  des- 
aliento, la  desesperación  byroniana,  el  hastío  que  á  veces  la  inspi- 


(1)     Se  publicó  por  primera  vez  en  la  Revista  de  España  (1869)  y  luego  en 
varias  colecciones  de  las  obras  críticas  de  su  autor. 
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ran,  nacen  de  esta  pasión  mal  pagada,  de  esta  sed  inextinguible 
que  no  halla  donde  calmarse  en  la  tierra;  de  este  afán  de  adoración 
y  de  afecto  que  no  descubre  objeto  adecuado  y  digno  á  quien  ado- 
rar y  querer Ciertamente,  si  en  España  no  viviésemos  en  un 

período  antipoético  hasta  lo  sumo...,,  los  versos  amorosos  de  !a 
Avellaneda  serían  populares,  se  sabrían  de  memoria  y  se  oirían  en 
los  labios  de  las  más  lindas  mujeres,  porque  lo  merecen  tanto  como 
los  de  la  moza  de  Lesbos  allá  en  la  antigüedad.»  Desde  «el  amor 
indeterminado,  sin  objeto  aún,  pero  vehemente  y  delicadísimo» 
hasta  «el  paso  más  doloroso  y  terrible  de  la  pasión»,  hasta  el  amor 
ofendido,  humillado  y  escarnecido  que  levanta  la  voz  con  acentos 
de  inmortal  arrogancia  mezclados  con  otros  de  tierna  sumisión  ena- 
morada, no  hay  cuerda  del  alma  que  no  vibre  potente  y  sonora  en 
las  canciones  de  la  excelsa  poetisa,  que  en  lo  elocuente,  fervoroso 
y  sincero  de  la  expresión  apasionada,  no  cede  á  ninguno  de  los 
románticos,  ni  á  Alfredo  de  Musset  en  Francia,  ni  á  Espronceda 
entre  los  nuestros  (l). 

(i)  Entre  las  composiciones  amorosas  de  la  Avellaneda  sobresale  la  titu- 
lada Amor  y  Orgullo,  que  es  de  carácter  muy  personal,  no  obstante  el  ligero 
velo  en  que  parecen  envolverla  un  prólogo  y  un  epílogo,  que  seguramente 
fueron  añadidos  al  imprimirla,  para  evitar  maliciosas  interpretaciones.  A  ella 
pertenecen  estas  apasionadas  estrofas: 

Cobarde  corazón,  que  el  nudo  estrecho 
Gimiendo  sufres,  dime:  ¿qué  se  ha  hecho 

Tu  presunción  altiva? 
i  Qué  mágico  poder  en  tal  bajeza, 
Trocando  ya  tu  indómita  fiereza, 

De  libertad  te  priva? 


Los  lazos  caprichosos  que  otros  días, 
Por  pasatiempo,  á  tu  placer  tejías. 

Fueron  de  seda  y  oro; 
Los  que  hora  rinden  tu  valor  primero, 
Son  eslabones  de  pesado  acero 

Templados  con  tu  lloro. 
¡Qué  esperaste  ¡ay  de  ti!  de  un  pecho  helado. 
De  inmenso  orgullo  y  presunción  hinchado, 

De  víboras  nutrido  ? 
Tú,  que  anhelabas  tan  sublime  objeto, 
(Cómo  al  capricho  de  un  mortal  sujeto 

Te  arrastras  abatido  ? 
¿Con  qué  velo  tu  amor  cubrió  mis  ojos, 
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Sección  riquísima  en  las  poesías  de  la  Avellaneda  constituyen 
sus  versos  religiosos:  de  imitación  bíblica  los  de  su  juventud,  en  los 
cuales  no  sólo  hay  extraordinaria  pompa  de  imágenes  y  grandilo- 
cuencia y  valentía,  sino  elevadísimos  conceptos  teológicos  expues- 


Que  por  flores  tomé  duros  abrojos 

Y  por  oro  la  arcilla? 

¡  Del  torpe  engaño  mis  rivales  ríen, 

Y  mis  amantes  ¡  ay!  tal  vez  se  engríen 

Del  yugo  que  me  humilla! 
¿Y  tú  lo  sufres,  corazón  cobarde, 

Y  de  tu  servidumbre  haciendo  alarde, 

Quieres  ver  en  mi  frente 
El  sello  del  amor  que  te  devora? 
¡  Ah!,  velo  pues,  y  búrlese  en  buen  hora 

De  mi  baldón  la  gente. 
iSalga  del  pecho,  requemando  el  labio, 
El  caro  nombre,  de  mi  orgullo  agravio, 

De  mi  dolor  sustento! 

¿Escrito  no  le  ves  en  las  estrellas 

Y  en  la  luna  apacible  que,  con  ellas, 

Alumbra  el  firmamento? 
¿No  le  oyes,  de  las  auras  al  murmullo? 
¿No  le  pronuncia,  en  gemidor  arrullo. 

La  tórtola  amorosa? 
¿No  resuena  en  los  árboles  que  el  viento 
Halaga  con  pausado  movimiento 

En  esa  selva  hojosa? 
De  aquella  fuente  entre  las  claras  linfas, 
¿No^e  articulan  invisibles  ninfas 

Con  eco  lisonjero? 

¿Por  qué  callar  el  nombre  que  te  inflama. 
Si  aún  el  silencio  tiene  voz,  que  aclama 

Ese  nombre  que  quiero? 

Nombre  que  un  alma  lleva  por  despojo, 
Nombre  que  excita  con  placer  enojo, 

Y  con  ira  ternura; 
Nombre  más  dulce  que  el  primer  cariño 
De  joven  madre  al  inocente  niño, 

Copia  de  su  hermosura, 

Y  más  amargo  que  el  adiós  postrero 
Que  al  suelo  damos  donde  el  sol  primero 

Alumbró  nuestra  vida. 
Nombre  que  halaga  y,  halagando,  mata; 
Nombre  que  hiere,  como  sierpe  ingrata, 

Al  pecho  que  le  anida 

No,  no  lo  envíes,  corazón,  al  labio 

¡  Guarda  tu  mengua  con  silencio  sabio ! 

¡  Guarda,  guarda  tu  mengua ! 
¡  Callad  también  vosotras :  aiu"as,  fuente. 
Trémulas  hojas,  tórtola  doliente. 

Como  calla  mi  lengua! 
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tos  con  rara  precisión:  místicos  ó  afines  al  misticismo  los  de  su  ve- 
jez, en  que  su  fe,  siempre  ardiente  y  robusta,  fué  tomando  carácter 
más  íntimo  y  abismándose  cada  vez  más  en  el  torrente  de  la  con- 
templación. La  diferencia  entre  ambos  períodos  puede  reconocerse 
tomando  por  tipo  del  primero  el  asombroso  canto  A  la  Cruz,  en 
que  el  beneficio  de  la  Redención  humana  está  considerado  princi- 
palmente desde  el  punto  de  \ista  social  ó  histórico,  y  como  tipo 
del  segundo  los  versos  que  se  titulan  Dedicación  de  la  lira  á  Dios. 
En  persona  tan  enamorada  de  su  arte  como  ella  lo  fué,  el  con- 
cepto mismo  de  la  poesía  tenía  que  ser  fuente  de  alta  inspiración 
lírica,  y  si  he  de  decir  lo  que  siento,  más  poeta  resulta  la  Avella- 
neda en  su  oda  A  la  Poesía  y  en  sus  octavas  Al  genio  poético,  que 
en  las  composiciones  harto  numerosas  que  de  su  pluma  brotaron 
con  ocasión  de  tal  ó  cual  acontecimiento  ruidoso,  ó  aspirando  con 
vanidad  femenil,  harto  disculpable  aun  en  persona  de  tan  claro  en- 
tendimiento, al  caduco  laurel  de  los  certámenes,  que  casi  siempre 
conseguía,  y  á  la  verdad  con  estricta  justicia,  puesto  que  aun  sus 
composiciones  menos  espontáneas  é  inspiradas  suelen  ser  dechados 
de  limpia  y  castiza  locución  poética,  tan  entonada  y  robusta  como 
la  de  Quintana,  y  poco  distante  de  la  intachable  corrección  de  Ga- 
llego, que  eran  los  poetas  á  quienes  principalmente  había  tomado 
por  modelo  en  sus  composiciones  de  aparato,  pues  en  las  persona- 
les é  íntimas,  ya  de  amor,  ya  de  venganza,  ya  de  devoción,  no 
puede  decirse  que  imitara  á  nadie,  y  es  tan  grande  como  cualquie- 
ra. Fué  además  insigne  traductora  de  poetas  modernos,  especial- 
mente de  Byron  y  Lamartine  (l),  y  dominó  todos  los  primores  y 
artificios  de  la  versificación  castellana,  ensanchando  sus  límites  con 
felices  atrevimientos  (2). 

(i)  Entre  estas  traducciones  merecen  especial  elogio  la  de  los  versos  de 
Bjn^on  á  la  Luna  (Sun  of  the  sleepks);  la  de  la  Meditación  de  Lamartine,  Bo- 
naparte,  y  el  ardiente  soneto  que  ¡mita,  á  través  de  las  versiones  modernas, 
la  segunda  oda  de  Safo. 

(2)  Nació  D.^  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  en  Puerto  Príncipe,  en  23 
de  Marzo  de  1814,  aunque  ella  tenía  la  debilidad  de  quitarse  dos  años,  por 
lo  cual  la  fecha  está  equivocada  en  casi  todas  las  biografías.  Su  vocación  lite- 
raria fué  precoz  é  irresistible  como  la  de  Heredia  y  otros  cubanos.  En  1836 
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Entre  los  innumerables  poetas  cubanos  posteriores  á  la  Ave- 
llaneda, tres  nos  parecen  dignos  de  especial  memoria:  Joaquín  Lo- 
renzo  Luaces,   Juan   Clemente   Zenea    y  Rafael   M.   de   Mendive. 


vino  á  España,  y  en  1839  aparecieron  sus  primeros  versos  con  el  seudó- 
nimo de  La  Peregrina,  en  La  Aureola,  periódico  de  Cádiz,  que  dirigía  don 
Manuel  Cañete.  Pasó  algunos  años  en  Andalucía  y  luego  se  estableció  en 
la  Corte.  Fué  casada  dos  veces,  la  primera  con  D.  Pedro  Sabater,  distingui- 
do literato  y  político  valenciano,  que  llegó  á  ser  gobernador  de  Madrid;  la 
segunda  con  el  coronel  D.  Domingo  Verdugo,  en  compañía  del  cual  volvió 
á  visitar  por  breve  tiempo  la  tierra  americana.  Su  vida  fué  una  cadena  de 
triunfos  literarios  y  de  pesares  domésticos,  que  han  dejado  honda  huella  en 
sus  poesías.  Falleció  en  Madrid  en  i.°  de  Febrero  de  1873.  La  primera  edi- 
ción de  sus  versos  líricos  se  hizo  en  1841  con  un  prólogo  de  D.Juan  Nicasio 
Gallego,  la  segunda  muy  aumentada,  en  185 1.  El  texto  de  esta  liltima,  que 
comprende  la  mejor  parte  de  sus  composiciones,  es  el  que  debe  preferirse, 
porque  luego  corrigió  infelizmente  algunas  de  ellas.  Hay  una  colección 
desús  Obras  literarias  ■pxibWcaáSí  en  1S69,  que  se  titula  completa,  pero  que 
dista  muchísimo  de  serlo.  Sus  producciones  dramáticas  fueron  Alfonso 
.1/a«;íi,  titulado  después  Munio  Alfonso  [\%^\),  El  Principe  de  Viana  (ídem), 
Egilona  (1S45),  Sazil  (1849),  Recaredo  (1850),  Baltasar  (1858),  y  en  diver- 
sos tiempos.  Errores  del  Corazón,  La  Verdad  vence  apariencias.  La  Hija 
del  Eev  Rene,  La  Hija  de  las  flores.  Oráculos  de  Taita  ó  los  Duendes  de 
Palacio,  etc.,  etc.  Hay  que  añadir  dos  excelentes  traducciones  en  verso,  del 
Catilina  de  Dumas  y  Maquet  (cuyo  original  está  en  prosa),  y  de  La  Aventure- 
ra de  Emilio  Augier.  .Además  de  sus  novelas  Sab,  Dos  mujeres,  Guatimotzin 
y  Espatolino,  compuso  gran  número  de  leyendas  que  pueden  verse  en  los  to- 
mos IV  y  v  de  la  edición  citada.  Tales  son  El  artista  barquero  (fundado  en 
un  episodio  de  la  vida  de  Montesquieu),  La  velada  del  lielecho.  La  bella  Toda, 
La  montana  maldita.  La  flor  del  Ángel,  La  o  ndina  del  lago  azul.  La  dama  de 
Amboto,  Una  anécdota  de  la  vida  de  Cortés,  El  ama  blanca.  La  baronesa  de 
Youx,  El  cacique  de  Turmequé. 

El  Sr.  Piñeyro  dedica  un  buen  capítulo  á  la  Avellaneda  en  su  libro  El  Ro- 
manticismo en  España  (París,  Garnier,  1904).  Véanse  también  las  conferencias 
del  joven  literato  cubano  D.  M.  Aramburo  y  Machado,  leídas  en  el  Ateneo 
de  Madrid,  y  coleccionadas  en  volumen  con  e!  título  de  La  Avellaneda:  su 
personalidad  literaria  (Madrid,  1S98). 

Hay  un  tomo  curiosísimo  publicado  en  Huelva  (imp.  de  Mora,  1907),  y  que 
pronto  se  convertirá  en  una  rareza  bibliográfica:  La  Avellaneda:  Autobiogra- 
fía V  cartas con  un  prólogo  y  una   necrología  por  D.  Lorenzo  Cruz  de 

Fuentes.  En  esta  publicación  hay  datos  muy  importantes  para  la  psicología 
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Luaces  (l),  aun  juzgado  en  la  incompletísima  colección  de  sus 
versos,  publicada  en  l857)  nos  parece  el  tercero  en  mérito  entre 
los  poetas  de  la  isla  (2).  Su  entonación  es  la  de  Quintana,  ó  más 

de  la  poetisa,  que  en  parte  confirman,  y  en  parte  rectifican,  la  idea  que  por 
tradición  de  los  que  la  conocieron,  se  tiene  de  ella.  Pero  no  falta  quien  opi- 
ne que  la  pobre  señora  no  hubiese  agradecido  mucho  estas  revelaciones 
postumas,  tan  frecuentes  en  Francia  como  desusadas  entre  nosotros. 

(1)  Nació  en  la  Habana  en  21  de  Julio  de  1826  y  falleció  en  7  de  Noviem- 
bre de  1867.  Empezó  y  no  terminó  la  carrera  de  Leyes,  dedicándose  luego 
á  las  tareas  literarias. 

(2)  Con  la  sinceridad  crítica  que  me  acompaña,  y  sin  recelo  de  que  se 
atribuya  á  ligereza  lo  que  es  fruto  natural  del  estudio  y  de  los  años  (y  no  son 
menos  de  dieciocho  los  que  tiene  la  presente  Historia),  no  puedo  menos  de 
declarar  que  hoy  no  encuentro  justa  la  preferencia  que  concedí  á  Luaces 
sobre  Zenea.  La  musa  de  Zenea  tenía  cortas  las  alas,  y  fué  brutalmente  heri- 
da en  su  vuelo,  pero  dejó  algunas  notas  de  intensa  melancolía,  que  vibrarán 
eternamente  en  el  alma  de  quien  lea  sus  poesías.  Por  el  contrario,  ¡qué  po- 
cos versos  de  Luaces  se  pegan  á  la  memoria  ni  al  oído,  á  pesar  de  su  brillan- 
te efectismo!  Releídas  ahora  la  mayor  parte  de  sus  odas,  me  parecen  frías, 
forzadas,  artificiales,  concebidas  de  un  modo  puramente  intelectual.  Acaso 
la  única  que  de  sus  poesías  íntegramente  quede  (pero  ésta  vale  por  muchas) 
es  la  Oración  de  Matatías,  que  es,  á  pesar  de  su  disfraz  bíblico,  uno  de  los 
cantos  revolucionarios  de  más  aliento  que  se  han  escrito  en  Cuba: 

Cuatro  veces,  Señor,  tu  diestra  airada 
Cayó  sobre  nosotros, 

Y  en  la  corriente  del  Jordán  sagrada 
Bañó  el  Asirlo  sus  domados  potros 

El  cáliz  del  dolor  hasta  las  heces 
Nos  dio  á  beber  tu  mano, 

Y  sólo  vemos  extranjeros  jueces, 

En  vez  del  sacerdote  y  del  anci.ano 

Danos,  danos,  Señor,  un  varón  fuerte. 
Según  nuestro  deseo. 
Como  el  infante  que  llevó  la  muerte 

Y  el  fuego  y  el  terror  al  Filisteo. 

«Poeta  vigoroso  pero  incompleto  (dice  de  Luaces  el  Sr.  Piñeyro),  de  ento- 
nación elevada  pero  monótona,  sin  matices;  de  colorido  brillante  pero  sin 
claro  obscuro.  Entre  sus  manos  nerviosas  saltaron  rotas  más  de  una  vez  las 
cuerdas  del  instrumento  que  pulsaba  con  febril  excitación:  la  lucha  heroica 
tan  á  menudo  empeñada  entre  la  voluntad  inflexible  y  las  facultades  no  siem- 
pre á  la  altura  de  la  tarea  sublime  que  de  ellas  exigía,  es  demasiado  visible  y 
no  pueden  dejar  de  seguirse  con  afanoso  interés  las  huellas  profundas  en  sus 
MBKK;a>EZ  T  Pelato.— /'íjfj/a  kispaito-a. 
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bien  la  de  Tassara,  cuya  influencia  en  la  poesía  americana  ha  sido 
grande.  Versificador  robustísimo  Luaces,  y  enamorado  en  dema- 
sía de  la  pompa  y  rotundidad  del  período  poético,  suele  abusar  de 
su  fuerza  y  caer  en  lo  enfático  y  declamatorio ,  que  son  el  esco- 
llo del  genero  en  que  principalmente  hubo  de  sobresalir.  Pero  es 
innegable  la  pujanza  de  su  fantasía  é  irresistible  el  empuje  con  que 
corre  en  sus  estancias  el  raudal  de  la  palabra  sonora,  \"enc¡endo 
todas  las  esquiveces  y  reparos  del  gusto.  La  sobriedad  era  incom- 
patible con  su  índole,  pero  en  medio  de  su  abundancia  despilfa- 
rrada y  viciosa,  y  del  continuo  alarde  que  hace  del  vocabulario 
descriptivo,  tiene,  no  obstante,  relativa  corrección  de  gusto  y  de 
lengua,  muy  rara  en  los  poetas  cubanos  de  la  última  era.  Por  nati- 
vo impulso  propende  á  las  regiones  más  elevadas  del  arte  lírico, 
y  nunca  está  más  á  sus  anchas,  que  cuando  puede  cantar  asuntos 
tales  como  la  Caída  de  Missolongki,  El  último  día  de  Babilonia^  el 
Canto  de  Kaled  ó  la  Oración  de  Matatías,  envolviendo,  en  los  re- 
cuerdos orientales  y  clásicos,  pensamientos  de  revolución  moderna. 
Polonia,  Irlanda,  Grecia,  eran  para  Luaces  y  sus  amigos  símbolos 
de  la  protesta  cubana,  y  tenue  embozo  para  sus  continuas  excita- 
ciones á  la  guerra.  Y  atendiendo  sólo  al  efecto  artístico,  hay  que 
declarar  que  la  suspicacia  vigilante  de  la  censura  prestó  buen  ser- 
vicio al  numen  de  estos  poetas,  forzándoles  á  buscar  para  su  pro- 
paganda medios  }•  recursos  ingeniosos,  trasladando  ó  traduciendo 
su  pensamiento  á  otro  molde  estético,  con  lo  cual  logró  á  veces 
realización  más  serena  }■  más  lírica  el  mismo  espíi-itu  que,  desbor- 


versos.  He  ahí  por  qué,  á  pesar  de  haber  escrito  trozos  de  admirable  grandi- 
locuencia, no  nos  ha  legado  una  sola  de  esas  composiciones  espontáneas, 
armoniosas  en  todas  sus  partes,  de  ajuste  cabal  entre  el  fondo  y  la  forma, 
que  se  graban  en  la  memoria  y  pasan  de  boca  en  boca,  como  el  Niágara  ó  el 
Himno  del  desterrado  de  Heredia,  como  Fidelia  ó  Noche  tempestuosa  de  Zenea. 
Ascendía  en  su  vuelo  lírico  á  cumbres  á  que  Heredia  y  la  Avellaneda  única- 
mente llegaron,  á  que  no  alcanzó  ningún  otro  poeta  cubano;  pero  faltáronle 
las  gracias  seductoras  de  estilo  y  de  lenguaje  que  van  derechamente  al  cora- 
zón, el  instinto  feliz  del  vocablo  bien  escogido  y  bien  colocado,  de  la  frase 
melodiosa  y  exquisita  que  despierta  un  mundo  de  emociones>.  (Vida  y  escri- 
tos de  Zenea,  págs.  54-55). 
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•dado  luego  y  libre   de  toda  traba,    no  supo  engendrar  otra  cosa 
•que  vulgares  explosiones  de  furia  y  de  encono  (l). 

Buena  prueba  es  de  ello  el  infortunado  vate  Juan  Clemente  Zenea, 
fusilado  en  los  fosos  del  castillo  de  la  Cabana  en  25  de  Agosto  de 
1871.  Sus  injurias  rimadas  contra  España  (2)  no  aumentarán  cier- 
tamente la  gloria  de  su  nombre:  lo  que  la  protege  y  conserva  son 
:sus  versos  elegiacos,  pocos  en  número,  pero  que  apenas  tienen  rival 
en  la  literatura  cubana.  Entre  todos  descuella  un  romance  magis- 
tral, Fidelia,  con  visibles  reminiscencias  del  Souvenir,  de  Alfredo 
<le  Musset,  que  era  el  poeta  predilecto  de  su  alma: 

Tomamos  ¡ay!  poi"  testigos 
De  esta  entrevista  suprema, 
Unas  aguas  que  se  agotan 

Y  unas  plantas  que  se  secan; 
Nubes  que  pasan  fugaces, 
Aves  que  rápidas  vuelan, 
La  música  de  las  hojas, 

Y  el  perfume  de  las  selvas  (3). 

(i)  Hay  una  pequeña  edición  de  las  Poesías  de  Joaquín  Lorenzo  Luaces 
^Habana,  1857).  Faltan  en  ella,  por  ser  posteriores,  algunas  de  sus  mejo- 
res odas,  Varsovia,  A  Fíeld,  AI  Trabajo.  La  Oración  de  Matatías  se  lee  en  el 
libro  titulado  Noches  literarias  en  casa  de  Nicolás  Azcdrate.  Habana,  1866. 
Hizo  también  algunos  ensayos  dramáticos,  siendo  el  principal  la  tragedia 
Aristodemo. 

(2)  Véase  por  ejemplo,  la  oda  16  de  Agosto  de  /Sji  escrita  con  ocasión  del 
fusilamiento  de  los  expedicionarios  que  acompañaron  á  Narciso  López. 

(3)  lis prirent  h  téinoin  de  leiir  joie  ¿phcntire 

Un  cid  toiíjours  voilé  qui  change  ii  tout  tnomeni 

Toiít  viourait  autour  d'eux,  l'ois¿au  dans  le  feídlloge, 
Lajleur  entre  leurs  mains,  l'insecte  sous  leurs pieds, 
La  source  desséchée  oii  vacillait  fimage 
De  leurs  traits  ouhliés. 

Sabido  es  que  estos  versos  de  Musset  no  son  más  que  paráfrasis  de  un  trozo 
•de  Diderot  en  el  Suplemento  del  Viaje  de  Bougainville.  Recordaremos  otros 
versos  de  la  inspirada  elegía  de  Zenea: 

Baja  Arturo  al  Occidente. 
Bañado  en  púrpura  regia, 
Y  al  soplar  del  manso  Alisio 
Las  eolias  arpas  suenan; 
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Zenea,  á  pesar  del  corto  número  de  composiciones  que  nos  ha 
dejado,  dista  mucho  de  ser  un  modelo  de  corrección  ni  de  ter- 
sura. Prescindiendo  de  sus  composiciones  políticas  y  sociales,  que 
son  á  toda  luz  las  más  débiles  (salvo  la  titulada  En  días  de  escla- 
vitud)., tiene,  aun  en  sus  poesías  íntimas  y  de  sentimiento,  trozos 
en  que  la  obscuridad  é  incoherencia  de  las  imágenes,  mal  encubier- 
ta por  la  valentía  de  la  versificación,  prueban  que  el  poeta  no  llegó 
á  depurar  su  gusto  ni  á  vencer  las  dificultades  de  la  forma,  ni  á  li- 
brarse del  contagio  y  preocupación  de  la  falsa  grandeza;  sirvan  de 
ejemplo  estos  versos: 

Del  adulterio  la  pesada  nave 
Sufriendo  el  huracán  de  la  perfidia, 
En  las  áridas  costas  del  infierno 
Su  lúgubre  velamen  recogía. 

¡Allá  va  la  amistad! — gritaron  todos, 

Y  un  buque  al  lejos  descubrió  mi  vista, 
Como  el  ala  del  pájaro  marino, 

Del  horizonte  trasponer  la  linea. 

Ni  blanca  estela  ni  sonoro  ruido 
Formaba  en  tanto  la  ligera  quilla, 

Y  llegamos  al  golfo  del  recuerdo 

Con  rumbo  hacia  las  playas  de  la  vida 


Pero  aun  estos  pecados  de  gusto  no  son  de  poeta  vulgar,  y  cuan- 
do Zenea  sigue  sin  afectación  ni  esfuerzo  el  natural  impulso  de  su. 

Gime  el  ave  sobre  un  sauce 

Perezosa  y  soñolienta. 

Se  respira  un  fresco  ambiente, 

Huele  el  campo  á  flores  nuevas, 

Las  campanas  de  la  tarde 

Saludan  á  las  tinieblas 

Y  en  los  brazos  del  reposo 

Se  aduerme  Naturaleza. 

Y  tus  ojos  se  han  cerrado ! 

Y  llegó  tu  noche  eterna! 

Y  he  venido  á  acompañarte ! 

Y  ya  estás  bajo  de  tierra! 

Se  ha  exagerado  el  carácter  francés  de  la  poesía  de  Zenea,  y  su  alejamiento 
de  los  antiguos  modelos  de  nuestra  lírica.  En  la  forma  nada  tiene  de  innova- 
dor, y  precisamente  sobresale  en  el  metro  más  castizo  y  popular  de  todos: 

Al  salir  temblando  Véspero 
Del  seno  azul  de  los  mares, 
Viene  á  besarme  la  frente 
La  musa  de  mis  romances 
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musa  melancólica  y  doliente  que  parecía  presagiarle  á  toda  hora  su 
lúgubre  destino,  produce,  aunque  con  intermitencia  y  en  corto  nú- 
mero, versos  inmortales  que  van  derechos  al  alma  y  en  los  que  la 
perfección  parece  espontánea: 

¡Señor!  ¡Señor!  el  pájaro  perdido 
Puede  hallar  en  los  bosques  el  sustento, 
En  cualquier  árbol  fabricar  su  nido 
Y  á  cualquier  hora  atravesar  el  viento!. 

Y  el  hombre,  el  dueño  que  á  la  tierra  envías 
Armado  para  entrar  en  la  contienda, 
No  sabe  al  despertar  todos  los  días 
En  qué  desierto  plantará  su  tienda 

Si  Zenea  hubiera  escrito  siempre  así,  poco  le  faltaría  para  ser 
•otro  Lamartine  (l),  pero  aunque  tal  grado  de  acierto  sea  raro  en 
él,  basta  que  algunas  veces  le  tuviera  para  que  viva  en  la  memoria 
de  las  gentes  como  tantos  otros  poetas  que  sobreviven  por  una 
sola  composición  ó  por  una  sola  estrofa  (2). 


(i)  No  fué,  sin  embargo,  Lamartine  sino  Alfredo  de  Musset  el  poeta 
francés  predilecto  de  Zenea.  Le  imitó  felizmente  en  varias  ocasiones,  tradujo 
y  publicó  en  la  Revista  Haba?iera  su  drama  Andrés  del  Sarto,  y  puso  en  verso 
castellano  el  fragmento  elegiaco  Lucia.  Hay  en  esta  traducción  versos 
admirables: 

(Duerme  por  fin  en  paz!  ¡Duerme,  ángel  mío! 
¡Paz  profunda  á  tu  alma!  ¡Adiós!  Tu  mano 
Ya  no  más  en  las  noches  del  estío 
Podrá  vagar  por  el  marñl  del  piano 


Paix  pro f onde  a  Ion  ame,  enfant,  a  ía  mémoiret 
Adieu  I  ta  blanclie  main  sur  le  clavier  d'ivoire, 
Durant  les  nuits  déte,  ne  voltigera  pas. 

Fuera  de  este  caso  de  traducción  directa,  la  influencia  de  IMusset  está 
latente  más  bien  que  explícita  en  la  poesía  de  Zenea,  y  asoma  cuando  menos 
se  piensa,  por  ejemplo  en  aquella  hermosa  exclamación  del  Nocturno,  que 
recuerda  otra  de  Les  Voeux  Stériles: 

Mis  tiempos  son  los  de  la  antigua  Roma 
Y  mis  hermanos  con  la  Grecia  han  muerto 


(2)     Fácil  sería  entresacar,  aun  de  las  composiciones  menos  sobresalientes 
•de  Zenea,  otros  versos  deliciosos  é  inolvidables,  por  ejemplo,  estos  de  una 
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¡Qué  acento  tan  penetrante  y  lánguido,  qué  suave  negligencia  y 
qué  misteriosa  vaguedad  final  la  de  los  versos  que  siguen: 

Cuando  emigran  las  aves  en  bandadas 
Suelen  algunas,  al  llegar  la  noche, 
Detenerse  en  las  costas  ignoradas 
Y  agruparse  de  paso  á  descansar. 
Entonces  dan  los  ánades  un  grito 
Que  repiten  los  ecos,  y  parece 
Que  hay  un  Dios  que  responde  en  lo  infinito 
Llamando  al  hijo  errante  de  la  mar (i) 

Una  especie  de  presentimiento  fúnebre  envuelve  todos  los  versos 
de  Zenea,  aun  antes  de  llegar  al  grupo  de  las  diez  y  seis  composi- 
ciones escritas  en  su  prisión  y  que  sus  editores  han  reunido  bajo  el 
título  de  Diario  de  wt  Mártir  (2).  Había  nacido  poeta  elegiaco,  y 


de  las  elegías  que  dedicó  á  la  actriz  norteamericana  Adah  Menken,  de  quien, 
estuvo  apasionado  en  su  primera  juventud: 

Del  verde  de  las  olas  en  reposo, 
El  verde  puro  de  sus  ojos  era, 
Cuando  tiñe  su  manto  el  bosque  hojoso 
Con  sombras  de  esmeralda  en  la  ribera. 

(i)  El  Recuerdo,  al  cual  pertenecen  estos  versos,  está  escrito  en  la  octava 
irregular  de  finales  agudos,  llamada  en  algún  tiempo  bermudina  por  haberla 
manejado  con  predilección,  en  la  época  romántica,  un  poeta  andaluz,  injusta- 
mente olvidado,  D.  Salvador  Bermúdez  de  Castro.  En  América  prosperó 
mucho:  Bello  la  usó  en  la  Oración  por  todos:  Arboleda  escribió  en  ella  cantos 
enteros  de  su  poema  Gonzalo  de  Oyo'n.  Pero  generalmente  estos  autores  de- 
jan suelto  el  primer  verso  de  la  octava,  y  aconsonantan  entre  si  el  segundo  y 
el  tercero,  al  paso  que  Zenea  aconsonanta  los  versos  impares  y  deja  sueltos- 
el  segundo  y  el  sexto: 

¡  Ay,  los  primeros  años !  i  Ay,  aquellos 
Tiempos  de  glorias  y  aventuras  locas. 
En  que  eran  de  azabache  los  cabellos 

Y  gemelas  la  dicha  y  la  ilusión ! 

V.  ; Oh,  dulce  juventud!  ; Si  Dios  quisiera 

Vestir  de  nueva  pompa  el  árbol  mustio 

Y  hacer  resucitar  la  primavera 

Y  otra  vez  calentar  el  corazón! 

(2)  Aunque  estas  composiciones  «son  todas  sangre  y  dolor»,  según  expre- 
sión del  gran  poeta  colombiano  D.  Rafael  Pombo,  ni  aun  en  ellas  se  desmiente 
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el  beso  de  la  muerte  selló   misteriosamente    hasta   sus   cantos   de 
amor,  infundiéndoles  una  gota  de  sus  recónditas  tristezas: 

No  sé  do  Devarán  la  barca  mía 
La  onda,  el  viento,  el  que  la  mar  gobierna, 
Ni  dónde  el  ancla  arrojaré  algún  día 
Desde  esta  orilla  hasta  la  orilla  eterna 


Irás  conmigo  en  lo  mejor  de  mi  alma, 
Irás  hasta  que  rujan  iracundos 
Vientos  que  en  raudo  giro  se  revuelven, 
Y  llegue  yo  por  fin  á  aquellos  mundos 
De  donde  nunca  los  viajeros  vuelven. 

«El  carácter  dominante  de  las  poesías  de  Zenea  es  la  melan- 
colía (dice  uno  de  los  críticos  que  mejor  las  han  juzgado).  Las  tar- 
des de  los  trópicos  se  reflejan  en  ellas  con  sus  medias  tintas  cre- 
pusculares, con  sus  grandes  sombras  invasoras  del  espacio  y  del 
alma,  con  sus  nubes  espléndidamente  tristes,  con  sus  colgaduras 
funerarias  del  lado  de  Occidente,  con  su  inmenso  cielo  más  azul 
y  más  dilatado  que  á  ninguna  otra  hora  de  la  vida»   (l).  Son  ra- 


la pulcritud  de  estilo  habitual  en  Zenea  y  su  respeto  á  las  buenas  tradiciones 
de  lengua  y  versificación.  Véanse,  por  ejemplo,  estas  quintillas  imitadas  de 
la  célebre  Rondinella  de  Tomás  Grossi: 

Si  el  dulce  bien  que  perdí 
Contigo  manda  un  mensaje 
Cuando  tornes  por  aquí, 
i  Golondrina,  sigue  el  viaje 
Y  no  te  acuerdes  de  mí ! 

Que  si  buscas,  peregrina, 
Do  su  frente  un  sauce  inclina 
Sobre  el  polvo  del  que  fué, 
Golondrina,  golondrina. 
No  lo  habrá  donde  yo  esté. 

No  busques  volando  inquieta 
Mi  Lumba  oscura  y  secreta, 
Golondrina,  ¿no  la  ves? 
En  la  tumba  del  poeta 
No  hay  un  sauce  ni  un  ciprés ! 

(1)  D.  Rafael  M.  Merchán  en  el  Repertorio  Colombiano  (revista  de  Santa 
Fe  de  Bogotá,  vol.  vn,  Julio  de  1881),  reproducido  luego  en  sus  Estudios  Crí- 
ticos (Bogotá,  1 886 j. 
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ras  las  poesías  de  Zenea  de  que  no   pueda   decirse  con  el  mismo 
poeta: 

Es  el  canto  de  la  tarde, 
Es  la  voz  de  los  sepulcros  (i). 

Menos  monótono  y  más  correcto  que  Zenea,  aunque  inferior  á  él 
en  intensidad  de  sentimiento,  menos  pomposo  y  declamatorio  que 

(i)  Nació  D.  Juan  Clemente  Zenea  en  Bayamo  en  24  de  Febrero  de  1832. 
Su  padre,  nacido  también  en  Cuba,  era  teniente  de  una  de  las  compañías  del 
regimiento  de  Zaragoza  que  estaban  de  guarnición  en  aquella  ciudad.  Aun- 
que no  hizo  estudios  regulares  ni  concurrió  á  más  escuelas  que  la  de  prime- 
ras letras,  demostró,  como  otros  criollos,  precocidad  extraordinaria.  A  los 
diez  y  siete  años  fué  ya  redactor  con  sueldo  de  un  periódico,  La  Prensa  de 
la  Habana,  dirigido  por  el  pésimo  novelista  montañés  Pascual  Riesgo,  que 
era  el  revistero  de  salones  de  la  capital.  Allí  publicó  sus  primeros  versos 
Zenea,  con  un  seudónimo  tan  cursi  como  cuadraba  á  la  índole  de  la  publica- 
ción, Adolfo  de  lu  Azucena.  Por  entonces  se  dedicó  al  estudio  privado  de  las 
lenguas  francesa  é  inglesa,  teniendo  en  esta  última  muy  singular  maestro,  la 
ya  citada  Adah  Menken,  judía  nacida  en  Nueva  Orleans,  mezcla  de  actriz 
trágica  y  de  amazona  de  circo.  Lleva  sus  iniciales  una  silva  de  Zenea,  escrita 
mucho  después,  que  puede  contarse  entre  sus  buenas  poesías,  y  á  la  cual 
pertenece  este  pasaje: 

Lanzaba  un  rayo  tenue  y  azulado 
La  lámpara  encubierta  con  un  velo. 
Como  un  rayo  de  luna  aprisionado 
En  un  vaso  del  cielo; 

Y  al  lento  fuego  que  en  su  hogar  ardía, 
Desprendida  del  barro  de  la  tierra, 
Los  versos  mi  adorada  me  decía 

Del  trágico  sublime  de  Inglaterra. 
Trémula,  acongojada,  vacilante, 
Como  ansiando  rasgar  sus  vestiduras, 
AI  seno  palpitante 
Llevaba  en  su  dolor  Las  manos  puras. 

Y  adivinando  el  celestial  deseo 
De  su  p.-isión  secreta, 

Habló  en  mi  joven  corazón  Romeo, 

Y  entre  mis  brazos  estreché  á  Julieta. 

Aquellos  amores  fueron  efímeros,  y  desde  1851  Zenea  se  lanzó  resuelta- 
mente á  las  conspiraciones  políticas,  tomando  puesto  entre  los  revoluciona- 
rios más  exaltados  con  la  ya  citada  oda  El  diez  y  seis  de  Agosto,  y  con  la  pu- 
blicación de  un  periódico  clandestino,  que  le  obligó  á  emigrar  á  los  Estados 
Unidos,  donde  se  afilió  desde  luego  en  la  Sociedad  de  La  Estrella  Solitaria, 
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Luaces,  aunque  también  de  estro  menos  viril  é  imaginación  menos 
ardiente,  D.  Rafael  María  de  Mendive,  que  ha  poco  descendió  al  se- 
pulcro, era  el  más  elegante  y  delicado  de  cuantos  en  estos  últimos 

que  tenía  por  objeto  organizar  expediciones  destinadas  á  secundar  la  anexión 
de  la  isla  á  los  Estados  Unidos.  A  consecuencia  de  sus  escritos  y  manejos, 
Zenea  fué  condenado  á  muerte  en  rebeldía  por  un  consejo  de  guerra  reunido 
en  la  Habana  en  6  de  Diciembre  de  1853.  Triste  presagio  de  su  ¡nfelicísimo 
ílestino.  Por  entonces  logró  evitarlo,  acogiéndose  á  la  amnistía  general  que 
•dio  al  año  siguiente  el  nuevo  gobernador  D.  Juan  de  la  Pezuela.  Bajo  su  tole- 
rante administración  pudo  volver  á  la  Habana,  y  en  ella  residió,  sin  ser  mo- 
lestado por  nadie,  hasta  1865,  dedicado  únicamente,  á  lo  menos  en  aparien- 
cia, al  periodismo  literario  y  á  la  enseñanza  de  las  dos  lenguas  que  tan  per- 
fectamente sabía  y  que  profesó  mucho  tiempo  en  el  colegio  de  D.  José  de  la 
Luz  Caballero.  A  este  tiempo  pertenecen  la  mayor  parte  de  sus  poesías,  de 
las  cuales  se  formaron  dos  pequeñas  colecciones,  una  en  1855  (como  suplemen- 
to del  periódico  Brisas  de  Cuba)  la  cual  no  llegó  á  terminarse,  y  otro  en  1860, 
con  el  título  de  Cantos  de  la  Tarde.  Por  entonces  colaboró  asiduamente  en  la 
Rtvista  de  la  Habana  que  dirigía  Mendive,  y  cuando  esta  hubo  desaparecido, 
fundó  por  su  cuenta  la  Revista  Habanera,  (1S61  y  1S62).  Allí  publicó  muchos 
artículos  en  prosa,  y  en  La  América,  de  ¡Madrid,  un  extenso  é  importante  es- 
tudio sobre  la  literatura  de  los  Estados  Unidos,  del  cual  se  hizo  tirada  aparte  en 
la  Habana  (1861)  con  el  pie  de  imprenta  de  Nueva  York.  Zenea  era  un  críti- 
co muy  estimable,  y  creo  que  como  prosista  valía  más  de  lo  que  da  á  enten- 
der el  Sr.  Piñeyro,  á  quien  tanto  debe  la  memoria  de  su  desventurado  amigo. 
O  por  motivos  políticos  ó  por  deseo  de  mejorar  su  fortuna,  Zenea  trasladó 
su  residencia  á  los  Estados  Unidos  en  1865,  y  allí  se  empeñó  en  especulacio- 
nes mercantiles  que  trajeron  su  completa  ruina.  Para  subsistir  del  trabajo 
periodístico  tuvo  que  pasar  á  México,  donde  se  hallaba  al  estallar  la  insu- 
rrección de  1868.  A  su  servicio  se  puso  Zenea  en  Nueva  York,  tomando 
parte  activa  en  la  fracasada  expedición  de  Domingo  Goicuria  y  en  otras 
empresas.  Pero  como  hubiesen  surgido  pronto  graves  disensiones  entre  los 
agentes  de  la  revolución  y  comenzasen  algunos  á  desconfiar  del  éxito  de  la 
guerra,  Zenea  sintió  decaer  su  exaltación,  y  cediendo  á  las  instancias  de  don 
Nicolás  Azcárate,  cubano  muy  liberal  pero  fiel  á  la  metrópoli,  aceptó  la  co- 
misión de  pasar  al  campamento  de  Céspedes  con  propuestas  de  avenencia- 
Así  lo  hizo,  escudado  con  un  salvo-conducto  de  nuestro  ministro  plenipoten- 
ciario en  los  Estados  Unidos.  El  resultado  de  esta  mediación  no  pudo  ser  más 
desastroso.  Céspedes  no  sólo  rechazó  los  tratos  de  paz,  sino  que  dudó  de  la 
lealtad  de  Zenea,  aunque  por  entonces  disimulase.  Las  atroces  frases  que  me- 
ses después  escribió  llamándole  .traidor,  que  había  venido  á  engañarle  á  él 
y  á  los  patriotas»  dan  la  medida  de  su   encono.   Tampoco  en  el  campo  con— 
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tiempos  han  hecho  versos  en  Cuba.  Nuestra  literatura  le  debe  una 
traducción  poética  de  las  Melodías  Irlandesas^  de  Tomás  Moore,  y 
en  sus  versos  originales  no  deja  de  reconocerse  algo  de  la  suavidad, 
ternura  y  gracia  de  tan  excelente  y  simpático  modelo.  Acaso  no 
haya  en  la  colección  de  las  Poesías  de  Mendive  ninguna  cosa  de 
primer  orden  ni  de  originalidad  muy  relevante,  pero  sí  muchas 
agradables,  lindas  y  aun  exquisitas;  y  si  le  faltan  los  tonos  va- 
lientes de  la  pasión,  muestra  en  cambio  notable  sensibilidad  y  dul- 
zura en  la  expresión  de  los  afectos  domésticos,  y  brilla  con  luz  tem- 
plada é  igual  en  el  conjunto  de  sus  obras  más  bien  que  en  ninguna 
de  ellas  tomada  en  particular.  El  romance  de  Yumtirí,  La  Flor  del 
agua.  La  Gota  de  rocío.  La  Música  de  las  Palmas,  bastan,  no  obs- 
tante, para  caracterizar  su  manera,  modesta  y  sencilla,  bien  lejana 
del  énfasis  hueco  y  de  la  viciosa  lozanía  y  exuberancia  que  en  estos 
últimos  tiempos  han  sido  plaga  de  la  literatura  cubana  (l). 


trario  aprovechó  para  nada  á  Zenea  el  salvo-conducto,  que  las  autoridades 
militares  de  la  isla  no  reconocieron  como  válido.  Al  intentar  reembarcarse 
para  los  Estados  Unidos,  fué  hecho  prisionero  por  un  destacamento  español 
en  30  de  Diciembre  de  1870,  y  conducido  á  la  Habana,  donde  después  de 
una  prisión  de  más  de  siete  meses,  fué  condenado  á  muerte  por  un  consejo 
de  guerra  y  fusilado  en  25  de  Agosto  de  1871. 

Los  pormenores  de  esta  triste  historia  están  narrados  con  mucho  talento 
pero  con  cierta  saña  fría  y  reconcentrada  en  un  libro  de  D.  Enrique  Piñeyro, 
Vida  y  escritos  de  Juan  Clemente  Zenea  (París,  Garnier.  1901).  De  la  parte 
política  de  este  libro,  que  en  algunos  puntos  hace  hervir  la  sangre  española, 
no  tengo  afortunadamente  que  tratar  aquí.  La  parte  literaria  es  digna  de 
toda  alabanza,  y  me  ha  servido  para  completar  y  rectificar  estas  páginas 
sobre  Zenea,  que  en  su  primera  redacción  no  correspondían  á  la  importan- 
cia del  poeta. 

Al  mismo  Piñeyro  se  debió  la  publicación  postuma  de  las  Poesías  Comple- 
tas de  Zenea  (Nueva  York,  1872),  donde  se  reproduce  el  contenido  del  pe- 
queño volumen  Cantos  de  la  tarde,  y  se  añaden  otras  veinticuatro  poesías, 
sin  contar  con  las  diez  y  seis  escritas  en  la  prisión,  que  habían  aparecido 
antes  en  El  Mundo  Nuevo,  periódico  ilustrado  que  dirigía  el  mismo  Piñeyro. 
Contiene  además  este  tomito  una  serie  de  traducciones  de  Leopardi,  Musset. 
Bryant,  Longfellow  y  otros  poetas  modernos. 

(1)  Nació  Mendive  en  la  Habana,  en  24  de  Octubre  de  1S21,  y  falleció 
en  1886.  Empezó  á  darse  á  conocer  como  poeta  en  1843.  En  1S47  publicó  e\ 
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Nada  ganaría  la  presente  Historia  con  dar  en  ella  cabida  á  los 
innumerables  versificadores,  cuyas  lucubraciones  métricas  abruman 
el  Parnaso  Cubano,  la  Cuba  Poética,  y  otras  colecciones  en  que  se 
ha  atendido  más  á  la  cantidad  que  á  la  calidad  de  los  productos.  En 
Cuba  todo  el  mundo  hace  versos,  y  son  muchos  los  que  hacen  ver- 
sos sonoros  y  brillantes,  que  pueden  fascinar  en  la  recitación  y 
aun  en  la  primera  lectura ,  aunque  carezcan  por  lo  demás  de  todo 
valor  intrínseco.  La  ardiente  fantasía  de  los  naturales  de  aquel  suelo, 
privilegiado  en  todo;  lo  vehemente,  férvido  y  extremoso  de  sus  afec- 
tos; la  viveza  y  rapidez  de  comprensión,  propia  de  la  mente  de 
ios  criollos;  la  movilidad  de  sus  impresiones,  el  oído  armónico  de  que 
la  naturaleza  parece  haberles  dotado  y  que  los  hace  en  extremo 
sensibles  á  los  prestigios  de  la  música  y  "al  halago  del  metro,  son 
cualidades  y  condiciones  que,  unidas  al  portentoso  espectáculo  de 
aquella  prolífica  vegetación  y  al  influjo  de  aquella  atmósfera  de  fuego, 
predisponen  é  inclinan  á  la  ma\or  parte  de  los  cubanos  á  la  improvi- 
sación poética,  tomada  esta  palabra  improvisación  en  el  sentido 
más  lato  posible,  es  decir,  como  sinónima  de  creación  espontánea, 
irreflexiva  y  poco  madura.  La  misma  universalidad  con  que  está  re- 
partida allí  la  aptitud  estética  primitiva  y  elemental,  y  el  participar 
todos,  en  mayor  ó  menor  grado,  de  los  goces  artísticos,  no  ya  como 
meros  contempladores,  sino  como  productores,  impiden  que  se 
desarrolle  con  bastante  pujanza  el  genio  individual,  y  que  pueda 
completar  su  educación  con  estudio  y  reposo.  Nace  de  aquí  la  ex- 
traordinaria abundancia  de  medianías,  que  merced  á  cierta  destreza 


primer  tomo  de  sus  versos  con  el  título  de  Pasionarias.  Dirigió  varios 
periódicos,  entre  ellos  las  Mores  del  Sig/j  y  la  Revista  de  la  Habana,  una 
de  las  más  importantes  que  han  aparecido  en  la  isla.  El  segundo  tomo  de 
sus  Poesías  lleva  un  prólogo  de  D.  Manuel  Cañete.  En  sus  últimos  años  pu- 
blicó una  nueva  colección  mucho  más  copiosa,  pero  en  la  cual  no  figura  su 
bella  traducción  de  las  Melodías  Irlandesas  de  T.  Moore,  impresa  en  Nueva 
York,  en  1875.  Hizo  también  algunos  ensayos  dramáticos,  entre  ellos  un 
libreto  de  ópera  con  el  título  de  Guiñara.  Aunque  hombre  de  condición 
mansa  y  pacífica,  se  vio  envuelto  en  el  torbellino  revolucionario  de  1868,  y 
vivió  expatriado  de  Cuba  durante  algunos  años.  Su  biografía,  escrita  por  don 
Vidal  Morales,  puede  leerse  en  la  última  edición  de  sus  Poesías,  ya  citada. 
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técnica  y  á  las  particulares  condiciones  de  nuestra  lengua,  que  es 
de  las  que  cantan  por  sí  solas,  llegan  á  obtener  efímero  aplauso, 
para  ser  sustituidas  al  día  siguiente  por  nuevos  ídolos,  que  á  poco 
se  hunden  en  la  noche  del  olvido,  sin  que  de  su  canto  quede  ni  una 
sola  nota.  De  estos  poetas  de  transitoria  fama  ha  habido  muchos  en 
Cuba,  y  sin  descender  á  los  que  sólo  sirven  hoy  para  abultar  las 
páginas  de  una  bibliografía,  conviene  todavía  apuntar  algunos 
nombres. 

Nada  hemos  dicho,  por  ejemplo,  de  D.  Ramón  Vélez  y  Herrera,  el 
decano  de  los  poetas  de  la  isla,  que  desde  1829  hasta  nuestros  pro- 
pios días,  no  cesó  de  publicar  versos  de  todo  género,  ya  odas 
quintanescas  como  la  dedicada  A  Frankün,  inventor  del  pararrayos, 
ya  fáciles  y  armoniosos  romances  de  costumbres  guajiras  y  de  pe- 
leas de  gallos,  que  es  el  género  en  que  principalmente  sobresalió,  y 
en  que  merece  más  alabanza  por  su  desembarazo  y  gracia  descrip- 
tiva; si  bien  en  el  color  local  se  nota  cierto  amaneramiento,  que  por 
supuesto  fué  mayor  en  sus  imitadores,  los  cuales  acabaron  por  des- 
acreditar al  guajiro  y  á  su  gallo,  sucediéndole  la  exótica  poesía  de 
los  Siboneyes  de  Bayamo  (l). 

Semejante  en  algo  á  Vélez  y  Herrera,  pero  más  poeta  que  él,  fué 
el  matancero  Miguel  Teurbe  de  Tolón  (2),  uno  de  los  ingenios  que 


(i)  Nació  D.  Ramón  Vélez  y  Herrera  en  ¡a  Habana  el  4  de  Marzo  de  iSoS. 
Es  el  más  antiguo  de  los  poetas  cubanos  posteriores  á  Heredia.  El  primer 
tomo  de  sus  Poesías  apareció  en  1833,  el  segundo  en  1837  (contiene,  en- 
tre otras  cosas,  fragmentos  de  un  poema  en  octavas,  El  Sitio  de  la  Habana 
J>or  /os  ingleses),  el  tercero  en  1838,  en  1840  la  leyenda  Elvira  de  Oquendo  o 
los  amores  de  una  guajira,  en  1843  la  comedia  Los  dos  novios  en  ios  batios  de 
San  Diego,  en  1849  otra  colección:  Las  Flores  de  Oioño,  y  en  1856  los  Roman- 
ces Cubanos.  Colaboró  en  casi  todos  los  periódicos  isleños,  desde  La  Moda, 
de  D.  Domingo  del  Monte,  hasta  la  Floresta  Cttbana,  que  en  1856  dirigía 
Eornaris. 

(2)  Nació  en  Matanzas  en  1820  y  murió  en  185S.  Complicado  en  las  tra- 
mas anexionistas  de  1850,  y  condenado  á  muerte  por  un  Consejo  de  Guerra, 
se  refugió  en  Nueva  York,  donde  vivió  algunos  años  casi  en  la  miseria,  aco- 
giéndose al  cabo  á  un  indulto  que  le  permitió  volver  á  su  patria.  En  1S49 
había  publicado  sus  primeros  versos  con  el  titulo  de  Los  Preludios;  en  i  S56 
hizo  imprimir  en  Nueva  York  sus  Leyendas  cubanas,  Luz  y  sombra. 
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presentan  más  carácter  cubano,  especialmente  en  los  romances  y 
leyendas,  tales  como  Paula,  La  ribereña  de  San  Jiian,  Un  rasgo  de 
y  lian  Ribero.  «En  estos  delicados  cuadros  de  costumbres  cubanas 
í  dice  Mendive )  se  encuentran  pintados,  aunque  á  grandes  rasgos, 
nuestro  cielo,  nuestro  sol,  las  flores  de  nuestros  campos,  todas  las 
galas,  en  fin,  de  nuestra  espléndida  naturaleza,  y  con  ella  la  vida 
rústica  y  casi  nómada  de  nuestros  campesinos,  sus  románticas 
aventuras  y  cuanto  tiene  relación  con  sus  usos  y  costumbres»  (l). 
La  oda  Al  valle  del  Yiimnri  muestra  también  sus  felices  condicio- 
nes de  paisajista.  Pero  más  que  en  los  versos  de  arte  mayor,  luce 
su  inspiración  en  la  factura  popular  de  las  décimas  y  glosas,  en 
que  vence  á  todos  los  poetas  cubanos,  elevando  á  forma  de  arte  la 
ruda  inspiración  de  Pobeda  (2)  y  otros  improvisadores  y  copleros 
semipopulares. 

Muy  distintos  rumbos  siguió  la  inspiración  de  D.  Francisco  Orgáz, 
que,  como  la  Avellaneda,  pasó  la  mayor  parte  de  su  vida  en  Es- 
paña, alcanzando  en  Madrid  transitoria  fama,  ya  como  poeta,  ya 
como  periodista,  por  los  años  de  1841.  Hoy  sus  Preludios  del  Arpa 
están  completamente  olvidados,  y  á  la  verdad  no  con  grande  injus- 
ticia, porque  pertenecen  á  un  género  de  efectismo  rimbombante^ 
que  deja  fatigados  con  su  estrépito  los  oídos,  y  vacío  de  formas  el 
entendimiento.  Sus  asuntos  son  siempre  de  los  que  más  se  prestan 
á  la  declamación  poética  y  á  la  gimnasia  de  un  versificador  robus- 
to: Dios,  El  Porvenir,  El  Huracán,  Las  Estrellas,  Napoleón,  La, 
Traslación  de  los  restos  de  Napoleón Un  admirador  suyo,  español- 

(i)     Revista  de  la  Habana,  tomo  iir,  pág.  23. 

(2)  D.  Francisco  Pobeda  y  Armenteros,  comúnmente  llamado  el  Trova- 
dor Cubano,  poeta  iliterato,  peí  o  muy  fácil  y  fecundo.  Su  vida  fué  errante  y 
extrañísima.  Según  su  biógrafo  López  Prieto  (Parnaso  Cubano,  pág.  156), 
desempeñó  sucesivamente  los  oficios  de  peón  ganadero,  cómico  de  la  legua, 
amanuense  de  procurador,  capitán  de  partido,  maestro  de  escuela,  depen- 
diente de  ingenios  y  cafetales,  Notario  eclesiástico,  y,  últimamente,  vende- 
dor de  carnes  en  Sagua  la  Grande.  Sus  décimas  amorosas  no  carecen  de  mé- 
rito y  tienen  cierto  perfume  de  antigua  galantería  castellana,  debido  indu- 
dablemente á  las  comedias  de  capa  y  espada,  que  Pobeda  había  representa- 
do en  el  tiempo  en  que  fué  actor  ambulante.  Hay  una  colección  incompleta 
de  sus  poesías,  publicada  en  Sagua  la  Grande  en  1863. 
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por  cierto,  dijo  que  sus  versos  eran  valientes  como  el  vuelo  del 
águila  }"  sus  conceptos  atrevidos  como  la  hoja  de  la  palmera  (sic).  A 
tal  poesía,  tal  crítica  (l). 

Mejor  recuerdo  merece  I).  Ramón  de  Palma  y  Romay,  cuyos 
versos  se  imprimieron  en  1 84 1  con  el  título  de  Aves  de  paso  y  el 
seudónimo  de  El  Bachiller  Alfonso  Maldonado.  La  extraña,  pero 
poética  fantasía  titulada  El  Fuego  fatuo,  es  buen  ejemplar  de  una 
rara  manera  de  lirismo  romántico,  que  alguna  vez  cultivó  Zorrilla, 
y  que  pudiéramos  llamar  sonambulismo  lírico.  Otras  composiciones 
de  Palma,  como  el  Himno  de  guen-a  del  Cruzado,  han  sido  más  ce- 
lebradas, pero,  en  mi  concepto,  valen  menos.  Fué  uno  de  los  innu- 
merables traductores  del  Cinco  de  Mayo,  de  íilanzoni,  y  no  de  los 
que  peor  salieron  de  la  empresa.  Como  versificador  y  hablista  es 
bastante  correcto.  Colaborador  suyo  en  varias  empresas  periodís- 
ticas fué  el  venezolano  ü.  José  Antonio  Echeverría,  mucho  mejor 
prosista  que  poeta,  lo  mismo  que  el  fecundo  y  superficial  polígrafo 
Don  Ramón  Zambrana,  que  así  hacía  versos  como  escribía  de  cues- 
tiones médicas  ó  filosóficas,  perdiendo,  por  empeñarse  en  tantas 
cosas,  la  reputación  que  quizá  hubiera  logrado  concretando  más  sus 
esfuerzos  (2). 


(i)  Aunque  el  tomo  de  Orgaz  circuló  libremente  en  la  Península,  y  nada 
tiene  de  particular  en  ningún  sentido,  el  gobierno  militar  de  la  isla  prohibió 
su  introducción  por  estos  versos  con  que  comienza: 

Triste  cantor  de  la  cubana  orilla, 
Donde  muere  en  su  cuna  el  pensamiento, 
Donde  si  el  genio  enardecido  brilla 
Es  un  crimen  su  noble  atrevimiento 

(2)  Indicaremos  algunos  datos  biográfico-bibliográficos  acerca  de  los  poe- 
tas últimamente  nombrados. 

Orgaz  (Francisco),  Nació  en  la  Habana  en  2  de  Abril  de  1815,  y  murió  en 
Madrid  en  4  de  Abril  de  1S73.  Sus  Poesías,  con  el  título  de  Preludios  del 
Arpa,  fueron  publicadas  por  el  editor  Boix  en  1841. 

Palma  y  Romay  (Ramón  de).  Nació  en  la  Habana  en  3  de  Enero  de  18 12. 
Murió  en  21  de  Julio  de  1860.  Sus  primeras  poesías,  escritas  con  el  pseudó- 
nimo de  el  Bachiller  Alfonso  de  Maldonado,  aparecieron  en  1834.  Dirigió  por 
algún  tiempo  un  colegio  en  Matanzas.  En  1837  publicó,  en  colaboración  con 
Echeverría,  el  Aguinaldo  Habanero,  en  1838  el  Plantel.  Colaboró  en  El  Álbum, 
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En  jerarquía  todavía  inferior  á  los  citados,  queda  una  turba  de 
versificadores  desaliñados  y  verbosos  que,  convirtiendo  la  prensa 
diaria  en  un  matorral  de  sandeces  rimadas,  han  hecho  más  daño  al 
buen  nombre  literario  de  Cuba  que  hubieran  podido  hacerle  sus 
más  encarnizados  enemigos.  Quien  considere  por  una  parte  los 
versos  de  Heredia,  la  Avellaneda,  Luaces,-  Milanés,  Plácido,  Ze- 
nea  y  Mendive,  y  por  otra  este  fárrago  de  execrable  barbarie, 
se  sentirá  tentado  á  creer  que  la  Gran   Antilla  tiene  el  privilegio 

•eti  el  Diario  de  la  Habana,  ea  El  Artista  y  en  otras  colecciones  periódicas. 
De  184 1  es  la  colección  de  sus  poesías  Aves  de  paso,  á  las  cuales  han  de  aña- 
dirse dos  cuadernos  posteriores,  Hojas  caídas  y  Melodías  poéticas.  Suyos  son 
también  algunos  ensayos  dramáticos  y  novelas  cortas.  Mendive  compuso  una 
hermosa  poesía  á  su  muerte. 

Zambrana  (D.  Ramón).  Nació  en  10  de  Julio  de  1817.  Murió  en  1866.  Fue 
uno  de  los  fundadores  del  Repertorio  Médico  Habanero,  del  Repertorio  Eco- 
nómico de  Medicina,  Farmacia  y  Ciencias  Naturales,  y  dirigió  la  Gaceta  Mé- 
dica de  la  Habadla.  Hombre  de  conocimientos  enciclopédicos,  inundó  con  sus 
producciones  todos  los  periódicos  científicos  y  literarios  de  la  isla.  Escribió 
bastante  de  filosofía  con  el  criterio  del  esplritualismo  cristiano.  Hay  una  co- 
lección de  las  Obras  literarias,  filosóficas  y  científicas  del  Dr.  D.  Ramón  Zam- 
Irana  (Habana,  1858).  En  ella  se  lee  un  Juicio  sobre  las  diferentes  épocas  de 
la  poesía  en  Cuba. 

Otros  muchos  figuran  en  las  florestas  cubanas,  pero  sería  interminable,  y 
no  sé  hasta  qué  punto  provechosa,  su  enumeración  completa  en  un  trabajo 
de  índole  tan  general  como  el  presente.  Basta  citar  los  nombres  de  D.  José 
Gonzalo  Roldan,  D.  Francisco  Javier  Blanchié,  cuyas  poesías  se  imprimieron 
en  1846,  con  el  título  de  Margaritas,  y  tuvieron  efímera  boga  en  los  días 
inmediatos  á  la  muerte  del  infeliz  poeta,  de  quien  nadie  hizo  caso  en  vida; 
D.  Leopoldo  Turla;  el  sentimental  versificador  D.  Felipe  López  de  Briñas; 
D.  José  Güell  y  Renté,  muy  conocido  en  España,  aunque  más  por  las  raras 
aventuras  de  su  vida,  que  por  la  insípida  afluencia  de  sus  innumerables 
versos;  y,  finalmente,  los  aristocráticos  aficionados  Marqués  de  Móntelo 
(D.  José  Luis  Alfonso)  y  Marqués  de  San  Miguel  (D.  Miguel  de  Cárdenas  y 
Chaves).  A  poca  costa  podría  ampliarse  esta  nom.enclatura. 

Hemos  indicado  en  varios  pasajes  del  texto  que  existe  en  Cuba  una  poesía 
lírica  popular,  ó  más  bien  vulgar,  de  cantares,  glosas  y  décimas.  La  música 
criolla  que  acompaña  á  estas  canciones,  y  que  ha  penetrado  ya  en  nuestra 
zarzuela,  vale  harto  más  que  la  poesía,  como  sucede  casi  siempre  en  estos 
casos.  En  la  Revista  de  la  Habana,  tomo  iii,  1854,  puede  verse  un  interesante 
estudio  de  D.  Ramón  de  Palma  sobre  los  Cantares  de  Cuba, 
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de  producir  la  mejor  y  la  peor  poesía  del  mundo  americano. 
Varias  causas  contribuyen  á  esto,  no  siendo  la  menor  cierta 
indisciplina,  no  ya  literaria  sino  gramatical,  de  la  cual  muchos  en 
América,  lo  mismo  que  en  España,  hacen  alarde,  considerándola 
como  signo  de  los  elegidos  y  marca  distintiva  del  genio.  Así  se 
malogran  vates  que  quizá  llegarían  á  ser  excelentes  si  sometiesen . 
su  musa  indómita  y  su  estro  cerril  al  suave  yugo  y  á  la  carga  ligera 
del  buen  gusto,  cuyas  leyes  en  ninguna  latitud  prescriben.  Cierto 
sentimentalismo  vago,  declamatorio  y  hueco,  forma  predilecta  del 
romanticismo,  ó  más  bien  del  gongorismo  americano,  ha  esteriliza- 
do en  algunos  las  mejores  disposiciones,  y  ha  llenado  de  feas  man- 
chas las  composiciones  de  otros  que  merecen  vivir  á  pesar  de  ellas> 
y  que  han  acertado  siempre  que  han  querido  acudir  á  las  verdade- 
ras fuentes  del  sentimiento  poético.  Por  muchos  años  ha  domina- 
do en  Cuba  un  zorrillismo  reprensible,  que  imitaba  sólo  la  facilidad 
abandonada  y  los  resabios  del  estilo  del  maestro,  puesto  que  el  fon- 
do de  su  admirable  poesía  tradicional  6  legendaria  tenía  que  ser 
letra  muerta  en  las  vírgenes  soledades  americanas;  lo  cual  no  fué 
obstáculo  para  que  algunos  se  arrojasen  absurdamente  á  fabricar 
poesía  nacional  cubana,  con  leyendas  insulsas  y  nombres  estrafala- 
rios de  caudillos  salvajes  anteriores  á  la  conquista,  género  cuya  es- 
pecialidad tuvo  el  famoso  Fornaris,  llamado  el  poeta  de  los  sibo- 
neyes  (i). 

(i)  Nació  en  Bayamo  en  i8  de  Mayo  de  1S27  y  murió  en  la  Habana  en  1890. 
Fué  abogado  y  Regidor  de  su  pueblo  natal.  Emigrado  durante  la  guerra, 
volvió  á  Cuba  en  1879,  y  publicó  en  1888  la  última  edición  de  sus  poesías.  Su 
Hombradía  literaria,  que  fué  grande  en  un  tiempo,  ha  caducado  entera- 
mente. Véase  alguna  muestra  del  ridículo  género  á  que  dio  su  nombre: 

Recuerdos  de  las  vírgenes  tostadas. 
De  esbeltos  talles  y  de  negros  ojos, 
Que  vivieron  al  son  de  las  cascadas. 
Bajo  el  ancho  dosel  de  los  corojos. 

Historias  de  otros  siglos  hechiceras 
Que  sorprendí  en  la  margen  del  Caonao, 
Del  límpido  Bayamo  en  las  riberas 
Y  en  las  puras  corrientes  de  Arimao. 


Allí  en  pobres  y  rústicos  catt^yes 
Tranquilos  habitaron  los  behiqíies, 
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En  otros  ingenios ,  la  aversión  contra  la  madre  patria,  y  cl 
gusto  difundido  por  la  educación  extranjera,  se  tradujeron  en  ser- 
viles alardes  de  imitación  de  la  moderna  poesía  francesa,  en  la  cual 
tampoco  se  eligieron  siempre  los  modelos  de  gusto  más  exquisito. 
En  vez  de  traer  al  arte  castellano,  en  la  lengua  de  Heredia  y  de 
D.  Andrés  Bello,  las  singulares  y  prodigiosas  hermosuras  del  suelo 
tropical,  prefirieron  repetirnos  por  centésima  vez,  en  jerga  mestiza 
y  agabachada,  lo  que  en  París  habían  aprendido  y  lo  que  desde  Pa- 
rís se  difunde  por  toda  Europa;  y  así  fué  cómo,  en  son  de  indepen- 
dencia, vinieron  á  perder  todo  carácter  americano  y  todo  carácter 
español,  sin  ser  tampoco  franceses  sino  de  imitación  y  contrahe- 
chos, porque  nadie  reniega  impunemente  de  su  casta.  Hoy  quizá» 
entre  todas  las  literaturas  de  América,  la  menos  española  es  la  cuba- 
na. En  francés  se  piensa,  en  francés  se  siente,  en  francés  se  habla, 
y  ni  siquiera  la  vecindad  de  los  Estados  Unidos  basta  para  llevar 
los  espíritus  por  otro  camino  y  apartarlos  de  una  superstición  que, 
aun  en  algunos  de  los  más  discretos,  toma  visos  de  fetichismo.  Y 
es  lástima  grande,  porque  en  ninguna  parte  abundan  tanto  como 
allí  el  ingenio  y  la  facilidad  de  versificar,  si  bien  perdidos  y  estro- 
peados las  más  veces  por  el  compadrazgo  literario  y  por  la  carencia 
de  toda  saludable  disciplina.  Hoy,  sin  embargo,  se  notan  síntomas 
de  un  feliz  cambio  en  las  ideas  literarias,  y  comienzan  á  aparecer 
prosistas  y  críticos  doctos  y  de  indisputable  mérito.  De  la  crítica 
ha  de  esperarse  el  remedio  á  la  anarquía  literaria  que  aflige  á  Cuba. 


Las  vírgenes  cubanas,  los  caciques, 
Una  familia,  en  fin,  de  siboneyes. 

De  estos  cantos  siboneyes  hizo  una  parodia  algo  chistosa  un  autor  que  no 
recuerdo,  aunque  sí  estos  versos  suyos: 

Me  gusta  la  pina, 
Me  gusta  el  mamey, 
Yo  soy  de  Bayamo, 
Yo  soy  siboney. 


Menéndez  X  Pelayo.— ^íífí/íj  hispano-americana. 
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La  isla  Española,  la  Primada  de  las  Ii'dias,  la  predilecta  de  Colón, 
aquélla  á  quien  el  cielo  pareció  conceder  en  dote  la  belleza  junta- 
mente con  la  desventura,  no  puede  ocupar  sino  muy  pocas  páginas 
en  la  historia  literaria  del  Nuevo  Mundo.  Y  sin  embargo,  la  cultura 
intelectual  tiene  allí  orígenes  remotos,  inmediatos  al  hecho  de  la 
Conquista;  puesto  que  Alcaide  de  la  fortaleza  de  Santo  Domingo 
fué  el  capitán  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  y  Valdés,  cuya  vida, 
•de  monstruosa  actividad  física  é  intelectual,  da  la  medida  de  lo  que 
podían  y  alcanzaban  aquellos  sublimes  aventureros  españoles,  colo- 
cados entre  el  límite  de  la  Edad  Media  y  los  umbrales  de  la  histo- 
ria moderna.  Antiguo  servidor  del  príncipe  D.  Juan  (primogénito 
de  los  Reyes  Católicos),  del  rey  de  Ñapóles  D.  Fadrique,  y  del  Du- 
que de  Calabria,  fué  testigo  presencial  de  la  toma  de  Granada,  de 
la  expulsión  de  los  judíos,  de  la  entrada  triunfal  de  Colón  en  Bar- 
celona, de  la  herida  del  Rey  Católico,  de  las  guerras  de  Italia,  de 
las  victorias  del  Gran  Capitán,  de  la  cautividad  de  Francisco  I; 
y  todo  lo  registró  y  puso  por  escrito.  No  siendo  bastante  para  su 
curiosidad  aventurera  el  espectáculo  maravilloso  de  la  Europa  del 
Renacimiento,  volvió  los  ojos  al  Nuevo  Mundo  recién  descubierto; 
atravesó  doce  veces  el  Océano;  conquistó,  gobernó,  litigó,  pobló, 
administró  justicia;  disputó  con  fray  Bartolomé  de  las  Casas;  inter- 
vino en  explotaciones  metalúrgicas;  tuvo  bajo  su  mando  y  custodia 
fortalezas  y  gente  de  armas;  sentóse  como  Regidor  en  los  más 
antiguos  cabildos  de  América;  arrostró  valerosamente  las  ¡ras  de 
los  gobernantes  despóticos  y  de  los  magistrados  concusionarios,  no 


2g2  CAPITULO    IV 

menos  que  el  puñal  de  los  asesinos  pagados;  fué  Veedor  de  las  fun- 
diciones de  oro  en  el  Darien;  procurador  de  los  intereses  de  aquella 
provincia  contra  el  matador  de  Vasco  Núñez  de  Balboa;  Goberna- 
dor de  Cartagena  de  Indias,  Alcaide  del  castillo  de  La  Española;  y 
con  todo  eso,  encontró  tiempo  en  los  setenta  y  nueve  años  de  su 
vida  para  escribir  un  libro  de  caballerías,  otro  de  mística,  otro  de 
malos  versos  comentados  en  prosa,  y  más  de  20  volúmenes  de  his- 
toria, todos  en  folio,  por  supuesto,  y  casi  todos  de  cosas  vistas  por 
él,  ó  que  sabía  por  relación  de  los  que  en  ellas  intervinieron.  Como 
escribía  sin  escrúpulos  de  estilo,  y  tampoco  le  embargaba  mucho 
el  aparato  de  erudición  clásica,  puesto  que  si  hemos  de  creer  á  su 
implacable  detractor,  Fr.  Bartolomé  de  las  Casas,  (¡.apenas  sabia 
qué  cosa  ira  latín,  aunque  poiu  algunas  autoridades  en  aqíiella  len- 
gua, que  preguntaba  y  rogaba  se  las  declarasen  á  algunos  clérigos 
que  pasaban  de  camino  por  aquella  ciuilad  de  Santo  Domingo  para 
otras  partes»,  podía  multiplicar  sin  esfuerzo  el  número  prodigioso 
de  diálogos  de  sus  Batallas  y  Quincuagenas,  ó  de  libros  de  su  His- 
toria general  y  natural  de  las  Indias,  Islas  y  Tierra  Firme  del  Mar 
Océano,  sin  poner  en  ellos  más  aliño  ni  orden  que  los  que  gastaba 
en  su  conversación  familiar.  ¡Pero  qué  inagotable  tesoro  el  de  sus 
recuerdos!  ¡Cuánto  había  vivido,  v  qué  ojos  tan  abiertos  para  verlo 
y  escudriñarlo  todo,  y  qué  memoria  tan  monstruosa  y  tenaz  para 
recordarlo!  No  hay  entre  los  primitivos  libros  sobre  América  nin- 
guno tan  interesante  como  el  suyo.  Por  lo  mismo  que  Oviedo  dista 
tanto  de  ser  un  historiador  clásico,  ni  siquiera  un  verdadero  escri- 
tor; por  lo  mismo  que  acumula  todo  género  de  detalles  sin  elección 
ni  discernimiento,  con  afán  muchas  veces  nimio  y  pueril,  resulta 
inapreciable  colector  de  memorias,  que  otro  varón  de  más  letras  y 
más  severo  gusto  hubiera  dejado  perderse,  no  sin  grave  detrimento 
de  la  futura  ciencia  histórica,  que  de  todo  saca  partido,  y  muchas 
veces  encuentra  en  lo  pequeño  la  revelación  de  lo  grande  (l).  En. 
la  parte  de  Historia  natural,  que  es  muy  considerable  en  su  com- 


(i)  Véase  el  tratado  de  D.  José  Amador  de  los  Ríos  sobre  la  Vida  y  eseri- 
íos  de  Oviedo,  al  frente  de  su  Hisioría  de  las  Indias,  publicada  por  la  Real 
Academia  de  la  Historia  en  1S51  (cuatro  volúmenes). 
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pilación,  fué  ventaja  para  Oviedo  el  ser  extraño  á  la  Física  oficial 
de  su  tiempo,  tan  apartada  todavía  de  la  realidad,  tan  formalista  y 
escolástica,  ó  tan  supersticiosamente  apegada  al  texto  de  los  anti- 
guos, aun  en  muchos  de  los  que  mas  se  preciaban  de  innovadores. 
Poco  importaba  que  tuviese  que  leer  á  Plinio  en  toscano,  por  no 
poder  leerle  en  su  nativa  lengua,  si  entregado  á  los  solos  recursos 
de  su  observación  espontánea  y  precientífica,  lograba,  como  logró, 
aunque  fuese  de  un  modo  enteramente  empírico,  describir  el  pri- 
mero la  fauna  y  la  flora  de  regiones  nunca  imaginadas  por  Plinio,  y 
fundar,  como  fundó,  la  Historia  natural  de  América,  con  descrip- 
ciones que  no  son  las  de  un  naturalista,  pero  que  los  naturalistas 
reconocen  como  muy  exactas. 

No  fué  Oviedo  poeta,  pero  sí  abundante  y  desdichado  versifica- 
dor. El  indigesto  fárrago  que  lleva  por  título  Las  Quincuagenas  de 
los  generosos  c  ¿Ilustres  é  no  menos  famosos  reyes,  principes.,  duques, 
marqueses  y  condes  ¿  cavalleros  ¿personas  notables  de  España  (obra 
que  por  ningún  concepto  ha  de  confundirse  con  el  inestimable  te- 
soro de  las  Batallas  y  Quincuagenas  del  mismo  autor),  está  dividi- 
do en  tres  partes  ó  volúmenes  en  folio,  que  el  autor  acabó  de  escri- 
bir de  su  mano  en  la  fortaleza  de  la  Isla  Española,  el  domingo  I.°  de 
Pascua  de  Pentecostés,  25  de  Mayo  de  1556;  y  fué,  sin  duda,  la 
primera  obra  de  ingenio  compuesta  en  la  isla.  Cada  parte  ó  quin- 
cuagena comprende  cincuenta  estarnas,  y  cada  estanza  cincuenta 
versos,  acompañados  de  difusos  comentarios  en  prosa. 

Los  versos  que,  fuera  de  la  medida,  apenas  merecen  tal  nombre, 
son  todos  de  arte  menor,  y  contienen  sentencias  y  avisos  morales  á 
modo  de  proverbios,  como  fueron  luego  los  de  Alonso  de  Batres  y 
Cristóbal  Pérez  de  Herrera,  y  antes  y  con  más  poesía  los  del  rabí 
D.  Sem  Tob  y  el  Marqués  de  Santillana.  Véase  una  muestra  de  esta 
poesía  ^«í/wí/cíZ  del  buen  castellano  de  Santo  Domingo  (l). 

y  I )  Las  Quincuagenas  de  ¡a  nobleza  de  España  por  el  capitán  Gonzalo  Fer- 
nández de  Oviedo  y  Valde's,  alcayde  de  la  fortaleza  de  Santo  Domingo;  publicadas 
por  la  Real  Academia  de  la  Historia,  bajo  la  dirección  del  académico  de  número 
D.  Vicente  de  la  fuente,  tomo  i,  ^íadr¿d,  M.  Tello,  1880. 

Véase  sobre  esta  publicación,  que  no  ha  continuado,  un  artículo  de  Mo- 
rel-Fatio  en  la  Revue  Hisloriqíu,  tomo  xxi,  págs.  179-190. 
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No  procures  la  possada 
De  la  huéspeda  risueña, 
Ni  te  fíes  de  la  dueña 
Que  vieres  arrebolada. 


Ni  quieras  tener  contienda 
Ni  letigio  con  mujeres, 
Ni  les  hagas  desplaceres 
A  los  que  son  religiosos. 
Con  los  que  son  mentirosos 
No  quieras  conversación, 
Ni  tengas  altercación 
Con  el  que  vieres  porfiado: 
El  que  está  escarmentado 
Guárdesse  de  tropezar,  etc. 


Estas  coplas  sirven  de  pretexto  para  una  serie  de  empalagosas 
disertaciones  en  prosa,  donde  en  medio  de  un  sinnúmero  de  luga- 
res comunes  y  de  citas  de  los  clásicos  y  de  los  Santos  Padres,  se 
encuentran  bastantes  indicaciones  de  historia  y  de  costumbres,  que 
bastan  para  justificar  la  publicación  íntegra  del  mamotreto,  aunque 
no  el  que  se  le  haya  dado  preferencia  sobre  las  Batallas  del  mismo 
autor,  sin  las  cuales  es  imposible  conocer  á  fondo  la  España  de  los 
Reyes  Católicos. 

La  historia  del  descubrimiento  y  conquista  de  la  Isla  Española 
no  dio  asunto  á  ningún  poema  particular,  pero  el  infatigable  versi- 
ficador Juan  de  Castellanos,  la  consignó  muy  á  la  larga  en  sus  cin- 
co primeras  Elegías.,  relativas  á  Cristóbal  Colón,  y  á  su  hijo  D.  Die- 
go, el  segundo  Almirante. 

La  prosperidad  y  la  importancia  de  Santo  Domingo,  dentro  de 
nuestro  imperio  colonial,  duró  muy  poco,  comenzando  la  despobla- 
ción de  la  isla  á  medida  que  los  límites  de  este  imperio  iban  dila- 
tándose por  el  mar  de  las  Antillas  y  por  Costa  Firme,  y  luego  por 
los  inmensos  territorios  de  México  y  del  Perú.  Cada  día  más  aban- 
donada la  Española,  que  a  pesar  de  la  importancia  eclesiástica  de 
su  Sede  metropolitana  y  del  extenso  territorio  á  que  se  extendía  la 
jurisdicción  de  su  Audiencia,  se  consideraba  meramente  como  pun- 
to de  escala  para  mas  opulentas  regiones,  se  vio  expuesta  desde 
fines  del  siglo  xvi  á  las  depredaciones  de  los  corsarios  ingleses,  tran- 
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ceses  y  holandeses,  y  á  las  piraterías  de  los  bucaneros^  llegando  en 
la  siguiente  centuria  á  tal  punto  de  ruina,  que  en  1737  la  población 
española  escasamente  llegaba  a  6.000  habitantes. 

Como  restos  de  su  cultura  antigua  le  quedaban,  en  el  convento 
de  Predicadores,  una  Universidad  casi  desierta,  aunque  condecora- 
da con  los  pomposos  nombres  de  hnperial  y  Pontificia.,  cuyo  ori- 
gen se  remontaba  á  los  tiempos  de  Carlos  V  y  del  Papa  Paulo  III 
(1538),  y  que  sirvió  de  modelo  para  la  organización  de  la  de  la 
Habana;  y  un  colegio  ó  estudio  de  jesuítas,  bien  dotado  al  parecer, 
cuyas  rentas  se  aplicaron,  después  de  la  expulsión  de  la  Compa- 
ñía, al  Colegio  de  San  Fernando,  que  duró  hasta  la  cesión  de  la  parte 
española  de  la  isla  a  Francia  en  1795- 

En  este  largo  período  de  tres  siglos,  especialmente  en  el  xvi,  en 
que  la  ruina  de  la  colonia  no  se  había  consumado  aún,  no  dejó  la 
isla  de  ser  honrada  alguna  vez  por  los  favores  de  las  musas,  y  tuvo 
desde  luego  la  honra  de  que  en  su  suelo  floreciese  la  primera  poe- 
tisa de  que  hay  noticia  en  la  historia  literaria  de  América.  Debe- 
mos la  noticia  de  ella  y  el  conocimiento  de  algunos  de  sus  versos  al 
inestimable  manuscrito  de  la  Silva  de  Poesía.,  compuesta  por  Euge- 
nio de  Salazar,  vecino  y  natural  de  Madrid.,  que  se  guarda  en  nues- 
tra Academia  de  la  Historia,  y  que  ya  tuvimos  ocasión  de  mencio- 
nar tratando  de  Méjico.  Salazar,  que  fué  nombrado  en  ig  de  Julio 
de  1573  Oidor  de  Santo  Domingo,  donde  permaneció  hasta  1580, 
en  que  ascendió  á  Fiscal  de  la  Audiencia  de  Guatemala,  nos  ha 
dejado  en  sus  versos  muchos  y  agradables  recuerdos  de  su  estan- 
cia en  la  isla.  En  loor  de  ¡a  muy  leal^  noble  y  lustrosa  gente  de  la 
ciudad  de  Santo  Dominoo  compuso  un  Canto.  Y  en  un  soneto  nos 
dejó  memoria  del  triste  caso  de  un  astrólogo  dominicano  llamado 
Castaño  «que  echaba  juicios  y  respondía  á  muchos  sobre  sucesos 
futuros»:  «Éste  quiso  pasar  á  la  isla  de  Cuba  en  un  navio  cargado 
de  mercaderías  suyas,  y  en  el  viaje  encontró  un  corsario  trances 
que  le  tomó  á  él  y  al  navio  y  á  lo  que  llevaba.»  Otras  anécdotas  de 
la  vida  de  la  colonia  dan  ocasión  a  composiciones  de  Salazar;  pero 
lo  que  más  importa  á  nuestro  objeto  es  la  mención  de  tres  poetas 
de  la  isla,  de  dos  de  los  cuales  intercala  algunos  versos  entre  los  su- 
yos. De  Francisco  Tostado  de  la  Peña,  vecino  de  la  ciudad  de  Santo 
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Domingo  de  La  Española,  trae  un  soneto  tan  malo  que  no  vale  la 
pena  de  ser  transcrito,  aunque  Salazar  le  llame  en  la  contestación 
«heroico  ingenio  del  sutil  Tostado-i>.  A  la  ilustre  poeta  y  Sra.  D."  El- 
vira de  Mendoza,  nacida  en  la  ciudad  de  Santo  Domingo,  dirige 
un  soneto  encomiástico,  pero  no  nos  da  ninguna  muestra  de  su  nu- 
men. En  cambio  nos  hace  conocer  varias  composiciones  de  la  inge- 
niosa poeta  y  muy  religiosa  observante  D."  Leonor  de  Ovando,  profesa 
en  el  Monasterio  de  Regina  de  La  Española,  de  quien  se  declara  muy 
devoto  y  servidor,  y  á  quien  dedica  cinco  sonetos  en  fiestas  de  Na- 
vidad, Pascua  de  Reyes,  Pascua  de  Resurrección,  Pascua  de  Pente- 
costés y  día  de  San  Juan  Bautista,  contestándole  la  monja  con  otros 
tantos,  no  menos  devotos  que  corteses,  y  á  veces  por  los  mismos 
consonantes  que  los  del  Oidor.  En  nota  los  insertamos  como  curio- 
sidad bibliográfica,  juntamente  con  unos  versos  sueltos  de  la  misma 
señora,  que  aun  llenos  de  asonancias,  como  era  general  costumbre 
en  el  siglo  xvi  y  lo  es  todavía  entre  los  italianos,  no  me  parecen 
despreciables,  y  siquiera  por  lo  raro  del  metro  en  la  pluma  de  una 
monja,  deben  conservarse  (l ). 


(i)     Doña  Leonor  de  Ovando,  profesa  en  el  Monasterio  de  Regina  de  La 
Española: 


EN   RESPUESTA   A   UNO   DE   EUGENIO   DE  SALAZAR 

El  niño  Dios,  la  Virgen  y  parida, 
El  parto  virginal,  el  Padre  eterno, 
El  portalico  pobre,  y  el  invierno 
Con  que  tiembla  el  auctor  de  nuestra  vida, 

Sienta  (señor)  vuestra  alma  y  advertida 
Del  fin  de  aqueste  don  y  bien  superno. 
Absorta  esté  en  aquel,  cuyo  gobierno 
La  tenga  con  su  gracia  guarnecida. 

Las  Pascuas  os  dé  Dios,  qua!  me  las  distes 
Con  los  divinos  versos  de  essa  mano; 
Los  quales  me  pusieron  tal  consuelo, 

Que  son  alegres  ya  mis  ojos  tristes, 
Y  meditando  bien  tan  soberano, 
El  alma  se  levanta  para  el  cielo. 

DE  LA  MISMA  SEÑORA  AL  MISMO  EN  LA  PASCUA  DE  REYES 

Buena  Pascua  de  Reyes  y  buen  día 
(Ilustre  señor  mío)  tengáis  éste, 
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Otro  poeta  muy  superior  á  Eugenio  de  Salazar;  uno  de  los  genios 
más  indiscutibles  de  que  la  literatura  española  puede  gloriarse,  honró 
con  su  visita  la  isla  de  Santo  Domingo,  á  principios  del  siglo  xvii, 
aunque  tal  visita  haya  sido  generalmente  ignorada  por  los  historia- 
dores dominicanos,  y  por  sus  propios  biógrafos.  Fué  éste  nada  me- 


Adonde  la  clemencia  sacra  os  preste 
Salud,  vida,  contento  y  alegría. 

Del  Niño  y  de  los  Magos  y  María 
Tan  bien  sepáis  sentir,  que  sólo  os  cueste 
Querer  que  sea  el  espíritu  celeste, 

Y  assi  gocéis  de  la  alta  melodía. 
Albricias  de  la  buena  nueva  os  pido, 

Aguinaldo  llamado  comúnmente, 
Que  es  hoy  Dios  conoscido  y  adorado 

De  la  gentilidad.  Pues  le  ha  offrescido 
En  parias  á  ¡os  Reyes  del  Oriente: 

Y  su  poder  ante  él  está  postrado. 

DE  LA   MISM.\   SEÑORA  AL  MISMO   ES   RESPUESTA  DE  UNO   SUVO 

El  buen  pastor  Domingo,  pregonero 
De  nuestro  bien  y  gloria  rescíbido. 
Aquesta  vuestra  sierva  le  ha  tenido 
En  más  que  á  muy  ilustre  cavallero: 

Sé  que  le  hÍ7,o  Dios  para  tercero 
Del  abreviado  plazo  y  bien  cumplido, 
Que  el  cuerpo  y  alma  estuvo  dividido. 
Del  manso  y  divinissimo  cordero. 

El  salto  y  zapateta  fué  bien  dado. 
Pues  con  la  mcsma  espada  de  Golías, 
Nuestro  David  le  corta  la  cabeza: 

Domingo  desto  está  regocijado, 

Y  haze  deste  bien  las  alegrías. 
Mas  yo  me  llevaré  la  mejor  pieza. 

DE   LA  MIS.MA  SEÑORA  AL  MISMO  ES  RESPUESTA   DE   OTRO   SUYO 

Pecho  que  tal  concepto  ha  producido, 
La  lengua  que  lo  ha  manifestado, 
La  mano  que  escribió,  me  han  declarado 
Que  el  dedo  divinal  os  ha  movido. 

{Cómo  pudiera  un  hombre  no  encendido 
En  el  divino  fuego,  ni  abrasado. 
Hacer  aquel  soneto  celebrado 
Digno  de  ser  en  almas  esculpido? 

Al  tiempo  que  lo  vi,  quedé  admirada, 
Pensando  si  era  cosa  por  ventura 
En  el  sacro  coUegio  fabricada: 

La  pura  sanctidad  allí  encerrada. 
El  emphasis,  primor  de  la  scriptura. 
Me  hizo  pensar  cosa  no  pensada. 
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nos  que  el  gran  Tirso  de  Molina,  Fr.  Gabriel  Téllez,  que  estuvo  allí 
como  visitador  de  los  conventos  de  su  Orden,  según  él  propio  decla- 
ra, si  bien  con  palabras  de  acendrada  modestia,  en  su  Historia  iné- 
dita de  la  Orden  de  la  Merced  (MS.  de  la  Academia  de  la  Historia), 
libro  que  contiene,  aunque  escasos,  los  más  positivos  datos  acerca 


DE   LA   MISMA   SEÑORA  AL  MISMO  EN   RESPUESTA  DE  OTRO   SUYO   SOBRE   LA 
COMPETENCIA   ENTRE  LAS  MONJAS   BAUTISTAS  Y  EVANGELISTAS 

No  sigo  el  estandarte  del  Baptista; 
Que  del  amado  tengo  el  apellido; 
Llevóme  tras  su  vuelo  muy  sabido 
El  águila  caudal  Evangelista. 

Mirélo  ya  con  muy  despierta  vista 
Dende  que  tuve  racional  sentido; 

Y  puesto  que  el  propheta  es  tan  subido, 
Mi  alma  quiso  más  al  coronista. 

No  quiero  yo  altercar  sobre  su  estado, 
Pues  sé  que  fueron  ambos  claro  espejo, 

Y  de  la  perfección  rico  dechado: 
Tomo  con  humildad  vuestro  consejo 

Y  quiero  destos  fuertes  capitanes 

Ser  (como  me  mandáysl  de  entrambos  Joanes. 

VERSOS  SUELTOS 

DE  LA  MISMA  SEÑORA  AL  MISMO 

Qual  suelen  las  tinieblas  desterrarse 
Al  descender  de  Phebo  acá  en  la  tierra, 
Que  vemos  aclarar  el  aire  obscuro, 

Y  mediante  su  luz  pueden  los  ojos 
Representar  al  alma  algún  contento, 
Con  lo  que  pueda  dar  deleyte  alguno: 
Assi  le  acontesció  al  ánima  mía 

Con  la  merced  de  aquel  illustre  mano. 
Que  esclareció  el  caliginoso  pecho, 
Con  que  pude  gozar  de  bien  tan  alto, 
Con  que  pude  leer  aquellos  versos 
Dignos  de  tan  capaz  entendimiento, 
Qual  el  que  produció  tales  conceptos. 
La  obra  vuestra  fué;  más  el  moveros 
Á  consolar  un  alma  tan  panada, 
De  aquella  mano  vino,  que  no  suele 
Dar  la  nieve,  sin  segunda  lana; 
Y'  nunca  da  trabajo,  que  no  ponga 
Según  la  enfermedad  la  medicina. 
Assi  que  equivalente  fué  el  consuelo 
Al  dolor,  que  mi  alma  padescía 
Del  ausencia  de  prendas  tan  amadas. 
Seys  son  las  que  se  van,  yo  sola  quedo; 
El  alma  lastimada  de  partidas. 
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de  SU  persona  (l).  Hay  evidente  error  en  la  fecha  de  su  vuelta  y  de 
su  paso  por  Sevilla,  consignada  en  un  apunte  de  Fr.  Pedro  de  San 
Cecilio,    natural  de  Granada,  y   Comendador  de  la  Merced,  en  su 

Partida  de  dolor,  porque  partida 
Partió,  y  cortó  el  contento  de  mi  vida, 
Cuando  con  gran  contento  la  gozaba; 
Mas  aquella  divina  Providencia, 
Que  sabe  lo  que  al  alma  le  conviene, 
Me  va  quitando  toda  el  alegría, 
Para  que  sepáys  que  es  tan  zeloso, 
Que  no  quiere  que  quiera  cosa  alguna 
Aquel  divino  esposo  de  mi  alma, 
Sino  que  sola  á  él  sólo  sirva  y  quiera, 
Que  solo  padesciú  por  darme  vida; 

Y  sé  que  por  mí  sola  padesciera 

Y  á  mí  sola  me  hubiera  redimido. 
Si  sola  en  este  mundo  me  criara. 

La  esposa  dice:  sola  yo  á  mi  amado. 

Mi  amado  á  mí.  Que  no  quiero  más  gente. 

Y  llorar  por  hermanos  quien  es  monja, 
Sabiendo  que  de  sola  se  apellida; 

No  quiero  yo  llorar,  más  suplicaros 
Por  sola  me  veays,  si  soys  servido; 
Que  me  edificaréys  con  escucharos. 

(i)  «La  Real  Audiencia  (que  reside  en  la  isla  que  llaman  la  Española  y 
ciudad  de  Santo  Domingo)  escribió  al  Supremo  Consejo  de  las  Indias  prove- 
yese de  Religiosos  nuestros,  ejemplares  y  doctos,  para  reformar  los  ¡Monas- 
terios que  en  aquella  Provincia  necesitaban  de  letras  y  observancia.  Lo  cierto 
que  la  pobreza  summa  de  aquellas  partes  descaminaba  á  los  nuestros  para 
que  sin  licencia  de  sus  Prelados  se  pasasen  los  que  eran  importantes  á  otras 
más  acomodadas,  y  que  quedando  solos  los  inútiles,  padecía  la  Religión  algún 
descrédito.  Los  extremos  siempre  desbaratan  las  leyes  y  virtudes:  el  de  la 
mucha  abundancia  descamina  á  no  pocos  del  Perú...  y  el  de  la  falta  de  lo  pre- 
ciso para  la  vida  desbarató  agora  en  esta  isla  lo  político  y  lo  religioso,  no 
sólo  de  los  nuestros,  pero  aun  los  de  las  otras  Ordenes 

>Era  tan  poca  la  suficiencia  de  los  que  vivían  en  el  Monasterio  nuestro 
cabeza  de  la  Provincia  y  frecuentado  de  la  ciudad  ¡Metrópoli,  que  no  podía 
fiárseles  si  no  era  á  cual  ó  cual  el  ministerio  de  la  Penitencia,  y  la  devoción 
con  que  se  veneraba  nuestra  Iglesia  no  solo  en  la  ciudad  y  isla  pero  en  todas 
las  comarcanas  y  aquella  inmensidad  de  mares,  por  la  milagrosa  imagen  de 
Nuestra  Redentora,  que  con  título  de  las  Mercedes  pocos  son  tan  infelices 
que  no  ias  hayan  recibido  de  su  mano,  que  lastimados  de  esta  falta  escribie- 
ron la  Chancillería  y  los  dos  Cabildos  de  la  Catedral  y  Ayuntamiento  al  Real 
Consejo  (como  he  dicho)  para  que  se  remediase. 

sDióse  este  aviso  de  parte  de  los  Oidores  supremos  á  nuestro  General 


300  CAPITULO    IV 

Ribera,  y  él  puso  los  ojos  en  el  padre  Lector  (después  fué  Presentado)  fray 
Juan  Gómez  que  actualmente  leía  en  nuestro  Colegio  de  Alcalá  de  Henares, 
para  estas  ocurrencias 

»En  efecto  el  referido  y  otros  cinco,  á  quien  se  les  debe  la  restauración 
total  de  aquellos  Monasterios,  pasaron  á  la  dicha  isla,  á  costa  de  la  Real 
Hacienda,  y  fueron  recebidos  asi  de  la  Chancillería  como  de  todo  lo  colegiado 
de  aquella  ciudad  noble  con  el  aplauso  y  gozo  imaginable,  viendo  ya  en  par- 
te cumplidos  sus  deseos. 

«Eran  los  que  llevaba  el  dicho  fray  Juan  Gómez  los  padres  fr.  Diego  de 
Soria,  fray  Hernando  de  Canales,  fr.  Juan  López,  Fray  Juan  Gutiérrez  y 
Fr.  Gabriel  Tellez  que  escribe  esta  segunda  parte  y  el  que  menos  hizo  y  valió 
menos,  porque  los  cuatro  compañeros  suyos  y  el  Prelado,  desde  que  pusieron 
los  pies  en  el  Convento  dicho,  de  tal  suerte  restauraron  pérdidas  y  enmenda- 
ron descuidos,  que  predicando,  leyendo,  amonestando  infatigablemente,  se 
transformó  por  ellos  no  sólo  aquella  casa,  pero  las  demás  de  su  obediencia 
en  comunidad  de  ejemplarisimos  varones,  en  escuela  de  Religiosos  sabios,  en 
comercio  de  espirituales  intereses  y  en  un  retrato  del  Paraíso.  Asentáronse 
estudios  que  hoy  día  lucen  con  lucimiento  estraño  de  sus  naturales,  sin  nece- 
sitar ya  de  Lectores  extrangeros,  porque  aquel  clima  influye  ingenios  capa- 
císimos puesto  que  perezosos.  Y  en  fin  los  que  antes  los  habían  lástima,  des- 
pués la  convirtieron  en  envidia,  de  manera  que  no  fueron  las  persecuciones 
pocas  (siendo  yo  testigo)  que  se  padecieron  por  algunos  de  la  más  aplaudida 
religión  (a),  que  no  quisieran  fueran  nuestras  mejoras  tantas.  Especialmente 
se  introdujo  en  aquella  ciudad  y  isla  la  devoción  de  la  limpieza  preservada 
de  la  Concepción  Purísima  de  nuestra  Madre  y  Reina,  cosa  casi  incógnita  en 
ios  habitadores  de  aquel  pedazo  de  mundo  descubierto^. 

(Historia  general  de  la  Merced,  tomo  2°,  fol.  240  vto.  y  ss.)  Publicó  este 
pasaje  in  integrum  D.  Emilio  Colarelo  en  el  Discurso  preliminar  de  su  edición 
de  las  Comedias  de  Tirso  de  Molina  (en  la  Nueva  Biblioteca  de  AA.  Españoles, 
páginas  xvni  y  xix). 

Tirso  estaba  ya  en  la  isla  Española  en  8  de  Septiembre  de  1615,  puesto 
que  en  su  libro  Deleitar  aprovechando  (Madrid,  1635,  fols.  183  y  187  vto.)  da 
razón  de  una  justa  literaria  que  en  aquella  fecha  se  celebró  en  honra  de  la 
venerada  imagen  del  convento  de  la  Merced,  ^autorizándola  solemnidad  con 
el  crédito  de  los  ingenios  de  aquel  nuevo  orbe».  El  mismo  Tellez  concurrió 
á  este  certamen  con  varias  poesías  que  copia  en  su  referido  libro,  y  son  dos 
canciones,  tres  glosas,  dos  romances  á  lo  rústico,  y  una  canción  real  en  cinco 
eitancias  de  á  quince  versos,  que  se  llevó  el  premio  por  todos  los  votos. 

A  principios  del  año  1617  continuaba  todavía  en  la  isla,  puesto  que  da 
detalles  minuciosos  del  horrible  terremoto  que  «dio  en  tierra  con  lo  más 

(a)  Acaso  alude  á  los  Dominicos,  y  lo  que  luego  apunta  sobre  la  devoción  á  la  In- 
maculada parece  que  lo  confirma. 


SANTO    DOMINGO  30  I 

libro  inédito  de  Patriarcas ^  Arzobispos  y  Obispos  mercenarios, 
existente  en  la  Biblioteca  de  la  Universidad  Hispalense  ( i ):  «Co- 
nocí al  Padre  Presentado  Téllez  en  Sevilla,  cuando  vino  de  la 
provincia  de  Santo  Domingo,  y  caminé  con  él  hasta  la  villa  de 
Fuentes,  donde  yo  era  actual  Comendador  el  año  de  1625.»  La 
estancia  de  Tirso  en  la  isla,  que  duró  por  lo  menos  dos  anos,  debe 
colocarse  entre  1615  y  1617,  según!  as  investigaciones  de  la  crítica 
más  reciente. 

La  primera  noticia  literaria  que  en  las  historias  de  Santo  Domingo 
encontramos,  es  la  de  un  poeta  llamado  D.  Francisco  Morillas,  que 
por  los  años  de  1691  compuso  una  glosa  con  motivo  del  triunfo 
obtenido  en  la  Sabana  Real  de  la  Limonada,  el  21  de  Enero  de 
dicho  año,  sobre  las  tropas  francesas,  merced  al  valor  del  capitán 
Antonio  Miniel  y  de  sus  lanceros.  De  esta  glosa  se  recuerdan  los 
dos  versos  siguientes: 

Que  para  sus  once  mil 
Sobran  nuestros  cuatrocientos 


Las  vicisitudes  políticas  y  cambios  de  dominio  por  que  atravesó 
la  isla  durante  el  siglo  xviii,  y  especialmente  en  el  período  de  la  re- 
volución negra  de  Haití,  dieron  lugar  á  varias  improvisaciones  de 
circunstancias,  entre  ellas  la  siguiente  quintilla  del  presbítero  don 
Juan  Vázquez,  cura  de  Santiago  de  los  Caballeros: 


fuerte  y  vistoso  de  sus  fábricas,  durando  esta  desdicha  más  de  cuarenta  días 
con  mortales  temblores  de  la  tierra  á  tres  y  cuatro  veces  en  cada  uno». 
Fr.  Juan  Gómez,  v  los  compañeros  que  llevo  consigo,  asistieron  at  solemne  voto 
que  el  Cabildo,  Justicia  y  Regidores,  y  la  Real  Audiencia  de  Sto.  Domingo  hi- 
cieron á  la  Virgen  de  la  Merced,  reconociéndola  por  única  patrona  de  la  isla 
(Historia  general  de  la  Merced,  fol.  461  vto.  y  55). 

En  Junio  de  1618  asistió  el  P.  Teliez,  con  título  de  Definidor  general  de  la 
provincia  de  Sto.  Domingo,  al  capítulo  de  Guadalajara  en  que  se  hizo  la  elec- 
ción de  nuevo  General. 

Todos  estos  datos  han  sido  publicados  y  concordados  por  el  referido  señor 
Cotarelo. 

(1)  Comunicó  esta  noticia  D.  Juan  Colón  y  Colón  á  D.  Juan  Eugenio 
Hartzenbusch,  que  la  publicó  en  el  tomo  u  de  su  Teatro  escogido  de  Fr.  Ga- 
briel Téllez,  Madrid,  Yenes,  1839,  pág.  2. 
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Ayer  español  nací, 
A  la  tarde  fui  francés, 
A  la  noche  etiope  fui, 
Hoy  dicen  que  soy  inglés; 
No  sé  qué  será  de  mí. 

Esta  quintilla  pareció  horriblemente  profética,  cuando  el  infeliz  sa- 
cerdote murió  quemado  vivo  dentro  del  coro  de  su  iglesia  por  las  bár- 
baras hordas  de  negros,  que  acaudilladas  por  Cristóbal,  teniente  de 
Dessalines,  pasaron  á  cuchillo  á  los  habitantes  de  aquella  población. 

Ante  tales  horrores,  el  sentimiento  de  raza  pareció  recrudecerse. 
El  acto  odioso  é  impolítico  de  la  cesión  de  la  parte  española  de  la 
isla  en  el  tratado  de  Basilea,  había  sido  llorado  con  lágrimas  de  in- 
dignación por  un  coplero  anónimo,  autor  de  unos  ovillejos,  muy 
malos,  pero  muy  patrióticos,  que  tituló  Lamentos  de  la  isla  Españo- 
la de  Santo  Domingo.  No  hay  que  buscar  en  ellos  poesía,  pero  sí  la 
expresión  de  un  sentimiento  español  sincero  y  leal  ( I ). 

(i)  Véanse,  como  curiosidad,  algunas  estrofas  de  esta  ridicula,  pero  al 
mismo  tiempo  simpática  composición: 

(Cuándo  pensé  ver  mi  grey 

Sin  rey? 
¿Cuándo  mi  leal  y  fiel  porte 

Sin  norte  ? 
¿V  cuándo  ;oh  pen3./¿roz! 

Sin  Dios.' 
Lloro  yo  mi  suerte  aíroz, 
Pues  que  veo  en  un  instante 
A  la  que  era  tan  amante 
Sin  rey,  sin  norte  y  sin  Dios. 
Nunca  consentí  en  mis  ejes 

Herejes; 
Siempre  perseguí  con  bríos 

Judíos; 
Fuerte  vencí  muchas  vices 

Franceses: 
Bebo  del  cáliz  las  heces 
De  la  más  amarga  hiél, 
Pues  me  van  á  hacer  infiel, 
Herejes,  yiáios,  franceses. 


La  primera  en  Indias  que 

Fe 
Tuve;  y  con  igual  piivanza 

Esperanza 
En  mi  Dios,  y  en  realidad 

Caridad; 
Y  ahora,  Igualdad,  Libertad, 


SANTO   DOMINGO  303 

En  los  últimos  tiempos  de  la  colonia  abundaba  en  Santo  Do- 
mingo, como  en  Cuba,  el  género  trivial  y  rastrero  de  la  décima 
burlesca  y  de  la  ensaladilla  6  pasquín  satírico,  de  que  hemos  visto 
algunas  muestras,  conservadas  por  tradición  de  los  ancianos,  y  des- 
tituidas de  todo  valor  que  no  sea  el  meramente  local,  y  aun  éste 
para  los  contemporáneos  que  pudieron  penetrar  las  alusiones.  En 
este  género  obtuvo  mucha  popularidad  un  negro,  repentista  fácil  é 
ingenioso,  llamado  el  Meso  Ménica,  no  sabemos  si  por  nombre  6 
por  apodo. 

Y  Fraternidad  profana, 
Me  dan  por  la  soberana 
Fe,  Esperanza  y  Caridad. 


Sabe  bien  mi  desconsuelo 

El  cielo; 
Mis  lágrimas  van  á  inundar 

El  mar; 
Mis  crueles  penas  encierra 

La  cierra; 
En  tan  despiadada  guerra, 
Sólo  por  consejo  sigo 
La  obediencia,  y  me  es  testigo 
El  cielo,  el  mar  y  la  tierra. 
Yo  vencí  más  de  una  vez 

Al  inglés; 
Llevó  de  mis  manos  tanda 

Holanda; 
Nunca  rindió  mi  constancia 

Francia. 
Si  ahora  me  doy,  en  mi  rancia 
Obediencia  al  soberano. 
Sépalo  asi  el  africano. 
El  inglés,  Holanda  y  Francia. 

Nadie  podrá  murmurarlos, 

Carlos, 
Mis  suspiros,  que  constante 

Amante 
Te  soy,  con  gigante  amor, 

Señor; 
Y  ahora  con  mortal  dolor. 
Que  me  cedes  3\f ranees, 
Te  digo:  ¡adiós!  de  una  vez, 
Carlos,  mi  amante  y  señor. 


(Inserta  por  apéndice  al  fin  de  la  erudita  Reseña  Histdiico-Crítica  de  la 
poesía  en  Santo  Domingo,  redactada  por  la  Comisión  de  literatos  de  aquella 
Isla,  á  que  en  nota  posterior  haremos  referencia.) 
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La  única  composición  de  este  tiempo  en  que  su  autor  quiso  le- 
vantar algo  más  el  tono  é  inspirarse  en  más  digno  argumento,  es  la 
canción,  bastante  correcta  en  algunas  estancias,  pero  fría  y  prosaica 
en  el  total,  con  que  D.  José  Núñez  de  Cáceres  celebró  la  victoria 
de  Palo  Hincado,  obtenida  contra  setecientos  veteranos  franceses, 
en  7  de  Noviembre  de  1808,  por  los  dominicanos  que,  á  des- 
pecho del  tratado  de  Rasilea,  permanecían  fieles  á  la  bandera 
española: 

Si  palaciega  mano, 
O  de  grado  ó  por  fuerza  en  Basilea, 
Firmó  la  esclavitud  de  La  Española. 
Hoy  el  empeño  vano 
Se  deshizo,  ganada  la  pelea 
De  estos  guerreros  por  la  fuerza  sola: 
Que  el  áulico  servil  todo  estipula, 
Y  nunca  el  patriotismo  capitula. 

Los  que  pueblos  oprimen 
Perpetúen  su  fama  ensangrentada 
En  columnas  y  en  alto  capitolio; 
Para  los  que  redimen 
El  suelo  patrio  de  opresión  forzada, 
Hay  más  estable  y  apreciado  solio, 
Erigido  en  el  pecho  y  por  las  manos 
De  sus  reconocidos  ciudadanos. 


Este  relámpago  de  poesía  fué  tan  efímero  como  la  misma  victoria 
que  celebraba.  Es  cierto  qne  no  llegó  á  arraigar  la  dominación  fran- 
cesa; pero  separada  Santo  Domingo  de  la  metrópoli,  en  1821,  sin 
que  nadie  se  enterara  de  ello  en  España,  donde  se  daba  la  isla  por 
totalmente  perdida  hacía  mucho  tiempo,  cayó  bajo  la  feroz  domina- 
ción de  los  negros  de  Haití,  que  durante  veintidós  años  la  secues- 
traron de  la  civilización  europea,  é  intentaron  borrar  todas  las  hue- 
llas de  su  pasado,  hasta  el  punto  de  prohibir  el  uso  oficial  de  la 
lengua  castellana.  Las  principales  familias  de  la  isla  emigraron  á 
Cuba,  á  Puerto  Rico  y  á  Venezuela.  Dominicano  de  origen,  aunque 
nacido  en  Maracaibo,  era  el  docto  y  castizo  D.  Domingo  del  ^lonte; 
de  Santo  Domingo  procedían  los  hermanos  Foxá,  aunque  nacido 
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uno  de  ellos  en  Puerto  Rico  (l).  Los  dominicanos  quieren  reivin- 
dicar alguna  parte  ele  la  gloria  de  Heredia  por  haber  sido  sus  pa- 
dres de  aquella  isla,  y  casi  eventual  el  nacimiento  del  poeta  en 
Cuba,  así  como  por  haber  hecho  éste  sus  primeros  estudios  en  la 
imperial  y  pontificia  Universidad  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  á  la 
cual  basta  el  nombre  de  tal  hijo  para  ser  ilustre  (2). 

Figura  sin  razón  en  las  colecciones  de  poetas  cubanos  un  amigo 
y  ferviente  panegirista  de  Heredia,  D.  Francisco  Muñoz  del  Monte, 
nacido  en  Santiago  de  los  Caballeros,  y  no  en  Santiago  de  Cuba, 
como  han  dicho  algunos  de  sus  biógrafos.  El  mismo  declara  su 
patria  en  estos  versos  de  su  composición  Mi  cumpleaños^  escritos 
en  1837: 

También  entonces 

Fatal  discordia  en  mi  país  ardía, 

Y  lii  sangre  francesa  y  la  española 
Empapaban  los  campos  encontrados 
De  la  aurífera  Haití,  do  el  africano 
De  tez  tostada,  libertad  gritando, 

La  libertad  buscaba  envuelto  en  sangre. 
Luego  á  forzada  emigración  la  suerte 
Mi  vida  encadenó.   No  más  un  lustro 
Pasado  por  mí  había, 

Y  ya  era  fuerza  abandonar  la  patria 

Y  la  ribera  en  que  el  sonoro  Yaque 
Revuelve  el  oro  de  su  azul  arena; 

Y  eterno  adiós  diciendo  al  suelo  haitiano 


(i)  Fué  éste  D.  Narciso  Foxá,  de  quien  hablaremos  después.  Su  hermano 
D.  Francisco  Javier  Foxá,  dominicano  de  nacimiento,  fué  de  los  primeros 
que  hicieron  ensayos  dramáticos  en  Cuba,  dando  á  las  tablas  una  comedia 
Ellos  son,  y  dos  dramas,  El  Templario  y  D.  Pedro  de  Castilla,  representados 
con  éxito  ruidoso,  pero  efímero,  en  1838  y  1840. 

(2)  El  estado  de  la  colonia  era  tal  que  no  existió  imprenta  hasta  1S21. 
El  único  impreso  que  de  aquel  año  cita  Medina  en  sus  Notas  bibliográficas 
referentes  á  las  primeras  producciones  de  la  Imprenta  en  algunas  ciudades  de  la 
América  Española  (Santiago  de  Chile,  1904)63  \^  Declaratoria  de  independencia 
del  Pueblo  Dominicano,  folleto  de  siete  páginas,  estampado  en  la  «Imprenta 
de  la  Presidencia  del  Estado  independiente  de  la  parte  española  de  Haytí»  á 
cargo  de  José  M.^  González  (Archivo  de  Indias). 

Meskndez  t  Pelato— Píífí/a  hispano-anuruana.  I.  aú 
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Librado  á  la  discordia,  al  fuego,  al  hierro. 
Del  patrio  hogar  partir,  y  en  el  cubano 
Nueva  suerte  buscar  en  el  destierro. 

Fué,  no  obstante,  y  él  se  proclama,  hijo  adoptivo  de  la  grande 
Antilla,  y  ciudadano  español  por  consiguiente;  en  virtud  de  lo  cual 
fué  electo  diputado  á  Cortes  en  1836,  aunque  ni  él  ni  los  demás 
Diputados  de  Ultramar  llegaron  á  tomar  asiento  en  aquel  Congreso 
por  un  torpe  y  funesto  error  del  antiguo  partido  progresista.  Des- 
de 1848  Muñoz  del  Monte,  tenido  por  sospechoso  en  Cuba,  tuvo 
que  fijar  su  residencia  en  Madrid,  donde  permaneció  entregado  á 
tareas  literarias,  hasta  su  muerte,  acaecida  en  1 868.  Fué  mejor 
jurista  que  poeta,  y  dejó  fama  de  notable  abogado;  pero  aquí  sólo 
podemos  juzgarle  por  sus  versos,  compuestos  la  mayor  parte  des- 
de 1837  a  1847,  y  reunidos  por  un  hijo  suyo  en  colección  postuma, 
que  vio  la  luz  piiblica  en  Madrid  en  1 880,  llevando  por  apéndice 
dos  discursos  de  materia  literaria,  pronunciados  por  Muñoz  del 
Monte  en  el  Liceo  de  la  Habana  ( I ).  Su  primera  educación  había 
sido  clásica,  y  á  ella  debió  el  buen  sabor  de  sus  versos  y  de  su 
prosa,  que  recuerda  algo  la  de  su  primo  D.  Domingo  del  Monte,  á 
quien  era  muy  inferior,  no  obstante,  en  erudición  literaria  y  en 
manejo  de  nuestros  clásicos.  Como  poeta,  en  cambio,  tiene  más 
inspiración  y  más  nervio  que  D.  Domingo,  y  aunque  propende  á 
la  libertad  romántica,  y  cambia  con  frecuencia  de  metros  en  una 
misma  composición ,  y  se  deja  arrastrar  por  la  corriente  de  la 
amplificación  desordenada,  permanece  clásico  por  la  corrección  y 
pulcritud,  ya  que  no  por  la  sobriedad  del  estilo;  y  hasta  por  cierto 
aparato    retórico   en   que   se   traslucen    los   hábitos   de   colegio    y 

(i)  Poesías  de  D.  francisco  Muñoz  del  Alante.  Madrid^  imp.  y  fund.  de 
M.  Tello,  1880. 

Nació  Muñoz  en  1800,  y  murió  en  186S,  como  queda  dicho.  En  1821  había 
redactado  en  Santiago  de  Cuba  La  Minerva,  periódico  de  legislación,  polí- 
tica y  literatura,  de  los  mejores  de  entonces.  En  Madrid  colaboró  en  la  Re- 
vista Española  de  Ambos  Mundos  y  en  La  América.  Su  discurso  sobre  la  elo- 
cuencia del  foro,  su  ditirambo  ^ Dios  es  lo  Bello  Absoluto^,  su  artículo  sobre 
El  Orgullo  Literario  y  otros  rasgos  de  su  pluma  muestran  la  elevación  de 
sus  ideas  críticas. 
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de  foro,  juntamente  con  los  de  atildado  y  ceremonioso  hombre 
de  mundo,  como  él  era,  al  decir  de  los  que  le  conocieron.  Deben 
citarse  con  particular  elogio  las  tres  composiciones  tituladas  A  la 
Condesa  de  Cuba  en  la  muerte  de  su  padre.  El  Verano  en  la 
Haiana,  y  A  la  muerte  de  Heredia,  incluida  esta  última  en  la  primi_ 
tiva  América  Poética.,  con  grande  elogio  de  su  colector  D.  Juan 
M.  Gutiérrez. 

En  tanto  que  Muñoz  del  Monte  y  otros  dominicanos  honraban 
«1  nombre  de  su  patria  en  regiones  que  políticamente  eran  ya  ex- 
tranjeras, en  la  isla  amenazaba  extinguirse  toda  cultura  bajo  el  peso 
de  la  salvaje  dominación  galo-etiópica.  Pero  es  tal  la  fuerza  de  re- 
sistencia que  posee  nuestra  raza,  que  aun  en  las  condiciones  más 
ominosas  da  muestras  de  su  ingénita  nobleza,  y  tarde  ó  temprano 
vuelve  á  afirmar  su  nativa  independencia  y  su  propio  y  peculiar 
carácter.  Tras  veintidós  años  de  tiranía  los  haitianos  fueron  arrojados 
del  territorio,  y  D.  Juan  Pablo  Duarte  fundó  en  1 844  la  República 
dominicana.  Duarte  (que  había  recibido  su  educación  en  España), 
antes  de  ser  el  salvador  y  reconquistador  de  su  pueblo,  fué  maestro 
de  sus  conciudadanos.  Cuando  no  había  escuelas  ni  bibliotecas,  ni 
medio  alguno  de  cultura,  él  hacía  venir  anualmente  de  Barcelona 
colecciones  de  libros  que  repartía  entre  sus  amigos,  y  dedicándose 
privada  y  gratuitamente  á  la  enseñanza  de  las  matemáticas,  al 
mismo  tiempo  que  á  la  de  la  esgrima  y  tiro,  educaba  en  silencio  una 
generación  que  había  de  reconquistar  virilmente  en  los  campos  de 
batalla  la  independencia  de  su  patria. 

Duarte  hizo  versos  alguna  vez,  aunque  no  presumía  de  poeta  (l). 
pero  el  más  fecundo  y  afamado  versificador  de  este  tiempo  fué  un 
maestro  de  escuela,  D.  ^Manuel  María  Valencia  (2),  que,  andando 
el  tiempo,  llegó  á  ser  director  del  Liceo  Nacional  de  Santo  Do- 
mingo, Ministro  de  Justicia  é  Instrucción  Pública,  y  clérigo  en  sus 
últimos  años,  después  que  enviudó.  Dotado  de  fácil  y  prosaica  vena, 
grande  improvisador  de  décimas  chistosas  é  inocentes  por  el  gusto 

(i)  Unas  redondillas  suyas  se  insertan  en  la  Reseña  Histórico- Critica,  ya 
citada. 

(2)     Nació  en  1818:  murió  en  1870. 
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del  siglo  xviii,  cambió  de  rumbo  más  adelante  haciéndose  poeta 
sentimental,  romántico  y  quejumbroso.  Los  infortunios  de  que  se 
quejaba  eran  reales,  pero  ni  la  naturaleza  ni  el  arte  le  ayudaban 
para  su  expresión,  y  resultó  palabrero  y  adocenado,  como  se  echa 
de  ver  en  sus  composiciones,  Una  noche  en  el  templo.  En  la  muerte 
de  mi  padre.  La  víspera  del  suicidio,  escritas  además  con  notable 
incorrección  gramatical  y  aun  métrica. 

El  ciego  improvisador  D.  Manuel  Fernández;  un  joven  capitán 
venezolano,  al  servicio  de  la  república,  D.  Juan  José  Illas,  autor  de 
una  menos  que  mediana  elegía  sobre  el  terremoto  de  1842;  un  fran- 
cés, profesor  de  idiomas,  Chevremont  Darvigny,  que  hacía  confaci- 
lidad versos  románticos  en  su  nativa  lengua  y  compuso  un  poemita 
(Grégorienne)  á  la  muerte  del  obispo  Grégoire;  y  finalmente,  don 
Manuel  del  Monte,  que  versificó  alternativamente  en  francés  y  en 
castellano,  son  los  únicos  ingenios  que  en  todo  el  período  de  la  do- 
minación haitiana  ha  podido  descubrir  el  celo  de  la  Comisión  lite- 
raria de  Santo  Domingo,  que  con  tan  copioso  caudal  de  noticias  ha 
facilitado  nuestra  tarea. 

Los  diez  y  siete  primeros  años  de  la  República,  desde  1 844  á 
1861,  fueron  de  laborioso  y  durísimo  aprendizaje,  y  poco  ó  nada 
favorables  al  desarrollo  de  la  amena  literatura.  Existía  una  sola  im- 
prenta de  carácter  oficial,  de  la  cual  salían  periódicos  políticos  y 
otros  semiliterarios,  como  El  Dominicano  (que  tué  el  más  antiguo 
de  todos),  El  Oasis,  Las  Flores  del  Osama,  El  Progreso,  El  Eco 
del  Pueblo.  Más  adelante  apareció  en  Santiago  de  los  Caballeros  el 
Correo  de  Cibao.  En  la  capital  se  estableció  un  teatro,  y  se  funda- 
ron algunas  sociedades  de  aficionados,  como  la  nombrada  de  Los 
Amantes  de  las  Letras. 

Aquella  generación  produjo  bastantes  poetas.  De  ellos  vive  aún 
el  abogado  D.  Félix  María  del  Monte,  que  con  el  seudónimo  de 
Delio  ó  con  su  propio  nombre,  ha  publicado  muchas  composiciones 
líricas,  varios  dramas  y  una  zarzuela,  Osama  (l).  Entre  los  muertos 
hay  que  citar  al  fabulista  D.  Felipe  Dávila  y  Fernández  de  Castro;  á 
D.  Javier  Ángulo  Guridi,  periodista  que  vivió  muchos  años  en  Cuba, 

(i)    Falleció  después  de  la  publicación  de  esta  obra. 
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y  afiliado  en  la  secta  masónica,  cantó  al  Grande  Arquitecto  del  Uni- 
verso', á  doña  Encarnación  Echevarría  del  Monte,  que  alguna  vez 
en  la  poesía  doméstica  encontró  rasgos  ingenuos  y  fáciles,  y  á  don 
Nicolás  Ureña  y  D.  Félix  Mota,  que  valen  algo  más.  El  magistrado 
Ureña,  conocido  por  el  seudónimo  de  Nisidas,  tuvo  el  mérito  de 
introducir  el  color  local  en  la  poesía  dominicana,  cantando  las  cos- 
tumbres de  los  guajiros  en  romances  y  décimas,  á  imitación  de  lo 
que  habían  hecho  D.  Domingo  del  Monte,  Vélez  Herrera,  Teurbe  y 
Tolón,  y  otros  escritores  de  costumbres  del  campo  de  Cuba;  pero 
la  ejecución  de  tal  propósito  resulta  muy  débil  y  por  todo  extremo 
inferior  á  la  de  los  poetas  cubanos.  Hizo  también  pastorelas,  que 
son  graciosas  imitaciones  de  la  poesía  anacreóntica  del  siglo  pasado, 
y  una  oda  A  la  paz  del  campo,  en  liras;  débil  y  remota  reminiscencia 
de  fray  Luis  de  León.  Don  Félix  Mota,  que  combatió  con  las  armas 
la  anexión  á  España,  y  fué  fusilado  con  otros  veinte  compañeros 
en  4  de  Julio  de  1 86 1,  era  también  poeta  de  tendencias  clásicas.  Su 
oda  La  Virgen  de  Ozama  está  en  sáficos  y  adónicos  bastante  correc- 
tos y  de  efecto  agradable.  También  termina  con  sáficos  no  mal  he- 
chos su  poesía  La  Vida.  En  cambio,  otras  composiciones  suyas, 
como  El  Blasfemo,  pertenecen  á  la  última  )'  depravada  manera  de 
Milanés. 

La  influencia  de  los  poetas  cubanos  ha  predominado  siempre  en 
Santo  Domingo,  como  era  forzoso  que  sucediese,  dada  la  vecindad 
y  la  superior  cultura.  Así  es  que  la  poesía  dominicana  reproduce, 
aunque  en  pequeño,  los  cambios  del  gusto  en  la  grande  Antilla  es- 
pañola, y  sólo  en  nuestros  días  comienza  á  adquirir  cierta  autonomía. 
Lo  que  pasma  es  que  haya  podido  desarrollarse,  aunque  sea  en  re- 
ducida escala,  en  el  estado  de  continua  perturbación  en  que  ha  vi- 
vido aquel  desdichado  país  hasta  estos  últimos  años.  A  una  serie  de 
revoluciones  y  tiranías  militares  sucedió  la  anexión  á  España,  tan 
desatentada  é  impolítica  de  nuestra  parte  como  lo  había  sido  en  la 
centuria  pasada  el  abandono  de  la  isla,  que  no  acertamos  ni  á  con- 
servar ni  á  perder  á  tiempo;  á  la  anexión  una  guerra  impopular  y 
estéril,  que  unida  á  la  del  Pacífico,  estuvo  á  punto  de  hacernos 
perder  en  la  América  española  el  prestigio  y  la  confianza  que  nos 
había  dado  el  grande  acto  de  la  retirada  de  Prim  en  Veracruz.  Y 
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tras  este  paréntesis  de  cinco  años  y  de  inmensos  desaciertos,  que 
fueron  triste  preludio  de  la  insurreción  de  Cuba:  nuevo  abandono 
del  país  por  los  españoles,  y  restablecimiento  de  la  República  Do- 
minicana para  ser  de  nuevo  consumida  y  destrozada  por  las 
facciones. 

Y,  sin  embargo,  la  musa  castellana  nunca  ha  dejado  de  levantar 
su  voz  sobre  este  hórrido  tumulto,  y  cada  vez  han  sido  más  pode- 
rosos sus  acentos.  Para  encontrar  verdadera  poesía  en  Santo  Do- 
mingo hay  que  llegar  á  D.  José  Joaquín  Pérez,  el  autor  de  El  junco 
verde,  de  El  voto  de  Anacaona  y  de  la  abundantísima  y  florida  Qui's- 
quejana;  en  quien  verdaderamente  empiezan  \zs  fantasías  indígenas, 
interpoladas  con  los  Ecos  del  destierro  y  con  las  efusiones  de  La 
vuelta  al  hogar;  y  á  la  egregia  poetisa  D.^  Salomé  Ureña  de  Enrí- 
quez  (Herminia),  que  sostiene  con  firmeza  en  sus  brazos  femeniles 
la  lira  de  Quintana  y  de  Gallego,  arrancando  de  ella  robustos  sones 
en  loor  de  la  patria  y  de  la  civilización,  que  no  excluyen  más  suaves 
tonos  para  cantar  deliciosamente  la  llegada  del  invierno  ó  vaticinar 
sobre  la  cuna  de  su  hijo  primogénito  ( I ). 

Pero  ambos  poetas  viven  por  fortuna  de  las  letras  (2),  y  el  plan  de 
esta  colección  nos  obliga  con  harto  sentimiento  no  sólo  á  prescindir 
de  sus  versos,  sino  á  limitarnos  á  esta  rápida  mención  de  sus  nom- 
bres; y  ni  aun  ésta  hubiéramos  hecho  á  no  ser  tan  desconocida  en 
Europa  la  literatura  dominicana  (3). 

De  los  que  han  fallecido,  todavía  reclaman  alguna  mención  don 
Manuel  Rodríguez  Objío  (183S-1871),  ardiente  poeta  político,  que 

( 1 )  Poesías  íie  Salomé  Ureña  de  Enriquez,  coleccionadas  por  la  Sociedad 
literaria  Amigos  del  País  y  publicada  por  la  misma  con  la  cooperación  de  varios 
mu7iicipios,  sociedades  é  individuos  particulares.  Santo  Domingo,  imp.  de  García 
hermanos,  1880. 

(2)  Fallecieron  después  de  1895. 

(3)  Un  joven  dominicano,  de  sólida  instrucción  y  buen  gusto,  D.  Pedro- 
Enriquez  Ureña,  dedica  en  su  reciente  libro  Horas  de  Estudio  (París,  OUen- 
dorf,  1910)  algunas  páginas  muy  dignas  de  leerse  á  la  i'ida  intelectual  de  Santo 
Domingo,  y  al  estudio  de  las  poesías  de  D.  José  Joaquín  Pérez  y  de  D.  Gastón 
F.  Deligne,  el  más  notable  de  los  ingenios  de  la  actual  generación.  Allí  se 
encontrarán  muchas  noticias,  que  aquí  no  pueden  consignarse  por  los  límites, 
cronológicos  que  hemos  asignado  á  nuestra  obra. 
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pasó  emigrado  la  tercera  parte  de  su  vida  y  murió  fusilado;  D.  José 
Francisco  Pichardo  (1837-1873),  que  vivió  doliente  y  pobre  en 
Venezuela,  y  manifestó  en  sus  versos  con  sinceridad,  aunque  no 
con  mucho  estro  poético,  su  deplorable  estado  de  salud;  D.  Juan 
Isidro  Ortea  (por  seudónimo  Dioris),  fácil  y  gracioso  versificador, 
cuya  poesía  Sueños,  tiene  cierta  languidez  criolla  y  suave  mecimien- 
to  como  de  hamaca;  D.  Pablo  Pumarol,  malogrado  poeta  festivo. 
Al  movimiento  literario  de  estos  últimos  años,  que  fué  mayor 
después  de  la  revolución  de  25  de  Noviembre  de  1 873,  han  contri- 
buido varias  sociedades  artísticas  y  literarias,  tales  como  La  Re- 
publicana, heredera  de  la  de  Los  Amantes  de  la  Luz,  en  Santiago 
de  los  Caballeros,  y  otras  de  menos  nombre  en  Puerto  Plata  y 
otras  poblaciones.  A  todas  ellas  aventajó  la  de  Amigos  del  País, 
que  desde  1 877  estableció  conferencias  literarias,  costeó  varias  pu- 
blicaciones importantes,  como  la  de  las  Poesías,  de  la  señora 
(Jreña,  y  la  de  la  Historia  de  Santo  Domingo,  de  D.  Antonio  del 
Monte  y  Tejada,  y  tuvo  por  órgano  periodístico  El  Estudio.  Fun- 
dáronse también  varios  establecimientos  de  educación,  entre  ellos 
la  Escuela  Normal  y  el  Instituto  Profesional  de  la  República  (l).  Se 
abrió  á  la  común  lectura  una  Biblioteca,  á  la  cual  sirvieron  de  base 
los  selectos  libros  legados  en  su  testamento  por  el  académico  Baralt, 
que  había  sido  Cónsul  de  Santo  Domingo  en  Madrid.  Y  finalmente, 
en  1874  apareció  la  primera  colección  de  poetas  nacionales,  bajo 
el  rótulo  de  Lira  de  Qiiisqueya  (2).  Hasta  entonces  rarísimo  era  el 

(i)  En  la  transformación  de  la  enseñanza  en  Santo  Domingo  influyó  prin- 
cipalmente e!  notable  pensador  evolucionista  D.  Eugenio  María  Hostos, 
natural  de  Puerto  Rico,  que  durante  su  larga  residencia  en  la  antigua  Isla 
Española,  primero  de  iSSo  á  1888  y  después  en  1899,  escribió  algunas  de 
svis  principales  obras,  como  la  Sociología,  la  Moral  Social,  el  Derecho  Cons- 
tiiucional. 

(2)  No  hemos  llegado  á  ver  esta  colección,  formada  por  D.  José  Caste- 
llanos, pero  suponemos  que  serviría  de  base,  en  la  parte  relativa  á  Santo  Do- 
mingo, á  la  América  poética,  de  D.  Domingo  Cortés  (París,  1875 ).  donde  figu- 
ran los  siguientes  poetas  dominicanos: 

Manuel  María  Valencia,  Javier  Ángulo  Guridi,  Félix  María  del  Monte,  Ni- 
colás Ureña,  Félix  Mota,  José  María  González,  Josefa  A.  Perdomo,  Manuel  de 
Jesús  de  Peña  y  Reinoso,  José  Francisco  Pichardo,  Manuel  Rodríguez  Objío, 
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poeta  dominicano  que  hubiese  hecho  colección  de  sus  versos.  La 
mayor  parte  de  sus  producciones  yacían  dispersas  en  los  periódicos 
antes  citados,  y  en  otros,  tales  como  El  Sol,  El  Laborante,  El  Uni- 
versal, El  Nacional,  La  Opinión  y  El  Centinela. 

Con  todos  estos  estímulos  la  literatura  empieza  á  cobrar  bríos  en 
Santo  Domingo,  y  no  sólo  existen,  entre  los  poetas  jóvenes,  aven- 
tajados representantes  de  las  principales  tendencias  líricas  que 
tienen  secuaces  en  España  y  en  la  América  española,  singularmen- 
te el  realismo  y  el  humorismo  de  los  Pequeños  poemas  de  Cam- 
poamor,  sino  que  pueden  citarse  ensayos  dramáticos  y  algún  poe- 
ma histórico  de  asunto  indígena. 

Nadie  puede  exigir  modelos  de  gusto  á  una  literatura  naciente,  y 
formada  en  condiciones  tan  adversas.  Lo  que  de  todo  eso  haya  de 
quedar,  sólo  la  posteridad  puede  decirlo.  Pero  lo  que  segura  y  po- 
sitivamente quedará  es  el  memorable  ejemplo  de  un  puñado  de 
gentes  de  sangre  española,  que  olvidados,  ó  poco  menos,  por  la 
metrópoli  desde  el  siglo  xvii,  como  no  haya  sido  para  reivindica- 
ciones tardías  é  inoportunas,  coexistiendo  y  luchando,  primero,  con 
elementos  e.xóticos  de  lengua,  después  con  elementos  refractarios 
á  toda  raza  y  civilización  europea:  empobrecidos  y  desolados  por 
terremotos,  incendios,  devastaciones  y  matanzas:  entregados  á  la 
rapacidad  de  piratas,  de  filibusteros  y  de  negros:  vendidos  y  tras- 
pasados por  la  diplomacia  como  un  hato  de  bestias:  vejados  por  un 
caudillaje  insoportable  y  víctimas  de  anarquía  perenne,  han  resis- 
tido á  todas  las  pruebas,  han  seguido  hablando  en  castellano,  han 
llegado  á  constituir  un  pueblo;  han  encontrado,  en  medio  de  las 
durísimas  condiciones  de  su  vida,  algún  resquicio  para  el  ideal,  y 
tarde  ó  temprano  han  tenido  poetas.  Lo  pasado  es  prenda  de  lo 
futuro,  aunque  hoy  se  ciernan  negras  nubes  sobre  Santo  Domingo, 
y  el  porvenir  de  nuestra  raza  parezca  más  incierto  allí  que  en  nin- 
guna otra  parte  de  la  América  española  ( I ). 

José  Francisco  Pellerano,  José  Joaquín  Pérez,  Miguel  Román  y  Rodríguez, 
Manuel  de  Jesús  Rodríguez,  Federico  Enriquez  y  Carvajal,  Juan  Isidro  Ortea, 
Salomé  Ureña  de  F^nríquez,  Francisco  Javier  Machado,  Apolinar  Tejera. 

(i)  Este  capítulo,  tan  incompleto  y  breve  como  es,  no  hubiera  podido  es- 
cribirse en  Europa  sin  el  eficacísimo  auxilio  de  la  Comisión  nombrada  por 
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la  República  Dominicana,  y  compuesta  de  los  señores  D.  Francisco  Gregorio 
Billini,  D.*  Salomé  Ureña  de  Enríquez,  D.  Federico  Enríquez  Carvajal,  don 
Pantaleón  Castillo  y  D.  César  N.  Penson.  Además  de  una  discreta  y  erudita 
Reseña  Histórico- Critica  de  la  Poesía  en  Santo  Domingo,  ha  remitido  esta  Co- 
misión en  esmeradas  copias  una  abundante  y  selecta  colección  de  poesías  do- 
minicanas, y  aunque  por  vivir  la  mayor  parte  de  sus  autores  no  han  podido 
figurar  en  la  nuestra,  nos  parece  útil  dar  el  índice  completo  de  estos  poe- 
tas, para  utilidad  y  guía  de  futuros  investigadores  de  la  historia  literaria  de 
Quisqueya: 

Doña  Salomé  Ureña  de  Enríquez. —  Encarnación  Echavarría  de  Delmon- 
te. — ^Josefa  Antonia  Perdomo.  — Altagracia  y  Luisa  Sánchez. — Elena  Virginia 
Ortea. — D.  Francisco  Muñoz  del  Monte. —Felipe  Dávila  Fernández  de  Cas- 
tro.—Manuel  María  Valencia.— Javier  Ángulo  Guridi. — Félix  María  del  Mon- 
te.—Félix  Mota.— Nicolás  Ureña.— Manuel  de  Jesús  Heredia.— José  Francisco 
Pichardo. — Manuel  Rodríguez  Objio. — Manuel  de  Jesús  de  Peña  y  Reinoso. — 
Francisco  Gregorio  Billini. — ^José  Joaquín  Pérez. — Manuel  de  Jesús  Rodrí- 
guez.— Federico  Enríquez  y  Carvajal. — ^Juan  Isidro  Ortea. — Francisco  Javier 
Machado. — Apolinar  Tejera. — Miguel  Alfredo  Lavastida. — Nicolás  Heredia. — 
Federico  García  y  Godoy. — José  Dubeau. —  César  Nicolás  Penson. —  Pablo 
Pumarol. — Emilio  Prudhomme. — Enrique  Enríquez. — Gastón  Fernando  De- 
ligne. — Juan  Elias  Moscoso. — Arturo  B.  Pellerano. — ^José  Otero  Nolasco. 

Añádense  también  algunas  coplas,  décimas  y  otras  muestras  de  poesía  po- 
pular, ó  más  bien  vulgar. 


APÉNDICE 


No  quiero  defraudar  á  los  amantes  de  curiosidades  literarias  de 
las  recónditas  noticias  que  sobre  algunos  versificadores  ó  copleros 
de  la  época  colonial,  en  la  isla  de  Santo  Domingo,  me  comunicó  en 
l8g5  mi  difunto  amigo  y  sabio  compañero  D.  Marcos  Jiménez  de  la 
Espada,  en  carta  cuyos  principales  párrafos  voy  á  transcribir  lite- 
ralmente: 

«Licenciado  Juan  Méndez  Nieto. 

»No  he  podido  averiguar  en  qué  lugar  de  España  nació;  aunque, 
por  lo  que  odiaba  á  los  portugueses,  sospecho  que  era  de  Extre- 
madura. 

»En  l.°  de  Septiembre  de  1607  confesaba  que  tenía  setenta  y 
seis  años  de  edad. 

»Estudió  en  Salamanca,  y  después  de  comenzar  varias  carreras 
siguió  la  de  medicina. 

»Fué  médico  titular  de  Arévalo;  curó  de  unas  rebeldes  cuartanas 
al  Príncipe  de  Évoli;  y  por  no  atreverse  á  curar  (dice  él)  al  príncipe 
D.  Carlos,  huyó  de  la  corte,  residente  entonces  en  Toledo,  llevando 
licencia  para  pasar  á  Indias. 

sDetúvoso  algún  tiempo  en  Sevilla,  ejerciendo  su  profesión  con 
gran  fortuna  y  provecho,  y  allí  se  hubiera  establecido;  pero  casó,  ó 
él  dejó  que  le  casaran  con  D.*  Marta  Ponce,  criada  y  deuda  de  los 
Duques  de  Arcos,  y  como  el  matrimonio  fuera  muy  á  disgusto  de 
los  parientes  de  D.^  Marta,  por  temor  á  sus  amenazas,  y  aun  á  cosa 
mayor,  se  determinó  á  usar  de  su  licencia,  escapando,  como  pudo, 
d  Indias. 

»Hacia  los  fines  del  año  de  1559  aportó  á  Santo  Domingo  de  la 
Española,  en  cuya  capital  permaneció  unos  ocho  años;  y  después 
de  breves  residencias  accidentales  en  Nombre  de  Dios  y  Río  de  la 
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Hacha,  y  de  un  viaje,  por  causa  de  negocios  particulares,  á  Santa 
Fe  de  Bogotá,  se  fijó  definitivamente  en  Cartagena  de  Indias  hasta 
su  muerte,  acaecida  poco  después  del  año  l6l6,  en  que  ya  no  podía 
firmar,  «por  estar  impedido  de  la  vista  corporal». 

3>Dejó  concluidas  y  preparadas  para  imprimirse,  en  Sevilla,  dos 
obras,  tituladas,  la  una.  De  la  facultad  d£  los  alimentos  y  medica- 
mentos indianos,  con  un  tratado  de  las  enfermedades  patricias  del 
reino  dí  Tierra  firme-,  y  la  otra.  Discursos  medicinales.  La  primera 
no  la  conozco,  é  ignoro  si  se  sabe  de  ella.  La  segunda  se  conserva 
íntegra  y  toda  de  puño  de  su  autor,  quien  la  dedica,  en  I  °  de  Julio 
de  161 1,  al  licenciado  Alonso  Maldonado,  oidor  en  el  Consejo  de 
las  Indias  (tengo  copia  de  ella  sacada  por  mí  mismo,  que  ocupa  más 
de  1.060  cuartillas). 

»E1  licenciado  Méndez,  activo,  de  carácter  franco ,  ingenioso  y 
de  clara  inteligencia,  no  perdió  su  tiempo  en  Salamanca,  de  cuya 
Universidad  y  costumbres  estudiantiles  hace  una  pintura  de  un 
dibujo  y  color  que  no  son  de  los  que  generalmente  se  emplean  al 
recordar  las  glorias  tradicionales  de  nuestra  enseñanza,  y  sí  más 
bien  los  propios  de  ¡a  escuela  picaresca  y  maleante.  De  sus  aulas 
salió  excelente  latino,  con  el  caudal  de  erudición  entonces  necesario 
para  hombrearse  con  la  gente  culta,  músico  entusiasta,  gran  aficio- 
nado á  la  poesía,  y,  sobre  todo,  un  perfecto  Galeno  al  uso  de  su 
siglo,  empírico,  sanguinario,  polifarmaco,  pedante  y  con  más  humos 
que  una  quema  de  paja. 

»Pero  todo  esto  trasciende  muy  poco  á  la  prosa  de  sus  Discursos, 
la  cual,  por  lo  llana,  espontánea  y  abundante  en  refranes  y  dichos, 
es,  casi  sin  duda,  la  que  se  hablaba  en  aquel  tiempo,  la  vulgar  y 
corriente,  y  de  donde  Cervantes  hubo  de  tomar  muchos  de  sus 
cervantismos.  Gracias  á  ella  se  leen  sin  enfado  las  relaciones  técni- 
cas de  enfermedades  y  curas,  y  con  mucho  gusto  los  episodios  que 
en  ellas  intervienen  por  razón  de  las  costumbres  domésticas  ó  pú- 
blicas de  aquí  y  de  allá,  y  del  genio  ó  posición  social  del  enfermo  y 
de  sus  parientes  y  allegados;  y  no  digamos  si  le  ocurre  contar  sus 
aventuras  de  viaje  ú  otras  de  más  cuenta,  porque  entonces ,  salvo 
mejor  opinión  (y  desquitando  la  influencia  del  carácter  de  Méndez 
en  el  relato),  en  la  mía,  se  acerca  al  donoso  realismo  de  los  Mendo- 
zas  (l)  y  Alemanes.  Como  creo  también,  haciendo  igual  salvedad, 
que   descargados   de  la  máquina  de  dietas,   recetas  y  formularios, 

(i)  Seguía  el  Sr.  Jiménez  de  la  Espada  la  atribución  tradicional,  pero  no 
probable,  de  Lazarillo  de  Tormes  á  D.  Diego  de  Mendoza. 
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y  de  las  citas  que  á  menudo  interrumpen  el  texto,  quedarían  los 
Discursos  medicinales  reducidos  á  un  libro  de  amena  lectura  y  de 
interés  histórico. 

En  ellos  se  encuentran  esparcidas  varias  muestras  de  las  poéticas 
aficiones  del  autor,  tan  breves  algunas,  que  no  alcanzan  á  dar  idea 
del  mérito  de  quien  las  compuso;  por  ejemplo,  estos  cuatro  versos 
libres,  traducción  de  un  dístico  de  Ovidio: 

« No  es  fácil  detenerse  al  muy  hambriento 

>  Si  ve  la  mesa  puesta  j'  bien  colmada; 

>  Y  el  agua  que  corriendo  se  despeña 
>Da  gana  de  beber  al  que  la  mira.» 

» Y  la  octava  con  que  termina  el  siguiente  pasaje  del  discurso  2 1 
del  libro  III: 

«Y  como  cayese  enfermo  de  la  rodilla  izquierda,  que  tenía  flaca  y 
^lastimada  de  la  herida  que  en  ella  había  recibido  de  los  franceses 
»en  Santa  Marta,  á  cuya  causa  se  me  apostemó  del  trabajo  de  las 
>-^  muchas  visitas,  de  suerte  que  me  tuvo  tres  años  en  la  cama,  tan 
«encogida  la  pierna  y  tan  cojo,  que  tenía  perdida  )^a  la  esperanza  de 
»poder  ya  visitar  ni  servirme  de  ella;  y  con  este  sentimiento  y  des- 
>>gracia  tan  perjudicial  para  mí  y  toda  la  república,  que  lo  sintía 
»mucho,  hice  unas  octavas  con  que,  llorando  al  son  de  la  harpa, 
«desfogaba  mi  congoja,  que  comenzaban,  si  bien  me  acuerdo,  de 
»esta  manera: 

«¡Ay,  Fortuna  cruel;  ay,  ansias  mías! 
»  ¡  Ay,  desdichado  triste;  ay,  mal  tan  fuerte! 
■ — ^     »  i  Ay,  que  el  amor  trocó  mis  alegrías, 
»  Mi  vida  y  libertad  en  pena  y  muerte! 
3  ¡  Ay,  triste,  que  en  el  medio  de  mis  días 
» El  mundo  me  ha  dejado  de  tal  suerte, 
»Que  no  podrán  hacer  ya  mis  pisadas 
»Oue  pasen  de  la  puerta  mis  jornadas!» 

»Si  no  conociéramos  del  licenciado  Méndez  más  que  esta  octava, 
realmente  era  cosa  de  acompañarle  en  su  llanto.  Pero  en  sus  Dis- 
cursos hay  algo  mejor  (no  mucho),  y  donde  con  más  fundamento 
se  puede  juzgar  del  premio  que  merecen  sus  galanteos  á  las  Musas. 

vHable  el  interesado,  y  perdone  usted  lo  largo  de  las  citas. 

sRefiriendo  la  cura  desgraciada  que  hizo  en  Santo  Domingo  á 
Luis  de  Ángulo,  Alguacil  mayor  de  aquella  ciudad,  retrata  al 
sujeto  con  estas  palabras:  «Era  de  edad  de  veintisiete  hasta  treinta 
sanos,  tan  fascineroso  y  malvado,  cuanto  era  su   cuñado,  Diego  de 
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»Guzmán,  noble  y  virtuoso...  Era  su  mujer  deste  Ángulo  una  st- 
»ñora  que,  aunque  se  dejaba  ver  en  la  tierra,  tenía  su  habitación 
sen  el  cielo;  tanta  era  su  virtud  y  cristiandad,  y  como  tal  no  pudo 
» estar  en  un  sujeto  con  su  marido,  como  no  pueden  estar  los  demás 
^contrarios,  y  como  más  voraz  y  activo  la  consumió  y  mató  el  ma- 
srido  con  muchos  malos  tratamientos,  especialmente  con  una  har- 
»tazga  de  coces  que  le  dio,  por  pequeña  ocasión,  estando  preñada, 
»de  que  malparió  y  se  murió,  ganando  dichosamente  el  cielo  her- 
smoso  por  la  vil  tierra  que  dejó,  y  por  el  temporal  y  mal  marido  el 
»eterno  y  supremo  esposo.» 

»No  huelga  el  retrato,  por  lo  que  verá  usted  más  adelante. 

sSuprimo  una  porción  de  peripecias  que  interrumpieron  y  alar- 
garon la  cura  de  nuestro  Galeno,  motivadas  del  carácter  adusto, 
veleidoso  y  desleal  del  enfermo;  y  voy  á  que,  sintiéndose  morir 
con  un  violento  cólico,  volvió  á  llamar  por  terceros  al  licenciado 
Méndez,  á  quien  había  groseramente  despedido,  el  cual,  cediendo  á 
los  ruegos  del  suegro  de  Ángulo  y  á  las  tentaciones  de  una  tale- 
guilla preñada  de  cuatro  marcos  de  perlas  de  cadenilla,  consintió  en 
encargarse  otra  vez  del  paciente;  y  «preguntándoles — prosigue — 
»(después  de  embolsarse  la  talega)  por  la  causa  del  accidente,  me 
»dió  por  razón  lo  mucho  que  había  cenado  y  el  haber  estado  des- 
»nudo  escribiendo  tantas  horas  (hasta  más  de  media  noche).  A  lo 
»que  respondí,  entendiendo  que  escribía  para  España: — Las  urcas 
»no  se  irán,  por  mucha  priesa  que  se  den  en  estos  diez  días,  y  no 
»tenía  por  qué  tomar  ese  trabajo  á  deshoras,  que  fué  la  principal 
»causa  deste  accidente;  porque,  aunque  hubiera  cenado,  como  dice, 
»si  durmiera  y  lo  cociera  el  estómago,  no  hubiera  nada  desto. — 
»Que  no  escribía  para  España,  me  respondió,  que  aun  eso  fué  lo 
»peor. — No  lo  hubo  bien  dicho  cuando  entendí  lo  que  era,  y  que 
sestaba  haciendo  coplas,  porque  él  me  había  mostrado  unas  octavas 
»que  hacía  de  todas  las  damas  de  aquella  ciudad,  con  cierta  fición 
»poét¡ca,  imitando  á  Montemayor  (l),  para  que  le  alabase  y  le  tu- 
sviese  por  grande  poeta;  y  disimulando  con  ello  comencé  de  hacerle 
»remedios,  etc.,  etc.» 

»Aquí  tiene  usted  la  razón  de  por  qué  me  detuve  en  el  retrato 
de  este  poeta  (?),  descubierto  por  nuestro  licenciado. 

»E1  cual  continúa  diciendo  que  el  más  eficaz  de  dichos  remedios 
fué  una  infusión  de  hojas  de  tabaco  que  le  hizo  descargar  vientre  y 
estómago  por  ambas  vías,  y  le  dejó  sumido  en  un  profundo  sueño. 

(i)     Alude  al  Canto  de  Orfeo,  inserto  en  La  Diana  Enamorada. 


3l8  CAPÍTULO    IV 

«Pues  como  yo  lo  viese  que  dormía  —  continúa  Méndez — descansa- 
sdamente  y  sin  dolor,  dije  al  paje  que  escondiese  la  vela  y  lo  dejase 
» dormir.  Yo  me  fui  á  mi  casa,  y  al  tiempo  que  bajaba  por  la  sala 
«adonde  tenía  el  escritorio,  vide  estar  el  cuaderno  de  las  coplas  en 
»él  abierto,  y  cogiéndolo  sin  que  el  paje  lo  viese,  me  lo  llevé;  y 
scomo  estaba  ya  desvelado  y  sin  gana  de  dormir,  páseme  a  leer  por 
»él  hasta  el  día;  y  entre  otros  disparates  escribía  una  visión  de  nin- 
sfas,  riberas  de  la  Isabela,  que  es  el  río  que  por  allí  pasa,  adonde 
» ensartaba  cuantas  damas  en  aquella  ciudad  había,  cada  una  en  su 
»otava,  como  hizo  Montemayor,  y  a  algunas,  que  quería  más  favore- 
»cer,  les  echaba  dos,  como  hizo  á  D.^  Ana  de  Guzmán  y  á  la  otra 
»D.*  Ana  de  Carvajal;  pero  cuando  llegó  á  su  daifa,  que  fué  la  pos- 
»trera  de  todas,  colocóla  y  púsola  en  un  carro  de  marfil  con  muchas 
X columnas  dóricas,  frescos,  epitafios  y  letreros,  y  que,  como  á 
» Diana  sus  doncellas,  la  venían  á  ella  acompañando  y  sirviendo 
y  todas  las  otras,  que  la  más  ruin  dellas  era  harto  mejor  que  ella  por 
»su  extremado  valor  y  hermosura;  y  que  cuatro  dellas,  las  más 
» ilustres,  le  servían  de  pedestales  á  las  colunas  y  la  traían  cargada; 
»con  otros  cien  mil  desvarios  que,  cuando  los  acabé  de  leer,  quedé 
«asombrado  y  tan  desvanecido  como  él,  ó  poco  menos,  pues  que  cogí 
»una  pluma  y  luego  allí,  donde  había  acabado,  comencé  yo  y  es- 
»cribí,  en  el  breve  tiempo  que  hasta  el  día  quedaba,  lo  que  se  sigue: 

«Perdónete  Dios,  hombre, 

•  Que  ansí  acabaste  verde  entre  pastoras; 
»Oue  no  hay  quien  no  se  asombre 

>;  En  ver  que  ansí  á  deshoras 
sGastas  tu  vida  y  alma  entre  señoras; 

íGastando  largamente 
'         »La  hacienda  y  el  dinero  mal  ganado. 
íEls  justo  que  se  cuente 
»Que  á  otros  fué  robado, 
>Para  comprar  tu  suerte  y  triste  hado. 

>Y  aquella  verdadera 

•  Ninfa,  por  quien  tan  poco  tú  pensabas, 
>Oue  cierto  de  Dios  era 

•  Traslado,  ¿qué  esperabas 

•  Cuando  tan  malamente  la  tratabas? 

•¿Pensabas  que  no  hay  muerte 

•  Ni  Dios  para  los  malos  obstinados? 

•  Pues  cierto  lo  hay  tan  fuerte, 

•  Que  serán  condenados 

•  Según  sus  grandes  culpas  y  pecados. 

•  No  pienses  que  Cupido 

•  AUvia  á  los  malvados  un  momento, 
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»Ni  el  ser  favorecido 

»Te  sacará  del  cuento 

»De  los  precipitados  al  tormento; 

»Mas  piensa  en  la  partida, 
»Pues  andas  tan  cercano  ya  á  la  muerte. 
>No  esperes  tener  vida, 
iPues  vives  de  tal  suerte 
íQue  todos  van  huyendo  por  no  verte. 

»E1  pueblo  se  ha  quejado 
sDe  ti  al  Sumo  Juez  Omnipotente, 
>Mandamiento  está  dado 
»Que  dejes  ya  la  gente 
»Y  partas  de  este  mundo  incontinente. 

»Y  lleves  por  delante 
»Las  deas,  las  pastoras  soberanas, 
íEl  vivir  de  Levante, 
»Los  hurtos  y  las  ganas 
»Y  las  otavas  ritmas  de  las  Anas; 

r- También  aquella  dea 
>De  quien  en  tu  escritura  tanto  tocas; 
íTambién  las  de  Guinea, 
»Pues  que  no  son  tan  pocas 
«Que  puedan  referirlas  muchas  bocas; 

kY  aquel  gran  adulterio 
iQue  hiciste  contra  Apolo  y  su  diento 
»Y  lo  del  cementerio 
«Y  más,  que,  según  siento, 
i'No  se  puede  decir  ni  tiene  cuento. 

»Por  tanto,  yo  no  quiero 
>Arar  con  buey  cansado  en  el  arena, 
»Mas  antes  te  requiero 
'Te  acuerdes  de  la  pena, 
•  Pues  no  te  hizo  el  amor  tu  alma  tan  buena.» 

»Para  comprender  la  intención  y  sentido  de  estas  coplas,  entre 
fúnebres  y  burlescas,  hay  que  advertir  que  Méndez  había  pronosti- 
cado que  Ángulo,  á  quien  curaba  en  Septiembre,  moriría  en  el  pró- 
ximo Octubre,  como  así  sucedió.  Y  este  Octubre  es  ciertamente  el 
de  1560. 

«Hallándose  ya  en  Cartagena  indiana,  y  recordando  cómo  y  por 
qué  dejó  la  Teología  por  las  Leyes,  escribía  á  fines  del  año  de  1606 
(libro  I,  disc.  3.°): 

«Viéndome,  pues,  forzado  de  la  bendición  de  mi  padre,  y  muy 
«opulento  y  lleno  de  libros,  que  es  cosa  que  á  los  estudiantes  da  mu- 
»cha  honra  y  vanagloria,  comienzo  de  armar  mi  librería  y  hinchí 
»las  cuatro  paredes  de  un  grande  aposento  de  textos  abiertos  y  de 
»dotores  modernos  y  antigos  cerrados,  de  suerte,  que  no  se  alegaba 
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»autor,  aun  en  las  leciones  de  oposición,  que  yo  no  tuviese,  y  pasóme 
»luego  al  otro  día  á  oir  mis  leyes  con  mucho  sentimiento  de  mis 
«compañeros  y  condiscípulos  y  del  Retor,  que  era  mucho  mi  señor, 
sque  le  enseñaba  yo  á  tocar  harpa  y  me  hacía  mucha  merced;  y  fray 
»Domingo  (de  Soto)  me  reprendió  por  qué  lo  había  dejado,  y  me 
»dijo  que  gustaba  mucho  de  tenerme  por  discípulo;  y  yo  que  lo 
» sentí  más  que  todos  ellos  y  lo  siento  hoy  en  día  y  lo  lloro  con  cuer- 
»po  y  alma.  En  testimonio  de  lo  cual  escribiré  aquí  unas  otavas  que 
»no  ha  muchos  días  que  hice,  con  las  cuales  algunas  veces,  cantán- 
.>dolas  al  cuarto  del  alba  después  de  bien  cansado  de  estudiar,  me 
s>enternezco,  como  es  razón,  porque  las  canta  comigo  una  negra 
acriolla  mía  que  ha  tenido  la  mejor  voz  que  ha  habido  en  las  Indias, 
»adonde  por  maravilla  hay  una  razonable,  y  con  esto  es  diestra  en  el 
»canto  de  órgano,  y  la  sonada  que  en  la  harpa  se  le  da  muy  apare- 
5sjada  para  todo  ello;  y  son  las  otavas  estas  que  se  siguen: 

«Males  que  de  mi  mal  tarde  os  cansastes, 
¡•Bienes  que  tan  temprano  os  despedistes, 
^Días  que  oscuras  noches  os  tornastes, 
»Noches  gastadas  en  memorias  tristes, 
»E1  bien  que  en  tiernos  años  me  mostrastes, 
í¿Por  qué  tan  largo  tiempo  lo  escondistes? 
»No  es  vuestra,  no,  la  culpa,  yo  la  tengo, 
>Y  de  sola  esperanza  me  sostengo. 

sMostrásteme  del  cielo  la  carrera, 
íTan  llena  de  contento  y  alegría, 
rTomé  el  arado  en  mano,  y  como  quiera, 
íUn  surco  ó  dos  eché  el  primero  día; 
íVolví  á  mirar  atrás,  que  no  debiera, 
»Perdí  todo  el  contento  que  tenia; 
»Y  así  cuitado,  pobre  y  desvalido, 
»Á  dura  senectud  soy  conducido. 

^Engolfado  en  el  mundo  y  sus  miserias 
»Sin  jamás  tomar  puerto  ni  sosiego, 
íCon  mil  trabajos,  muertes  y  lacerias, 
»Como  hombre,  al  fin,  sin  luz  y  que  anda  ciego, 
^Trabucando  de  una  en  muchas  ferias, 
!>Do  se  compra  muy  caro  eterno  fuego, 
I-Anduve  todo  el  tiempo  de  mi  vida 
»Sin  orden,  sin  concierto  y  sin  medida. 

slMil  veces  intenté  salir  á  nado 
«Arrimado  á  una  tabla  ó  dos  siquiera, 
:>Tantas  fui  rebatido  y  revocado 
!>Por  sus  ministros  en  esta  manera: 
«Teníanme  tan  fuerte  engarrafados 
»Con  siete  garfios,  que  hacia  la  ribera 
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"No  fué  posible,  no,  tener  salida 
lEn  todo  este  discurso  de  mi  vida. 

«Agora  ya,  Señor,  pues  me  ha  dejado 
»E1  mundo  por  inútil  y  abatido, 
»Á  ti,  Padre  Eternal,  seré  tornado 
iComo  el  pródigo  hijo  y  afligido, 
sConfuso  de  aquel  tiempo  mal  gastado, 
iHambriento,  andrajoso  y  aburrido, 
«Desechado  del  mundo  y  de  las  gentes, 
»De  extraños  y  de  amigos  y  parientes. 

«Socórreme,  Señor  Omnipotente, 
:<No  mires  mis  enredos  y  marañas, 
•  Para  que  dende  hoy  más  de  gente  en  gente 
«Sean  más  manifiestas  mis  hazañas; 
»No  niegues  á  este  triste  penitente 
j>Esas  piadosísimas  entrañas; 
í-Pues  nunca  del  rendido  te  vengaste, 
»Mi  pena,  mi  dolor,  mi  llanto  baste.» 

»Esta  canción  llorosa  y  aquella  de  que  nos  dio  solamente  la  pri- 
mera octava,  son  dignas  de  respeto  como  desahogos  particulares  y 
domésticos  de  íntimos  dolores,  nada  más,  y  como  tales  las  presento 
á  la  consideración  de  usted.  —  La  sátira  ( ?)  contra  Ángulo  ni  siquiera 
tiene  la  disculpa  de  las  lamentables  octavas.  Pero  á  pesar  de  esas  ta- 
chas, ijno  merecen  alguna  memoria  los  antojos  poéticos  del  sensible 
é  irritable  Galeno?  Usted  lo  verá  con  más  claros  ojos  que  los  míos; 
y  verá  usted  también  si  su  censura  de  los  versos  de  una  persona  á 
quien  no  quería  bien  y  tenía  por  un  malvado,  como  era  el  Ángulo, 
basta  para  borrar  á  éste  de  la  lista  de  los  copleros  dominicanos. 

»Mucho  peor  voluntad  tenía  Méndez  Nieto  á  un  Juan  Fernández, 
Provisor  del  obispado  de  Cartagena,  á  quien  llama,  porque  así  le 
apodaban  todos,  el  Pastor  Simen,  á  causa  de  sus  simonías,  á  cuya 
causa  hicieron  contra  él  y  corría  por  el  vulgo  una  sátira  anónima 
titulada  La  Simoiíaida.  Danos  noticia  y  muestra  de  ella  con  motivo 
de  la  solemne  entrada  del  Provisor  en  la  capital  de  su  diócesis,  que 
refiere  en  estos  términos: 

« Estuvo  un  día  todo  desde  las  ocho  horas   en   la   estancia  de 

^Lorenzo  Martín,  que  está  un  cuarto  de  legua  de  ella  (Cartagena), 
^esperando  á  que  el  acompañamiento  que  sus  parientes  por  su  man- 
»dato  le  tenían  muñido,  lo  fuese  á  recibir;  y  viniendo  con  poco 
»menos  de  cien  hombres  á  caballo  y  otras  tantos  peones,  llegó  en 
5>el  caballo  de  camino  hasta  la  puente,  y  allí  le  tenían  el  hábito  y 
»vestido  sacerdotal,  con  un  sombrero  llano,  como  de  cardenal,  con 
«cuatro  borlas  de  seda  de  una  libra  cada  una  que  se  puso   encima 

Meséndez  t  Pelato.— /'í'ííí'a  hispano-c 
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»del  bonete;  y  le  tenían  la  haca  blanca  de  Arjona,  su  pariente,  al- 
«heñada  cola  y  crines  y  con  una  gualdrapa  muy  guarnecida  y  cos- 
»tosa;  y  desta  manera  entró  y  anduvo  por  donde  anda  la  de  Corpus 
•¡>Ck7-isti,  primero  que  entrase  en  su  casa.  Lo  que  habiendo  visto  y 
»notado  el  poeta  satírico,  que  no  era  migaja  necio,  le  dijo,  después 
»de  haberlo  relatado  como  ello  pasó,  en  verso  limpio  y  elegante, 
»esta  otava  que  se  sigue: 

«Quería  yo  saber,  Simón  malvado, 
«Cuándo  pensaste  tú  tener  tal  vida. 
j¿Fué,  por  ventura,  cuando  atormentado 
íEstabas  del  Infierno  sin  medida? 
'  ;0  cuando  en  el  mesón  fuiste  criado 
>Que  allá  en  Almodóvar  nos  convida, 
»Y  entonces  por  soñarte  mesonero 
>Erraste  el  golpe  y  diste  en  caballero?» 

»Méndez  dice  que  el  Provisor  era  hijo  del  dueño  del  mejor  mesón 
de  Almodóvar,  donde  posó  yendo  de  Guadalupe  á  Sevilla  después 
de  su  escapatoria  de  Toledo.» 

«  Lázaro  Bejarano. 

»Natural  de  Sevilla,  en  cuya  ciudad  compuso  algunas  poesías, 
acerca  de  las  cuales  nada  sé,  salvo  que  debió  escribirlas  para  las  jus- 
tas literarias  celebradas  en  aquella  ciudad  en  honor  de  San  Juan 
Bautista,  San  Pablo  3' Santa  Catalina  en  los  años  de  1531  y  1533  (l): 

»Juan  de  Castellanos  nos  da  noticias  de  este  poeta  y  señor  de  las 
Islas  de  ¡os  Gigantes,  por  otro  nombre  Curagao,  Aruba  y  Buinare, 
en  la  Inti-oducción  á  la  segunda  parte  de  sus  Elegías  (oct.  53  á  71  )i 
y  dice  de  él  en  las  65  á66: 

«Su  musa  digna  fué  de  gran  renombre, 
jLo  cual  no  digo  por  le  ser  amigo, 
»Sino  porque  sus  gracias  y  sus  sales 
»No  sé  yo  si  podrán  hallar  iguales. 

«Haciendo  yo  por  estas  islas  vía, 
«Sería  por  el  año  de  cuarenta, 
«Allí  lo  vi  con  su  doña  María 
«De  tantas  soledades  descontenta.» 

(i)  En  el  Cancionero  general  de.  Sevilla,  1535,  se  insertaron  dos  de  estas 
composiciones  de  Lázaro  Bejarano  (ambas  en  quintillas  dobles),  la  una  en 
loor  del  Apóstol  San  Pablo,  y  la  otra  de  la  Magdalena.  Véanse  los  números 
71  y  96  del  apéndice  del  Cancio?iero  en  la  moderna  edición  de  la  Sociedad  de 
Bibliófilos. 
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»Por  lo  cual  y  por  la  pérdida  de  un  hijo  no  tardaron  en  regresar 
á  la  Española,  de  donde  habían  pasado  á  las  islas  de  su  señorío. 

»Advertiré  que  Castellanos  equivoca  el  nombre  de  la  señora,  que 
no  era  el  de  María,  sino  el  de  Beatriz,  como  parece  por  el  docu- 
mento que  sigue  y  que  por  más  de  un  concepto  interesa  á  la  bio- 
grafía de  Bejarano.  Es  una  provisión  de  la  Audiencia  de  la  Española 
de  4  de  Julio  de  1541,  que  D.  Juan  B.  Muñoz  extractó  para  su  co- 
lección (tomo  Lxxxii,  folio  216)  en  esta  forma: 

«  Refiere  que  D.  Diego  de  Colón  dio  en  encomienda  á  Juan  de 
»Ampies  (era  factor  de  Santo  Domingo)  y  sus  hijos  y  sucesores  las 
»islas  de  Cura(;ao  é  Buynare  é  Aruba,  para  que  tuviesen  cargo  dellas 
»y  se  sirviesen  de  sus  indios  como  naborías  con  jurisdicción  civil  y 
«criminal,  lo  cual  fué  confirmado  por  los  del  Consejo,  tomando  cierto 
«asiento  con  dicho  Ampies  en  tiempo  del  licenciado  Rodrigo  de 
sFigueroa  (hacia  1520),  do  se  le  añadió  facultad  de  contratar  con  el 
«cacique  de  Coro.  Agora  Lázaro  Bejarano,  marido  de  D.*  Beatriz  de 
«Ampies,  hija  de  aquel  factor,  ha  expuesto  en  la  Audiencia  que  él, 
«como  conjunta  persona  de  ella  en  goce  de  dicha  merced,  ha  nom- 
»brado,  como  Justicia  mayor,  por  tenientes  suyos  á  Manuel  Mén- 
»dez,  en  Curaqao,  y  en  Aruba  á  Francisco  de  Rutia,  y  pide  se  con- 
«firmen,  etc.» 

»Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  Hist.  G.  y  N.  de  las  I.  (lib.  vi, 
capítulo  xix),  lo  cita  como  «hombre  de  honra  é  digno  de  cré- 
dito», para  atestiguar  un  curioso  fenómeno  de  espejismo  que  se 
observa  en  la  península  de  Paraguana,  frontera  á  las  islas  de  los 
Gigantes. 

«Y  por  último,  el  oidor  Alonso  de  Zurita,  en  la  Relación  de  las 
cosas  de  la  Nueva  España,  inédita,  le  dedica  un  artículo  todo  sus- 
tancia, en  el  Catálogo  de  los  autores  que  han  escrito  historias  de 
Indias  ó  tratado  algo  dellas,  adjunto  de  dicha  relación,  y  publicado 
por  el  Sr.  García  Icazbalceta  en  el  tomo  iii  de  su  Nueva  Colección 
de  documentos  para  la  historia  de  Me'xico  (Introducción),  1 891,  por 
copia  de  mi  mano  que  tuve  el  honor  de  enviarle.  Por  dicho  artículo 
sabemos  que  escribió  un  Diálogo  apologético  contra  Gine's  de  Sepúl- 
veda,  lleno  de  noticias  curiosas  sobre  las  gentes  de  la  isla  de  Cuba- 
gua  hasta  la  punta  de  Coquibacoa  (en  las  que  estaban  comprendi- 
das las  de  su  feudo),  y  escritas  por  muy  elegante  estilo;  y  añade 
que  era  hombre  de  muy  buen  juicio,  muy  honrado  y  de  mucha  vir- 
tud y  verdad,  etc.  Zurita  lo  conoció  y  trató  siendo  oidor  en  la  Espa- 
ñola; y  por  lo  que  yo  sé  de  este  magistrado,  era  de  tanta  honradez 
y  verdad  como  Bejarano. 
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»Vea  usted  ahora  cómo  nos  lo  presenta  Méndez  Nieto  con  oca- 
sión de  su  llegada  á  Santo  Domingo  (1559)  en  el  lib.  11,  disc.  2°: 

«Presidían  en  aquella  Audiencia  entonces  el  Ldo.  Ángulo  y 
»la  Sra.  D."  Brígida,  su  mujer,  que  eran  oidores  más  antiguos  por 
^ausencia  del  Ldo.  Alaldonado,  que  había  ¡do  por  Presidente  á  Gua- 
stemala,  y  eran  oidores  el  Dr.  Cáceres  y  el  Ldo.  Chagoya  (Echa- 
2>goya),  vizcaíno.  Había  cuatro  médicos,  todos  ellos  al  tono  de  los 
además  que  suelen  pasar  á  Indias,  que  son  los  desechados,  que  no 
»pudiendo  sustentarse  en  España,  porque  no  les  darán  una  muía 
»que  curen,  se  vienen  acá  todos,  como  á  tierra  de  ciegos,  adonde  el 
stuerto  es  el  rey,  6  regidor  por  lo  menos. 

»Eran  estos  cuatro  pilares  en  quien  estribaba  la  salud  de  aquella 
» ciudad,  el  Dr.  Bravo,  estudiante  de  Sevilla  y  graduado  en  ella, 
sel  Ldo.  Cabrera,  el  Ldo.  Pineda,  tuerto,  cojo  y  mal  agestado,  y 
»el  Licenciado  UUoa,  portugués,  que  iba  para  la  India  y  arribó  allí 
»en  la  nao  San  Pedro,  que  tenía  de  locura  todo  lo  que  le  faltaba  de 
»c¡encia,  como  bien  se  lo  dijo  el  famoso  Bejarano,  por  su  delgado 
singenio  y  buena  poesía,  en  esta  copla  que  se  sigue,  para  cuya  inte- 
sligencia  es  de  saber  que  había  en  aquel  tiempo  un  cura  en  la 
»iglesia  mayor  que  también  se  llamaba  Bejarano,  hombre  de  tan 
»poca  ciencia  y  letras,  que  aun  el  Catecismo  no  había  venido  á 
»su  noticia;  y  queriéndolos  desengañar  á  entrambos,  les  dijo  desta 
amanera: 

«  Muy  mal  cura  el  portugués, 
» Bejarano  muy  mal  cura, 
»  El  uno  por  la  locura, 
íY  el  otro  que  necio  es. 
»Si  la  necedad  es  cura, 
»¿Qué  no  será  la  locura?» 

»Era  este  Bejarano  señor  de  Curagao  y  el  más  raro  ingenio  que 
spasó  á  las  Indias;  no  le  hizo  ventaja  Marcial,  cordobés,  en  epigra- 
»mas  graciosos  y  de  grandes  sentencias,  como  se  verá  por  este  otro 
sque  referiré  suyo,  que  autor  y  dichos  tan  maravillosos  lugar  tienen 
sen  nuestra  escritura: 

«Habitaban  en  Santo  Domingo  dos  hombres  tan  eminentes  y 
^experimentados  en  distinguir  y  conocer  lo  bueno  de  lo  malo,  que 
»podían  ser  mojones  del  rey  de  copas.  Era  el  uno  el  Secretario  de 
saquella  Audiencia,  Nicuiás  López,  y  el  otro  Juan  de  Triana,  veci- 
»nos  entrambos  honrados  y  bien  conocidos.  Eran  grandes  amigos  y 
svisitábanse  el  uno  al  otro  muy  de  mañana,  al  salir  del  sol;  y  lo 
sprimero  con  que  se  saludaban  era  con  un  copón  de  vidrio  hecho  á 
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»posta  en  el  horno  que  allí  hay  dél,  que  tenía  medio  azumbre  de 
sporte.  Y  sucedió  que  viniendo  aquella  hora  el  Bejarano  por  la 
» plaza  grande  en  frente  de  las  casas  del  Secretario,  vídolos  que  esta- 
»ban  á  la  ventana  convidándose  con  el  tazón  sobre  un  bocado  de 
«salchicha  con  que  se  habían  desayunado;  y  viendo  el  emblema  tan 
»bien  pintado,  parecióle  que  era  justo  ponerle  la  letra  al  pie,  y  luego 
xallí  en  el  escritorio  del  mismo  Secretario  la  hizo  de  repente  y  se  la 
»envió,  que  dice  desta  manera: 

«A  Niculás  escribano 
>V¡  á  las  seis  de  la  mañana 
1  Con  un  tazón  en  la  mano 
»  Esgrimiendo  con  Triana, 
?Y  dice  desta  manera: 
-!  ¡A  fuera,  Triana,  á  fuera! 
5  Que  si  sois  buen  bebedor, 
!•  iVIi  padre  fué  labrador 
^Et  ego  sum  vitis  vera.-» 

»Nunca  supo  este  hombre  decir  mentira  ni  callar  verdad  aunque 
«fuese  á  su  costa,  como  lo  fué  muchas  veces;  y  ansí,  como  vido  que 
»aquella  Audiencia  andaba  en  aquel  tiempo  mal  reformada,  y  que 
»no  guardaban  justicia  sino  al  que  les  guardaba  la  cara,  porque  el 
» Ángulo  y  el  Cáceres  estaban  hechos  de  concierto  y  llevaban  al 
»Chagoya,  que  era  solo,  por  donde  querían,  no  pudiendo  sufrir  tan- 
»ta  desorden  é  insolencia  determinó  decírselo  por  inigma,  como  á 
» buenos  entendedores,  y  fué  desta  manera: 

sCortó  de  una  hoja  de  un  libro  viejo  las  letras  muy  al  justo,  y 
sdividiéndolas  por  sus  repartimientos,  como  hacen  en  la  imprenta, 
»las  fué  después  pegando  sobre  otro  papel  con  alquitira,  y  escri- 
sbiendo  con  ellas  lo  que  sigue: 

«Bien  se  puede  llamar  juego 
»  Do  el  as  vale  más  que  el  rey. 

>  Prohibido  está  por  ley 

»  Que  no  sea  guía  el  ciego 
í  Ni  aren  con  asna  y  buey. 
»  Entre  el  lobo  y  cancerbero 
íArrastrando  va  el  cordero. 

>  ¡Miserable  habitación 

r  Do  puede  más  un  ratón 

>  Que  el  león  bravo  cebero! » 

»Hecha,  pues,  la  copla  de  molde  con  la  industria  que  dicho  tengo, 
sporque  no  fuese  pusible  conocer  la  letra,  la  metió  en  una  palma,  á 
amanera  de  requesón,  y  la  dio  á  un  negro  bozal  que  la  llevase  en  la 
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»mano  como  requesón  que  se  vende,  y  que  pasase  por  las  Casas 
»Reales  al  tiempo  que  estaban  á  la  ventana  la  señora  Presidenta  con 
«otras  damas  que  estaban  con  ella  en  visita;  y  como  lo  viesen,  luego 
»se  aficionaron  al  requesón  y  enviaron  por  él  á  gran  priesa,  y  qui- 
»tándoselo  al  negro,  se  fué,  que  no  pareció  más;  y  como  lo  desata- 
»sen  y  viesen  el  porque,  que  iba  de  buena  letra,  lo  dieron  al  Sán- 
»chez  de  Ángulo,  su  marido,  para  que  se  lo  declarase;  el  cual, 
»llamando  luego  á  los  oidores,  se  lo  mostró,  y  se  proveyó  que  se 
shiciese  terrible  y  rigurosa  pesquisa  sobre  ello;  y  ansí  prendieron 
»todos  los  poetas,  y  al  Bejarano  entre  ellos;  y  como  la  letra  fuese 
«tan  desconocida,  nunca  se  pudo  hallar  rastro,  que  á  poderlo  hallar 
»no  le  fuera  bien  contado;  porque  notaba  al  Ángulo  de  hombre 
»ciego  que  no  veía  lo  que  pasaba  en  su  casa  y  vendía  la  justicia, 
»que  es  el  Rey,  por  lo  que  se  deja  asir  con  la  mano;  y  que  él  y  la 
aseñora  araban  juntos,  que  es,  que  sentenciaban  en  favor  del  que 
»mejor  se  lo  pagaba,  porque  el  Cáceres  no  hacía  más  de  lo  que  ella 
»le  mandaba;  y  que  llevaban  arrastrando  al  cordero,  que  era  el 
»Chagoya,  que  era  buen  juez  y  recto,  y  ansí  nunca  se  hacía  justicia; 
»y  finalmente,  que  un  ratón,  que  era  la  señora,  que  no  tenía  tres 
«palmos  de  cuerpo,  que  lo  más  era  corcho,  podía  más  que  el  bravo 
»y  severo  (sic)  león  que  allí  en  los  estrados  estaba  pintado  en  las 
»armas  reales,  que  era  decir  que  podía  más  que  el  Rey;  por  lo  cual 
» tenía  por  desdichados  los  que  allí  habitaban,  como  en  efecto  lo 
«eran;  porque  el  hombre  prudente  no  tiene  de  vivir  sino  donde  se 
«guarde  justicia  y  pase  río  por  medio  del  pueblo  ó  arroyo.» 

«En  el  disc.  4.°  del  lib.  11,  vuelve  Méndez  Nieto  á  tratar  de  Beja- 
rano, al  recordar  algunos  rasgos  geniales  del  Ldo.  Alonso  Maldo- 
nado,  Presidente  que  fué  de  la  Audiencia  de  la  Española  en  1552,  y 
después  de  la  de  Guatemala,  y  Adelantado  de  Campeche,  ó  de 
Yucatán,  por  su  mujer  D.*  Catalina  de  Montejo,  hija  del  conquista- 
dor Francisco  y  de  D."  Beatriz  de  Herrera;  el  cual  pasaba  por  Santo 
Domingo  á  su  casa  de  Nueva  España,  creo  que  por  los  años  de  1 562 
ó  64,  aunque  no  confío  mucho  en  este  cálculo,  y  no  tengo  ahora  á 
mano  documentos  para  fijar  con  seguridad  el  de  la  pasada. 

«Algunas  cosas  notables — escribe  Méndez  —  se  cuentan  y  tienen 
«en  memoria  deste  Adelantado  en  aquella  isla  de  Santo  Domingo... 
«Es,  pues,  una  dellas,  que  era  este  hombre  tan  grave  y  melancó- 
«lico,  que  jamás,  en  cuanto  allí  presidió,  le  vido  persona  alguna 
«reir,  y  si  lo  iban  á  visitar  cien  hombres  y  á  quejarse  y  pedir  justi- 
«cia  otros  tantos,  á  todos  les  daba  el  callar  por  respuesta,  y  al 
«mejor  tiempo  se  levantaba  y  los  dejaba,  y  subiendo  en  su  muía,  se 
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í>iba  á  la  fuente  que  dicen  del  Arzobispo,  y  esto  sin  dejarse  acom- 
spañar  de  hombre  nacido,  si  no  era  de  Alonso  Hernández  Melga- 
srejo,  que  mañosamente  le  había  cogido  la  voluntad  y  con  ella  la 
»nao  San  Pedro,  que  le  depositó  (era  de  1. 200  toneladas  de  porte 
»y  su  cargamento  valía  medio  millón  de  pesos);  y  llevábale  un 
íciego  que  tañía  sinfonía,  que  se  decía  Cieza,  y  tendiendo  allí  una 
^alfombra  y  dos  cojines,  se  recostaba  y  detenía  al  son  del  agua  y 
)del  instrumento  hasta  la  oración,  que  se  volvía  por  donde  vino. 
»Hizo  en  aquel  tiempo  el  famoso  Bejarano  cierta  sátira ,  que  llamó 
y> Purgatorio  del  amor,  en  la  cual,  por  lindo  estilo  poético,  ensartó 
»los  principales  personajes  de  aquella  ciudad,  trayéndoles  á  la  me- 
» moría  sus  faltas  y  públicos  defectos,  para  que  se  enmendasen,  y 
sentre  ellos  á  este  Presidente,  que  á  la  sazón  allí  era  (empezó  á 
»serlo  á  principios  de  1552),  diciendo  de  esta  manera: 

«También  vide  á  Maldonado, 
>  Licenciado  y  Presidente, 
>A  la  sombra  de  una  fuente 
•  Descuidado  del  cuidado 
«Que  el  Rey  le  dio  de  su  gente; 
»Y  al  son  de  una  gynfonía, 
5  Que  Cieza  el  ciego  tañía, 
»  Cantaban  los  Melgarejos; 
3  Gritos  dan  niños  y  viejos, 
sY  de  él  nadie  se  dolía.» 


PUERTO  RICO 


La  pequeña  y  pobladísima  isla  de  Borinquen,  cuya  tranquila 
prosperidad  en  los  tiempos  modernos  contrasta  con  el  infelicísimo 
destino  de  Santo  Domingo,  pertenece  al  número  de  aquellos  pue- 
blos afortunados  de  quienes  puede  decirse  que  no  tienen  historia. 
Traída  á  la  civilización  por  aquel  romántico  viejo  Juan  Ponce  de 
León,  que  se  perdió  por  las  soledades  de  la  Florida  buscando  la 
fuente  de  la  Juventud,  no  llamó  en  los  primeros  tiempos  la  aten- 
ción de  los  conquistadores  más  que  por  sus  veneros  auríferos;  y 
explotados  éstos,  vino  á  caer  en  el  mismo  olvido  que  Cuba,  Jamai- 
ca, la  Española  y  demás  Antillas,  que  parecían  dominio  insigni- 
ficante puestas  en  cotejo  con  las  grandezas  y  maravillas  del  con- 
tinente americano  (l).  Puerto  Rico  no  tuvo  universidad  como  Santo 
Domingo  y  la  Habana,  pero  sí  algunas  escuelas  de  Gramática  Lati- 
ca  Latina  y  de  primeras  letras,  no  tan  pocas  como  se  ha  supues- 
to (2).  Estas  circunstancias,  unidas  á  la  casi  incomunicación  en  que 

(i)  Ya  en  1534  andaba  la  gente  muy  alborotada  para  irse  al  Perú,  y  algu- 
nos se  fueron  secretamente  huyendo  de  las  deudas.  En  una  información 
de  1540  se  dice  que  la  isla  cada  día  va  en  disminución  por  haberse  trasladado 
muchos  vecinos  con  sus  esclavos  al  Perú  y  Nueva  España  (Biblioteca  Histó- 
rica de  Puerto  Rico,  de  Tapia  y  Rivera,  págs.  304  y  319). 

(2)  Desde  los  primeros  momentos  se  atendió  á  la  educación  de  los  indí- 
genas. En  el  artículo  17  de  la  Ordenanza  para  el  tratamiento  de  los  indios 
de  San  Juan  dada  por  el  Rey  Católico  en  Valladolid  en  33  de  Enero  de  15 13 
se  dice:  -1  Todos  los  hijos  de  caciques  se  entregarán  á  la  edad  de  trece  años 
á  los  frayles  franciscos,  los  quales  les  enseñarán  á  leer,  escribir  y  la  doctri- 
na». En  el  artículo  9.°  se  había  preceptuado  que  todo  el  que  tuviese  cuaren- 
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vivía  Puerto  Rico  respecto  de  las  demás  colonias  españolas,  bastan 
para  explicar  la  ausencia  de  tradiciones  literarias  en  la  isla  durante 
tres  siglos. 

Ponce  de  León  había  tenido  por  cantor  de  sus  hazañas   al  indis- 


ta  ó  más  indios,  diese  la  misma  instrucción  á  uno  de  ellos,  muchacho.  (Biblio- 
teca Histórica  de  Tapia,  págs.  193  y  194). 

En  la  Memoria  ó  Relación  de  la  isla  mandada  hacer  por  Felipe  II  en  1582, 
siendo  gobernador  el  capitán  Juan  Melgarejo,  se  consigna  que  en  el  hospital 
de  Sanct  Alifonso  fundado  por  el  Obispo  Manso  no  había  enfermos,  pero  se 
leía  Gramática,  pagándose  al  maestro  con  un  donativo  que  para  ello  había 
dejado  un  vecino  de  la  ciudad  llamado  Antón  Lucas  (Coll  y  Tosté,  Reperto- 
rio Histórico  de  Puerto  Rico,  San  Juan,  1896,  pág.  49). 

En  otra  relación  de  1647,  enviada  á  Gil  González  Dávila,  se  expresa  que 
la  Iglesia  Catedral  de  Puerto  Rico  «tiene  dotación  de  cien  ducados  de  renta 
cada  año  para  un  maestro  de  Gramática,  que  se  la  enseña  de  ordinario  á  los 
hijos  de  los  vecinos  de  ella,  y  se  paga  la  dicha  renta  con  título  de  maestro 
de  Gramática».  Esta  cátedra,  dotada  con  cien  ducados  anuales  por  Francisco 
Ruiz  vecino  de  San  Juan,  existía  ya  en  1589. 

.  En  el  convento  de  Dominicos,  el  Provincial  Fr.  Jorje  Camber,  puso  en  1645 
«estudio  de  artes  y  de  gramáticas  para  los  novicios,  y  para  los  vecinos  que 
quisieran  estudiar. 

En  su  Memoria  de  1765,  el  gobernador  D.  Alejandro  O'Reilly,  que  consi- 
deraba á  los  habitantes  de  esta  isla  como  los  más  pobres  de  América,  habla 
de  dos  escuelas  de  niños  en  la  capital  y  en  San  Germán,  pero  cinco  años 
después,  otro  gobernador,  D.  Miguel  de  Muesas,  recomendó  á  los  tenientes 
de  Guerra  que  en  todos  los  partidos  se  estableciesen,  con  dotación  de  cien 
pesos  pagados  por  los  vecinos,  y  obligación  de  recibir  en  ellas  «todos  los 
niños  que  se  remitiesen,  sean  blancos,  pardos  ó  morenos  libresj».  No  sabe- 
mos si  este  precepto  legal  se  cumplió  muy  estrictamente,  puesto  que  el 
historiador  Abad  y  Lasierra,  en  1782,  se  queja  de  la  falta  de  escuelas. 

En  el  citado  año  de  1770  hubo  conatos  de  establecer  una  Universidad,  y 
en  1795,  después  de  la  cesión  de  la  parte  española  de  la  isla  de  Santo  Do- 
mingo, el  Ayuntamiento  de  San  Juan  de  Puerto  Rico  solicitó  que  se  trasla- 
dase á  la  pequeña  Antilla  el  antiguo  estudio  general  que  había  en  la  Españo- 
la. Estos  proyectos  no  tuvieron  resultado,  pero  en  1810  se  creó  en  el  hospi- 
tal una  Cátedra  de  Medicina,  en  1823  una  de  Filosofía  en  el  convento  de  San 
Francisco,  y  en  1825  un  pequeño  cuadro  universitario  en  el  colegio  de  San 
Ildefonso,  con  enseñanzas  de  Latinidad,  Teología,  Moral  y  Liturgia,  Derecho 
Patrio  y  Canónico.  Todo  ello  fué  muy  efímero. 

Vid.  sobre  la  historia  pedagógica  de  la  isla:  La  Instrucción  pilblica  en  Puer- 
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pensable  Juan  de  Castellanos,  en  los  siete  cantos  de  su  Elegía  sexta, 
que  es,  por  cierto,  de  las  más  agradables  de  leer. 

El  único  recuerdo  literario  que  el  nombre  de  Puerto  Rico  sugiere 
en  nuestra  edad  clásica  bastaría,  sin  embargo,  para  envanecer  á  un 
pueblo  de  historia  menos  modesta.  Desde  1620  hasta  1625,  según 
unos,  ó  1627,  según  otros,  estuvo  el  báculo  episcopal  de  la  pequeña 
Antilla  en  manos  del  gran  poeta  de  la  Grandeza  Mexicana,  de  El 
Siglo  de  Oro  y  de  El  Bernardo,  que  después  de  haber  regido  la 
Abadía  mayor  de  Jamaica  tal  como  de  sus  letras  y  celo  piadoso  po- 
día esperarse,  pasó  á  gobernar  la  diócesis  de  Puerto  Rico,  cuya 
jurisdicción,  mucho  más  extensa  que  al  presente,  comprendía  las 
islas  de  Margarita,  Trinidad  y  San  Martín,  y  las  poblaciones  de 
Cumaná,  Cumagote,  Nueva  Barcelona,  San  Felipe,  Santo  Tomé  de 
Guayana  y  otros  lugares  de  Costa  Firme.  Recientes  investigaciones 
hechas  en  la  isla  (l)  permiten  adicionar  algo  las  noticias  que  en  1 82 1 
estampó  nuestra  Academia  al  frente  de  su  edición  de  El  Siglo  de 
Oro.  No  sólo  consta  que  Valbuena  asistió  en  1622  al  concilio  pro- 
vincial de  Santo  Domingo,  sino  que  la  Iglesia  de  Puerto  Rico  le 
debe  especial  gratitud  por  haberla  dejado  heredera  de  toda  su  for- 
tuna, que  al  parecer  era  cuantiosa.  «Pretendió  Valbuena  (dice  don 
Diego  Torres  de  Vargas,  cronista  y  canónigo  de  la  catedral  j  hacer 
un  convento  de  monjas  Bernardas  en  el  Viso,  y  aunque  envió  mu- 
chos frutos  y  dineros  en  los  navios  que   salieron  aquellos   años   de 

to  Rico Memoria  escriia  por  Gabriel  Fcrrcr  Hcrjidndez,  y  laureada  con  pri- 
mer premio  en  el  Certamen  celebrado  por  el  Aierieo  de  esta  ciudad  en  Diciembre 
del  año  18S4.  Puerto  Rico,  imp.  de  José  González  Font,  1885. 

Memoria  sobre  el  estado  actual  de  la  Instrucción  pública,  su  pasado  y  medios 
para  su  mejoramiento  futuro,  por  Martin  Travieso  y  Quijano,  doctor  en  Medi- 
cina y  Cirugía.  Premiada  con  mención  honorífica  en  el  Certamen  del  Ateneo 
de  1SS4.  Mayagüez,  Tip.  comercial,  1885. 

Historia  de  la  Instrucción  piiblica  en  Puerto  Rico  hasta  el  año  de  iSgS,  por 
Cayetano  Colly  Tosté.  San  Juan  de  Puerto  Rico,  1910. 

Esta  última  contiene  muchos  datos  útiles. 

(i)  Véase  el  folleto  de  D.  Manuel  Fernández  Juncos,  D.  Bernardo  de  Bal- 
buena,  obispo  de  Puerto  Rico.  Estudio  biográfico  y  crítico.  Puerto  Rico,  imprenta 
délas  Bellas  Letras,  1884.  Y  también  la  Biblioteca  Histórica  de  Puerto  Rico, 
de  Tapia  y  Rivera,  pág.  463. 
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este  puerto,  los  más  se  perdieron;  con  que  conociendo  que  Dios 
nuestro  señor  quería  que  se  gastase  la  renta  en  utilidad  de  la  parte 
donde  se  ganaba,  mudó  de  parecer,  y  habiendo  fallecido  el  año  1625, 
mandó  su  hacienda  á  la  Iglesia,  con  encargo  de  que  labrase  una  ca- 
pilla de  San  Bernardo  para  sagrario,  y  en  ella  se  colocasen  sus 
huesos,  dotando  la  lámpara  del  aceite  que  pudiera  gastar  cada  año, 
3^  en  cada  primer  domingo  de  mes  se  le  dijese  una  misa  cantada,  y 
el  día  del  señor  San  Bernardo  otra,  con  sermón  y  vísperas,  como 
todo  se  hace.  Los  oficiales  de  la  Real  Hacienda  pusieron  pleito  al 
testamento  de  dicho  obispo,  por  decir  que  no  era  válido  su  otor- 
gamiento; y  S.  M.   mandó  se  diese  la  hacienda  á  la  Santa  Iglesia.» 

Las  misas  siguen  diciéndose,  y  celebrándose  la  festividad  y  vís- 
peras, pero  no  hay  túmulo  ni  inscripción  que  exactamente  indique 
el  lugar  donde  descansan  los  restos  del  poeta,  que  en  Puerto  Rico 
retocó  el  Bernardo  y  escribió  su  prólogo,  enlazando  así  en  cierto 
modo  la  gloria  de  su  nombre  con  la  de  la  isla,  y  haciéndola  sonar 
por  todos  los  países  donde  se  habla  ó  entiende  la  lengua  castellana. 

Una  calamidad,  que  lo  fué  juntamente  para  Puerto  Rico  y  para 
su  prelado,  el  asalto  y  saqueo  de  la  isla  por  una  expedición  de  pi- 
ratas holandeses  que  incendiaron  el  palacio  episcopal  y  las  escritu- 
ras de  la  Iglesia  en  1625,  nos  ha  privado,  á  la  vez  que  de  la  mayor 
parte  de  los  documentos  concernientes  á  la  prelacia  de  Balbuena, 
de  muchas  obras  que  desde  México  traía  preparadas  para  la  publi- 
cación, y  de  las  cuales  sólo  conocemos  los  títulos,  que  conservó 
uno  de  sus  panegiristas,  el  licenciado  Miguel  de  Zaldierna:  la  Cos- 
mograjia  Universal^  el  Divino  Cristiados  (que  sería  probablemen- 
te un  poema  análogo  á  los  de  Hojeda  y  Jerónimo  Vida),  la  Alteza 
de  Laura  (que  quizá  fuese  una  novela  pastoril  ó  amatoria)  y  el 
Arte  Nuevo  de  Poesía,  donde  es  de  suponer  que  diese  libre  expan- 
sión á  aquel  criterio  casi  romántico  que  ya  campea  en  su  juvenil 
Compendio  apologético  en  alabanza  de  la  pocsia.  A  esta  pérdida 
aluden  aquellos  sabidos  versos  de  Lope  de  Vega  en  el  Laurel  de 
Apolo: 

Y  siempre  dulce  tu  memoria  sea, 
Generoso  Prelado, 
Doctísimo  Bernardo  de  Balbuena. 
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Tenías  tú  el  cayado 

De  Puerto  Rico,  cuando  el  fiero  Enrique, 

Holandés  rebelado, 

Robó  tu  librería; 

Pero  tu  ingenio  no,  que  no  podía  (i). 

(i)  a  fines  del  siglo  xvín  compuso  algunos  versos  en  México  el  puerto- 
riqueño  D.  Francisco  de  Ayerra  y  Santa  María,  á  quien  ya  hemos  tenido 
ocasión  de  citar.  También  era  natural  de  la  isla  el  aventurero  Alonso  Ramí- 
rez, de  quien  tenemos  unas  curiosas  aunque  sucintas  Memorias  con  título  de 
Iii/orfimios.  Pero,  según  parece,  la  redacción  no  fué  del  mismo  Ramírez  sino 
del  famoso  matemático  y  polígrafo  mexicano  D.  Carlos  de  Sigüenza  y  Gón- 
gora,  que  las  dio  á  luz  en  i6go.  En  la  dedicatoria  al  Conde  de  Galve,  Sigüen- 
za se  declara  autor  («en  nombre  de  quien  me  dio  el  asunto  para  escribirla»). 
El  aprobante,  que  fué  Ayerra,  felicita  á  Alonso  Ramírez  por  haber  tenido  tal 
historiador:  «Puede  el  sujeto  de  esta  narración  quedar  muy  desvanecido  de 
que  sus  infortunios  son  hoy  dos  veces  dichosos:  una  por  ya  gloriosamente 

padecidos otra  porque  le  cupo  en  suerte  la  pluma  de  este  Homero que 

al  embrión  de  la  funestidad  confusa  de  tanto  suceso  dio  alma  con  lo  atildado 
de  sus  discursos,  y  al  laberinto  enmarañado  de  tales  rodeos  halló  el  hilo  de 
oro  para  coronarse  de  aplausos...  .  Bastóle  tener  cuerpo  la  materia  para  que 
la  excediese  en  su  lima  la  obra.» 

Ante  tan  positivas,  aunque  revesadas,  afirmaciones  nada  hay  que  objetar, 
pero  es  el  caso  que  Alonso  Ramírez  no  sólo  habla  en  primera  persona  en 
toda  la  relación,  lo  cual  podría  ser  artificio  literario,  sino  que  todo  lo  que 
cuenta  tiene  un  sello  tan  personal  y  auténtico,  tanta  llaneza  de  estilo,  que 
cuesta  trabajo  atribuírselo  á  autor  tan  conceptuoso  y  alambicado  como  el  de 
la  Libra  Astronómica.  Pero  como  de  la  veracidad  de  este  no  podemos  du- 
dar, hay  que  suponer  que  recogió  de  labios  de  Alonso  Ramírez  la  relación 
de  sus  aventuras,  y  la  trasladó  puntualmente,  añadiendo  sólo  de  su  cosecha 
la  parte  de  erudición  cosmográfica  é  hidrográfica,  que  excede  en  mucho  los 
conocimientos  del  pobre  carpintero  de  ribera,  cuyo  viaje,  en  gran  parte  for- 
zado, al  rededor  del  mundo,  da  materia  á  la  obra. 

Infortunios  que  Alonso  Ramírez  natural  de  la  ciudad  de  San  Juan  de  Puerto 
Rico  padeció^  assi  en  poder  de  Ingleses  Piratas  que  lo  apresaron  en  las  Islas 
Philipinas,  como  navegando  por  si  solo  y  sin  derrota^  hasta  varar  en  la  Costa  de 
lucatan:  consigjiiendo  por  este  medio  dar  vuelta  al  Mundo.  Descrivelos  D.  Car- 
los de  Sigüenza  y  Gongora  Cos?nographo  y  Cathedratico  de  Mathematicas  del 
Rey  N.  Señor  en  la  Academia  Mexicana.  Con  licencia.  En  México  por  los  Here- 
deros de  la  Viuda  de  Bernardo  Calderón  en  la  calle  de  S.  Agustín.  Año  de  lóQO. 

Reimpreso  en  el  tomo  20  de  la  Colección  de  libros  raros  y  curiosos  que  tra- 
tan de  América  (Madrid,  1902,  ed.  P.  Vindel). 

Es  libro  que  contiene  datos  muy  curiosos  para  la  historia  de  la  piratería,  y 
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Sin  detenernos  en  estas  dulces  y  gloriosas  memorias,  hay  que 
pasar  rápidamente  por  el  siglo  xviii,  en  que  apenas  se  cita  ni  una 
sola  obra  puerto -riqueña  por  el  asunto,  ya  que  no  por  el  autor, 
á  excepción  de  la  Historia  geográfica^  civil  y  natural  de  la  isla  de 
Puerto  Rico,  de  Fr.  Iñigo  Abad  y  Lasierra,  que  ha  sido  continuada 
y  anotada  con  sólida  erudición  en  nuestros  días  por  D.  José  Julián 
de  Acosta  (l).  De  1 807  data  la  introducción  de  la  imprenta  en 
aquella  colonia  (2).  En  1 8 14  existía  ya  una  publicación  periódica, 
\ 

sobre  el  estado  de  indefensión  y  abandono  en  que  estaban  muchas  de  nues- 
tras posesiones.  La  fragata  en  que  fué  capturado  Alonso  Ramírez,  y  que  es- 
taba destinada  á  proveer  de  bastimentos  el  presidio  de  Cavile,  tenía  por 
todo  armamento  «cuatro  chuzos  y  dos  mosquetes,  que  necesitaban  de  estar 
»con  prevención  de  tizones  para  darles  fuego  por  tener  quebrados  los  ser- 
»pent¡nes»:  había  tdos  puños  de  balas  y  cinco  libras  de  pólvora».  Lo  de 
siempre.  En  cambio  los  piratas  ingleses  que  apresaron  la  nave  tenían  vein- 
te piezas  de  artillería  y  ocho  pedreros,  y  además  sobradísimo  número  de 
escopetas,  alfanges,  hachas,  arpeos,  granadas  y  ollas  llenas  de  varios  ingre- 
dientes pestíferos». 

(i)  Puerto  Rico,  imprenta  y  librería  de  Acosta,  1866,  en  4°.  Antes  la  ha- 
bía publicado  Valladares  y  Sotomayor  en  1788,  y  en  1S31  la  reprodujo  don 
Pedro  Tomás  de  Córdoba  en  el  primer  tomo  de  sus  Memorias. 

(2)  No  se  consigna  esta  fecha  en  un  trabajo  que,  por  otra  parte,  nos  ha 
sido  de  mucha  utilidad:  la  Bibliogtafia  Puerío-Riqueña,  de  D.  Manuel  María 
Sama,  premiada  por  el  Ateneo  de  Puerto  Rico.  Mayagüez,  Tipografía  Co- 
mercial, 1S87. 

Consta  en  un  Discurso  de  D.  Salvador  Brau  en  la  fiesta  de  los  tipógrafos  (El 
Clamor  del  País  de  16  de  Diciembre  de  1892).  La  imprenta  procedía  de  los 
Estados  Unidos  y  fué  comprada  con  fondos  del  Estado  por  el  gobernador 
D.  Toribio  Montes  á  un  francés  llamado  Delarue. 

En  Diciembre  de  180S  apareció  el  primer  número  de  la  Gazeta  del  Gobier- 
no, &í  1 814  el  Diario  económico  de  Puerto  Rico.  Aparte  de  estos  periódicos 
sólo  pueden  citarse  en  los  primeros  años  dos  Guías  de  Forasteros,  algunos 
bandos  y  alocuciones  y  otros  papeles  sin  importancia.  La  interesante  Memo- 
ria militar  sobre  los  acontecimientos  de  la  Guayra,  por  el  general  D.  Salvador 
de  Moxó,  es  de  1817. 

En  la  isla  holandesa  de  Curazao  había  imprenta  española  en  1814,  y  en  ella 
se  estampó  la  Memoria  critica  sobre  las  convulsiones  de  Venezuela,  por  D.  Josef 
de  Achutegui. 

Consta  por  fidedigno  documento  del  Archivo  de  Indias,  citado  por  Medina 
(Abolidas  de  varias  imprentas,  pág.  60)  que  en  la  isla  de  la  Trinidad,  perdí- 
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El  Diario  Económico ,  merced  á  la  generosa  iniciativa  del  ilustre 
intendente  D.  Alejandro  Ramírez,  uno  de  los  grandes  bienhechores 
de  la  isla,  y  en  quien  propiamente  empieza  su  desarrollo  y  prospe- 
ridad. Ramírez,  de  quien  D.  Alejandro  Tapia  ha  escrito  que  «orga- 
nizó la  administración,  creó  la  riqueza,  amortizando  el  funesto  pa- 
pel moneda  que  mataba  el  crédito  público,  abrió  puertos  al  comer- 
cio, y  facilitó  la  inmigración  extranjera»,  fué  también  el  fundador 
de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  bajo  cuyos  auspi- 
cios se  abrieron  cátedras  de  francés,  inglés,  dibujo  y  matemáticas, 
y  más  adelante,  de  cosmografía,  química  agrícola  y  botánica.  Al 
mismo  tiempo  comenzó  á  mejorarse  y  difundirse  la  instrucción  pri- 
maria, y  se  hicieron  laudables  ensayos  para  aclimatar  otras  ense- 
ñanzas superiores,  ya  en  el  Seminario  Conciliar  de  San  Ildefonso, 
fundado  en  1830  por  el  obispo  D.  Pedro  Gutiérrez  de  Cos,  yí  en 
el  Liceo  de  San  Juan,  establecido  por  los  PP.  Escolapios  en  1837, 
ya  en  varios  colegios  de  profesores  particulares.  Mas  adelante,  por 
los  años  de  1 84 5,  un  benemérito  sacerdote  español,  el  Dr.  D.  Ma- 
nuel Rufo  Fernandez,  planteó  á  sus  expensas  un  pequeño  laborato- 
rio de  tísica  y  química,  y  propuso  á  la  Real  Sociedad  Económica  la 
creación  de  un  Colegio  Central  preparatorio  para  carreras  académi- 
cas y  oficiales;  pero  el  proyecto  naufragó,  á  pesar  de  los  buenos 
deseos  del  general  Conde  de  ^Mirasol,  que  á  la  sazón  gobernaba  la 
isla;  y  no  produjo  por  entonces  más  resultados  que  el  envío  de 
algunos  jóvenes  pensionados  á  Madrid,  para  dedicarse  á  los  estu- 
dios de  las  Facultades  de  Filosofía  y  Ciencias.  A  estos  jóvenes,  que 
luego  han  obtenido  merecido  renombre:  Román  Baldorioty  de  Cas- 
tro, José  Julián  de  Acosta,  Alejandro  de  Tapia  y  Rivera,  se  debe  la 
iniciación  de  Puerto  Rico  en  la  cultura  moderna  (i  1. 

Antes    de   1 843    Puerto   Rico  apenas   podía  citar  ningún   noni- 

da  para  España  en  1797,  se  publicaba  ya  una  Gaceta  en  1790.  No  se  conoce 
ningún  número,  pero  sí  una  Ordenanza  del  gobernador  de  la  isla  D.  José 
María  Chacón  contra  vagos  y  malhechores,  estampada  en  el  Puerto  de  Espa- 
ña en  1786. 

(i)  Constan  la  mayor  parte  de  los  datos  indicados,  en  el  prólogo  de 
Tapia  á  la  colección  de  sus  obras,  que  publicó  en  la  Habana,  1862,  con  el 
título  de  El  Bardo  de  Guamani. 
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bre  de  escritor  nacido  en  su  suelo,  aunque  tenía  en  la  historia  del 
arte  un  nombre  de  valor  relativo,  el  del  pintor  José  Campeche 
(1 752-1809).  De  las  prensas  de  la  isla  tampoco  sabemos  que  hu- 
biese salido  libro  alguno  de  importancia,  á  excepción  de  los  cinco  to- 
mos de  las  Memorias  geográficas,  históricas,  económicas  y  estadísti- 
cas del  auditor  D.  Pedro  Tomás  de  Córdoba,  trabajo  muy  útil, pero 
más  bien  administrativo  y  oficinesco  que  propiamente  histórico. 

La  primera  producción  de  amena  literatura  publicada  en  la  isla,  y 
rarísima  por  cierto,  hasta  el  punto  de  no  consignarse  en  la  única 
Bibliografía  Puerto- Riqueña  que  tenemos,  es  una  traducción  de 
las  Odas  de  Anacrconte  y  del  poemita  de  Museo  Aviares  de  Hero 
y  Leandro,  que  juntamente  con  una  colección  de  27  anacreónticas 
originales,  las  cuales  llevan  el  título  común  de  El  Beso  de  Abibina, 
publicó  en  1838  un  clérigo  helenista  de  las  Islas  Canarias,  á  quien 
sus  ideas  liberales,  manifestadas  cuando  fué  diputado  á  Cortes  en  el 
período  constitucional  del  20  al  23,  habían  llevado  á  emigrar  á  la 
isla  de  Trinidad  de  Barlovento.  Llamábase  este  incógnito  traductor 
( que  por  el  carácter  erótico  del  libro  y  el  carácter  sacerdotal  de  su 
persona,  sólo  se  atrevió  i.  estampar  en  la  portada  las  iniciales  de  su 
nombre  y  apellido  y  de  su  dignidad  de  deán  de  Canarias)  D.  Gra- 
ciliano  Alfonso;  y  antes  y  después  del  Anacreonte  publicó,  ya  en 
Canarias ,  ya  en  Madrid,  un  número  considerable  de  traducciones 
en  verso  muy  difíciles  de  hallar,  pero  que  he  podido  reunir  merced 
al  concurso  de  buenos  amigos.  Tradujo,  pues,  todas  las  obras  de 
Virgilio,  la  Poética  de  Horacio,  y  los  tres  poemas  de  Pope  Ensayo 
sobre  el  hombre.  Ensayo  sobre  la  critica  y  El  Rizo  robado,  sin  otras 
cosas  de  menos  entidad:  en  todo  lo  cual  luce  conocimiento  de  va- 
rias lenguas  antiguas  y  modernas,  facilidad  de  versificador,  cierta 
excentricidad  y  pedantería,  y  un  gusto  tan  candorosamente  de- 
pravado, que  resistió  al  trato  familiar  con  todos  los  clásicos  anti- 
guos y  modernos.  El  Anacreonte  y  el  Museo  son  de  lo  mejor  ó  de 
lo  menos  malo  que  hizo  (l);  pero  El  Beso  de  Abibina  caracteriza 


(i)  Odas  de  Anacreonie.  Los  Amores  de  Leattdro  r  Hero,  traducidos  del 
griego  por  G.  A.  D.  de  C.  Con  permiso  del  Gobierno.  Puerto  Rico.  Imprenta  de 
Dalmau.  Año  de  :838. 
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todavía  con  más  exactitud  su  escuela  y  su  manera  de  inofensivo 
erotismo. 

En  pos  de  este  libro  tan  clásico,  y  que  seguramente  no  pasó  del 
círculo  de  los  amigos  del  erudito  Deán,  apareció  en  1843  el  pri- 
mer Aguinaldo  Pucrto-Riqueño  (l),  producto  de  una  sociedad  de 
amigos  «que  acordaron  (según  dicen  en  el  prefacio)  componer  y 
publicar  un  libro  enteramente  indígena,  que  por  sus  bellezas  tipo- 
gráficas y  por  la  amenidad  de  sus  materias,  pudiera  dignamente,  al 
terminarse  el  año,  ponerse  á  los  pies  de  una  hermosa,  ó  en  signo  de 
carifio  y  reconocimiento  ofrecerse  á  un  amigo,  á  un  pariente,  á  un 
protector,  reemplazando  con  ventajas  á  la  antigua  botella  de  Jerez, 
al  mazapán  y  á  las  vulgares  coplas  de  Navidad.»  La  idea  gustó,  y 
los  Almanaques  ó  Aguinaldos,  creciendo  en  importancia  y  en  vo- 
lumen desde  1857,  han  proseguido  recogiendo  hasta  nuestros  días 
una  gran  parte  de  la  producción  literaria  de  Puerto  Rico.  En  este 
primer  Aguinaldo  colaboró,  con  el  seudónimo  de  Mario  Kolhmann, 
el  excelente  escritor  madrileño  D.  Eduardo  González  Pedroso,  que 
ya  entonces  mostraba  las  altas  facultades  de  que  había  de  ser  me- 
morable ejemplo  el  discurso  sobre  los  Autos  Sacramentales.  Los  de- 
más colaboradores,  ya  en  prosa,  ya  en  verso,  fueron  la  poetisa  doña 
Alejandrina  Benítez,  y  los  señores  I.  Guasp,  Jacobo  (Pastrana), 
Hernando  (Echeverría),  C.  Cabrera,  Fernando  Roig,  Martín  J.  Tra- 
vieso, M.  A.  Mateo  Cavailhou  y  F.  V.  (Francisco  Vassallo).  Al  año 
siguiente  (1844)  se  celebraron  en  Puerto  Rico  fiestas  Reales  con 
motivo  de  la  declaración  de  mayor  edad  de  D.*  Isabel  II,  y  en  el 
cuaderno  de  estas  fiestas  se  leen  también  poesías  de  cinco  de  los 
colaboradores  del  Aguinaldo,  J.  M.  Echeverría,  I.  Guasp,  Francisco 
Vassallo,  Carlos  Cabrera  y  Francisco  Pastrana  (2). 

A  este  primer  despertamiento  literario  contribuyeron  algunos 
estudiantes  de  Puerto  Rico  residentes  en  Barcelona,  dando  á  luz  sus 
juveniles  ensayos,  primero  en  un  Albiim  Puerto-Riqueño,  que  no 
hemos  llegado  á  ver,  y  luego  en  El  Cancionero  de  Borinqtien  (1846), 

(1)  Imprenta  de  Gimbernat  y  Dalmau. 

(2)  Fiestas  Reales  de  Puerto  Rico  por  el  juramento  á  S.  M.  la  Reina  Doña 
Isabel  II  el  10  de  Febrero  de  1844.  Puerto  Rico.  Imprenta  de  Gimbernat,  1844. 

Meuénpsz  y  Pelato. — Poesía  hispa 
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que  si  no  puede  estimarse  como  formal  antología,  pues  mal  pueden 
formarse  antologías  en  una  literatura  naciente,  tiene,  sin  embargo, 
la  curiosidad  de  presentar  reunidas  las  primicias  de  la  poesía  isle- 
ña. Los  autores  que  figuran  en  este  raro  librito,  dedicado  á  la  5£>- 
ciedad  Económica  de  Amigos  del  País  de  Puerto  Rico,  é  impre- 
so en  parte  á  sus  expensas,  son  D.  Francisco  Vassallo,  D.  Pablo 
Sáez,  D.  Manuel  A.  Alonso,  D.  Santiago  y  D.  Juan  B.  Vidarte,  don 
F.  Vassallo  5'  D.  Ramón  E.  de  Carpegna.  Salvo  la  buena  intención 
y  el  recuerdo  simpático  de  la  patria  lejana,  poco  hay  que  elogiar  en 
las  páginas  de  este  libro  inocentísimo.  La  mayor  parte  de  estos 
principiantes  se  malograron  jó\-enes,  y  otros  abandonaron  pronto 
el  cultivo  de  la  poesía,  distraídos  por  más  prosaicas  y  lucrativas 
ocupaciones.  De  todos  ellos,  el  malogrado  Santiago  Vidarte  era  ei 
de  mayores  esperanzas,  y  su  fantasía  lírica  Insomnio  es,  con  todas 
sus  incorrecciones,  vaguedades  y  reminiscencias  demasiado  inme- 
diatas, la  mejor  poesía  del  tomo,  que  por  otra  parte  sería  imper- 
tinente tratar  en  serio,  como  obra  que  es  de  muchachos  (l).  Por 
entonces  amaneció  también  la  prosa  de  costumbres  en  los  artículos 
de  D.  Manuel  Alonso,  que  los  coleccionó  en  1849  con  el  título  de 
El  Gibara.  Algunos,  como  La  Gallera,  El  Baile  de  Garabato,  La 
pelea  de  gallos,  no  carecen  de  donaire,  y  como  dato  histórico  sir- 
ven todos  (2). 

Bajo  la  protección  del  ilustre  general  que  hoy  preside  la  Acade- 
mia Española  (3),  se  estableció  por  los  años  de  1850  la  Academia 
Real  de  Buenas  Letras  de  San  Jnan  Bautista  de  Puerto  Rico,  ins- 
tituto de  vida  efímera,  que  no  sobrevivió,  según  creemos,  al  man- 
do del  general  Pezuela,  pero  que  en  el  corto  tiempo  que  duró, 
procuró  estimular  el  cultivo  literario,  haciendo  varias  publicaciones 

(O  El  Caucionero  de  Boriiiquen.  Composiciones  originales  en  prosa  y  verso. 
Barcelona,  imp.  de  jSlartín  Carié,  1S4.6,  8." 

(2)  El  Gibara.  Cuadros  de  cosiumlres  de  la  isla  de  Puerto  Rico,  por  D.  Ma- 
nuel A.  Alonso.  Barcelona,  por  D.  Juan  Oliveres,  1S49.  Reimpreso  con  una  se- 
gunda parte  en  Puerto  Rico,  1879,  dos  tomos. 

(3)  Alúdese  á  D.  Juan  de  la  Pezuela,  Conde  de  Cheste,  que  falleció  en  i.° 
de  Noviembre  de  1906,  y  había  sido  Director  de  la  Academia  (por  sucesivas 
reelecciones  trienales)  desde  1875. 
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y  abriendo  certámenes  de  poesía.  En  23  de  Enero  de  1851  leyó 
en  ella  D.  Rafael  Castro  su  canto  épico  á  la  sierra  de  Luquillo  en 
octa\-as  reales.  En  19  de  Noviembre  del  mismo  año  obtuvieron 
premio  y  accésit  respectivamente  un  poema  de  D.  Juan  Manuel 
Echeverría  y  otro  de  D.  Manuel  Felipe  Castro  sobre  la  gloriosa 
defensa  de  Puerto  Rico  contra  los  ingleses  en  1797.  Otro  poema 
del  mismo  Echeverría  sobre  la  victoria  del  Morro  y  heroica  defen- 
sa de  la  ciudad  de  San  Juan  contra  los  holandeses  en  1625,  estaba 
designado  para  premio  en  el  último  concurso  que  celebró  la  So- 
ciedad, en  1854,  pero  no  llegó  á  imprimirse  en  Puerto  Rico,  sino 
en  Caracas  (l). 

Mientras  estos  ensaj^os  se  hacían  en  la  isla,  habíase  dado  á  cono- 
cer fuera  de  ella  un  poeta  puerto-riqueño,  D.  Narciso  de  Foxá  y 
Lecanda,  oriundo  de  Santo  Domingo,  y  educado  en  la  Habana,  por 
lo  cual  generalmente  se  le  incluye  entre  los  poetas  de  la  grande 
Antilla.  Ya  en  1839  había  aparecido  en  La  Siempreviva  su  roman- 
ce morisco  AUatar y  Zaida;  pero  su  reputación  data  principalmen- 
te de  1846,  en  que  el  Liceo  de  la  Habana  premió  su  canto  épico  so- 
bre el  descubrimiento  de  América  por  Cristóbal  Colón ,  obra  correcta 
y  bien  versificada,  aunque  ni  mejor  ni  peor  que  otros  innumerables 
poemas  de  certamen.  En  el  género  descriptivo  merece  relativa  ala- 
banza su  Canto  en  versos  sueltos  á  la  naturaleza  de  Cuba,  si  bien 
la  imitación  de  las  silvas  de  Bello  es  tan  directa  y  tan  poco  disimu- 
lada, que  más  bien  parece  paráfrasis,  y  desgraciadamente  sin  ven- 
taja alguna  de  parte  del  imitador,  que  por  centésima  vez  vuelve  á 
cantarnos  los  nevados  copos  y  los  broches  de  oro  del  algodón,  la  ¿lau- 
ca flor  y  los  purpúreos  granos  del  café ,  la  pura  miel  de  las  cañas 
amarillas,  el  plátano  sonante,  la  espléndida  diadema  de  la  pina  «m- 
na  feliz  del  vegetal  imperio-»,  el  delicioso  aroma  del  tabaco,  la  esme- 
ralda viviente  del  cocuyo,  «antorcha  de  la  noche  umbría'!),  y  todos 
ios  demás  lugares  comunes  de  la  flora  y  de  la  ornitología  tropical, 
que  por  lo  mismo  que  han  sido  ya  insuperablemente  cantados,  re- 
quieren en  el  poeta  tanto  tino  para  no  empalagar  ni  quedar  deslu- 

(i)  El  Yunque.  Cernió  épico  Icido  for  su  autor  R.  C.  en  la  Academia  Real  de 
Buenas  Letras  de  Piierio  Rico  el  día  de  su  recepción  en  ella,  23  de  Enero  de  1851. 
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cido  en  la  competencia.  Ha  de  tenerse,  no  obstante,  á  Foxá  por  in- 
genio discreto  y  bastante  celoso  de  la  pureza  de  la  lengua,  como  lo 
mostró  volviendo  al  yunque  una  y  otra  vez  sus  principales  produc- 
ciones, y  bajo  este  aspecto  no  deja  de  justificar  los  benévolos  elo- 
gios de  nuestro  Cañete  (l). 

En  los  Almanaques  de  Puerto  Rico  comenzaban  á  darse  á  cono- 
cer nuevos  poetas:  D.  Juan  Francisco  Comas,  que  á  los  diez  y  nue- 
ve años  publicó  en  Mayagüez  (1858)  una  colección  en  dbs  tornos^ 
titulada  Preludios  del  Arpa;  D.  Ramón  Marín,  y  finalmente  D.  Ale- 
jandro de  Tapia  y  Rivera,  de  quien,  por  haber  fallecido,  y  ser  sin 
duda  el  más  fecundo  y  notable  de  los  escritores  de  la  isla,  procede 
aquí  mención  más  detallada. 

Si  por  la  grandeza  de  los  propósitos  y  por  la  nobleza  de  los  gé- 
neros cultivados  hubiera  de  graduarse  el  mérito  de  los  autores,  po- 
cos aventajarían  á  Tapia,  que  procuró  siempre  vivir  en  las  regiones 
más  elevadas  del  arte,  y  á  quien  no  arredraron  ni  el  drama  históri- 
co, ni  la  novela  social,  ni  el  poema  simbólico  (2).  Preceptista  y  crí- 

(i)  Ensayos  poéticos  de  D.  Narciso  de  Foxá;  los  da  d  luz,  precedidos  de  un 
breve  juicio  critico  por  D.  2fanuel  Cañete,  su  amigo  Ildefonso  de  Estrada  y  Ze- 
jiea.  Madrid,  imp.  de  Andrés  y  Díaz,  1849. 

Las  odas  Al  Comercio  y  A  la  fe  cristiana  son  sus  composiciones  de  más 
aliento,  después  de  las  citadas. 

Nació  Foxá  en  1822  en  San  Juan  de  Puerln  Rico,  y  murió  en  París  en  1S83. 

(2)  A  continuación  incluímos  un  catál')go,  probablemente  incompleto,  de 
las  obras  de  Tapia: 

Biblioteca  histórica  de  Puerto  Rico  que  contiene  varios  documentos  de  los 
siglos  XV,  X  VI,  X  VII y  X  VIII,  coordinados  y  anotados  por  D.  Alejandro  Tapia 
y  Rivera.  (Puerto  Rico,  imp.  de  Márquez,  1854.)  Esta  compilacióa  muy  útil  y 
formada  en  gran  parte  con  documentos  inéditos,  no  es  trabajo  exclusivo  de 
Tapia,  sino  que  en  ella  colaboraron  otros  jóvenes  puerto-riqueños  que  por 
los  años  1850  á  1852  formaban  en  Madrid  una  especie  de  sociedad  para  reco- 
ger documentos  relativos  á  la  isla,  alentándoles  en  esta  empresa  D.  Domingo 
del  Monte  y  D.  Pedro  Sáinz  de  Baranda. — El  Bardo  de  Guarnan!,  Ensayos  li- 
terarios... Habatia,  imp.  del  Tiempo,  1862.  Grueso  volumen  de  616  páginas 
en  4.°,  con  el  retrato  del  autor  al  frente.  Contiene  dos  dramas,  Roberto 
d'Bvreu.x-  y  Bernardo  de  Palissy;  La  Palma  del  Cacique,  leyenda  histórica  de 
Puerto  Rico;  La  Antigua  Sirena,  leyenda  veneciana,  ó  más  bien  extensa  no- 
vela; Vida  del  pintor  puerto-riqueño  josc  Campeche;  Un  alma  en  pena  (cuento 
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tico  también,  y  no  ajeno  á  los  estudios  filosóficos,  trabajó  siempre 
de  una  manera  reflexiva,  y  gustó  de  razonar  el  propósito  de  sus 
obras.  Se  ve,  además,  que  leía  mucho  y  con  provecho,  y  que  estaba 
al  corriente  de  la  moderna  literatura  francesa,  y  aun  de  los  libros 
alemanes  traducidos  al  francés.  Sus  Conferencias  de  Estética  y  Li- 
teratura, inspiradas  por  el  criterio  hegeliano,  así  nos  lo  persuaden. 
Pero  le  faltaba  el  quid  diviniun;  y  para  tan  altas  empresas  como 
las  que  él  abarcó,  no  basta  con  el  talento:  se  requiere  el  genio  poé- 
tico. Y  las  obras  de  Tapia  no  dejan  más  impresión  que  la  de  un 
talento  claro  y  bien  cultivado,  ambicioso  en  demasía,  con  ambición 
noble  y  bien  empleada,  aunque  con  medios  visiblemente  inferiores 
á]sus  grandes  aspiraciones  que,  de  realizarse  cumplidamente,  le 
hubieran  dado  puesto  eminente  en  la  literatura  universal.  Pero  de 
todos  modos,  siempre  hay   mérito  en  poner  el  punto  tan  alto,  y 


fantástico);  Poesías  \  Meseiiianas,  Fragmentas  de  la  Sataniada. — La  Cuarta o- 
na,  drama  original  en  ires  actos  (en  prosa.)  Madrid,  tip.  de  Fortanet,  1867.— 
Camoens,  drama  original  en  cuatro  actos  (en  verso).  Madrid,  Fortanet,  1868. — 
Hero,  monologo  trágico,  con  música  de  D.  Mateo  Sabatés.  Ponce,  imprenta 
de  F.  Vidal,  1869. — Postumo  el  Transmigrado.  Historia  de  un  hombre  que  resu- 
citó en  el  cuerpo  de  su  enemigo.  Madrid,  imp.  de  D.  J.  Aguado,  1872. — Noticia 
¡listórica  de  D.  Ramón  Power,  primer  diputado  de  Puerto  Rico,  con  un  apéndice 
que  contiene  algunos  de  sus  escritos  y  discursos.  Puerto  Rico,  1873,  imprenta 
de  González. —  Vasco  Núñez  de  Balboa,  drama  histórico  en  tres  actos.  Puerto 
Rico,  imp.  de  González,  1873. — La  leyenda  de  los  veinte  años,  novela  original. 
Puerto  Rico,  imp.  de  González,  1874. —  Cofresi,  novela.  Puerto  Rico,  impren- 
ta de  González,  1 876. — La  Sataniada,  grandiosa  epopeya  dedicada  al  Principe 
de  las  Tinieblas,  por  Crisófilo  Sardandpalo.  Madrid,  imp.  de  Aurelio  S.  Ala- 
ria, 1S78. —  Camoens,  drama  original  en  tres  actos,  refundido  y  corregido  por  el 
autor  para  esta  segunda  edición.  Puerto  Rico,  imp.  de  Acosta,  1878. — La  parte 
del  Icón,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  Puerto  Rico,  imp.  de  González,  1880. 
Miscelánea,  Neníelas,  Cuentos,  Bocetos  y  otros  opúsculos.  Puerto  Rico,  imp.  de 
González,  1880. —  Conferencias  sobre  Estética  \<  Literatura.  Puerto  Rico,  1881, 
imprenta  de  González.  Libro  de  relativo  mérito,  y  uno  de  los  pocos  que  en 
América  se  han  publicado  sobre  estas  materias. — Póstwno  el  Transmigrado, 
nueva  edición,  acompañada  de  una  segunda  parte:  Postumo,  envirginado,  ó 
historia  de  un  Itombre  que  se  trasladó  al  cuerpo  de  una  mujer.  Puerto  Rico,  im- 
prenta de  J.  González  Font,  1882;  obra  postuma. 

De  1871  á  1875  dirigió  una  revista  literaria:  La  Azucena. 
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hay  caídas  que  son  honrosas  y  respetables.  Y  de  ellas  fueron,  sin 
duda,  las  del  extraño  escritor  que  se  firmaba  unas  \  eces  El  Bardo 
de  Gitainaní,  y  otras  Crisófilo  Sardanápalo. 

Escribió  mucho,  y  así  tiene  de  todo,  pudiéramos  decir  con  el  autor 
del  Diálogo  de  la  lengua.  Contra  lo  que  suele  acontecer  en  poetas 
americanos,  no  son  sus  versos  propiamente  líricos  lo  más  sobresa- 
liente. Su  estro  en  ellos  parece  débil,  de  poco  aliento  y  nada  espon- 
táneo; Y  tampoco  faltan  tropiezos  de  forma,  inexcusables.  Alguna 
composición  ligera  como  La  Hoja  del  Yagrumo  ó  La  Ninfa  de 
Guaniani  es  lo  único  que  puede  exceptuarse ,  y  aun  allí  molesta  al 
oído  la  intercalación  de  consonantes  agudos  en  las  seguidillas.  El 
mismo  frecuente  empleo  que  hace  de  la  prosa  poética  en  sus  fan- 
tasías y  en  las  que  llama  Mesenianas,  muestra  la  indecisión  con 
que  buscaba  la  forma  sin  encontrarla,  por  falta  de  dominio  y  ple- 
nitud en  su  vida  poética  propia,  que  era  ardiente,  rápida,  febril, 
pero  poco  íntima  y  consistente. 

En  el  teatro  fué  menos  infeliz,  aunque  sus  dramas  son  más  para 
leídos  que  para  representados,  y  en  realidad  sólo  dos  ó  tres  de  ellos 
lograron  los  modestos  honores  de  una  representación  casi  privada. 
Desdeñoso  de  los  efectos  teatrales  como  todo  el  que  trabaja  en  tales 
condiciones,  busca  el  ideal  en  la  historia,  que  es  gran  fuente  de 
poesía  humana,  pero  á  condición  de  ser  respetada  en  su  integridad 
y  propia  fisonomía,  y  no  sustituida  con  arbitrarias  y  fantásticas  in- 
terpretaciones, que  convierten  á  los  personajes  en  símbolos  vaporo- 
sos y  sutiles,  siniiilacrcíqiie  luce  carentuvi.  Si  de  este  escollo  no  siem- 
pre acertó  á  salvarse  el  mismo  Schiller,  que  era  á  un  tiempo  histo- 
riador y  gran  poeta,  forzoso  era  que  más  de  una  vez  naufragase 
Tapia,  arrojándose  sin  bastante  meditación  á  llevar  al  teatro  figuras 
históricas  tan  varias  y  complejas  como  Camoens,  Vasco  Núñez  de 
Balboa,  la  reina  Isabel  de  Inglaterra,  el  Conde  de  Essex  y  Bernardo 
de  Palissy.  Hay  en  todos  estos  dramas  conatos  de  poesía,  pero  nada 
que  pueda  decirse  completo.  En  el  duelo  cuerpo  á  cuerpo  con  la 
realidad  histórica,  el  poeta  resulta  vencido,  y  á  pesar  de  sus  loables 
esfuerzos ,  rara  vez  llega  á  caracterizar  con  vigor  á  sus  héroes  ípor 
lo  mismo  que  se  empeña  en  tomarlos  de  frente)  ni  á  hacerles  mo- 
verse y  pisar  las  tablas  con  libertad  y  gallardía.  O  cae  en  la  biogra- 
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fia  dramática,  en  el  biodraina,  como  él  decía,  ó  asciende  cual  efíme- 
ro globo,  lleno  de  gas  inflamable,  á  las  regiones  de  la  abstracción 
metafísica,  perdiendo  de  vista  el  campo  de  batalla  de  la  vida  huma- 
na. Cuando  escribe  sus  dramas  en  prosa,  abusa  de  las  formas  pro- 
pias de  la  discusión  y  del  razonamiento  é  impropias  del  diálogo  tea- 
tral, que  ha  de  ser  movimiento  y  pasión,  ó  no  será  nada.  Cuando 
los  escribe  en  verso,  la  locución  es  armoniosa  y  en  general  pura, 
pero  le  faltan  elasticidad  y  nervio.  Bernardo  de  Palissy  es  su  drama 
mejor  escrito,  más  fiel  á  la  historia  y  al  carácter  del  protagonista,  y 
se  recomienda  por  cierta  grandiosa  y  simpática  serenidad  moral. 
La  parte  del  León,  que  es  una  de  sus  últimas  obras,  parece  la  más 
teatral  de  todas.  En  Roberto  d'Evreux,  representada  en  1 8  59,  que 
fué,  según  creemos,  la  primera  tentati\a  dramática  de  alguna  im- 
portancia en  Puerto  Rico,  la  nobleza  habitual  del  estilo,  el  estudio 
no  vulgar  del  carácter  de  Isabel  de  Inglaterra,  y  el  mérito  induda- 
ble de  algunas  escenas  como  el  diálogo  de  Cécil  y  Bristol  y  el  mo- 
nólogo de  la  Reina  antes  de  firmar  la  sentencia  de  muerte  de  su 
favorito,  no  compensan  la  falta  de  aquel  interés  romántico  que  hay 
en  la  antigua  comedia  de  D.  ^\ntonio  Coello  Dar  la  vida  por  su 
dama,  tan  bien  analizada  por  Lessing  en  su  Dramaturgia. 

Análogas  al  teatro  de  Tapia  son  sus  novelas,  formadas  en  gran 
parte  de  impresiones  y  recuerdos  de  sus  viajes  y  de  sus  lecturas. 
Una  de  las  más  originales,  aunque  no  exenta  de  parentesco  con  el 
delicioso  Avatar  A&  T.  Gautier,  es  la  historia  de  Postumo  que  trans- 
migró al  cuerpo  de  su  enemigo. 

Esto  de  las  transmigraciones  no  era  en  Tapia  mero  recurso  artís- 
tico. Quien  hajra  leído  La  Sataníada  y  el  nebuloso  prólogo  que  la 
precede  (digno  de  los  buenos  tiempos  del  armonismo  krausista), 
sabrá  que  el  poeta  puerto-riqueño  no  se  redujo  á  sutilizar  sobre  el 
idealismo  filosófico,  sino  que  tuvo  dejos  de  místico  y  de  ilumina- 
do, y  aun  barruntos  de  pitagórico  y  espiritista.  La  Sataniada,  que 
modestamente  llamó  su  autor  Grandiosa  epopeya  dedicada  al  Prín- 
cipe de  las  Tinieblas,  es,  sin  duda,  uno  de  los  abortos  más  singula- 
res de  la  manía  épico-simbólica,  que  tantos  desastres  produjo  des- 
pués de  la  aparición  de  la  segunda  parte  del  Fausto;  pero  aunque 
por  lo  extra\agante  de   su   concepción  y  por  su  prolijidad   ambi- 
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ciosa  é  impertinente  sea  de  los  libros  que  nacieron  muertos,  sin 
que  haj'a  poder  humano  que  baste  á  resucitarlos,  todavía  es  digna 
de  citarse:  no  sólo  porque  comprende  los  mejores  versos  de  Tapia, 
sino  porque  el  haber  tenido  su  autor  á  estas  alturas  de  fin  de 
siglo  la  idea  de  un  poema  teológico,  cósmico  y  humanitario,  que 
contuviese  la  última  razón  de  todas  las  cosas  de  este  mundo  y  del 
otro,  y  haber  vivido  y  muerto  con  la  inocente  ilusión  de  haberlo 
realizado,  es,  sin  duda,  un  caso  notable,  ya  de  genio,  ya  de  pacien- 
cia, ya  de  temeridad,  ya  de  locura.  De  genio  ya  hemos  dicho  que 
carecía  Tapia,  pero  tenía  cierto  grado  de  talento  poético,  amor  des- 
enfrenado al  arte,  manía  de  grandezas  estéticas,  y  estaba  contagia- 
do, como  otros  muchos  de  su  generación,  por  aquellos  pomposos 
aforismos  de  filosofía  literaria  y  aquellas  fórmulas  huecas,  que  no 
son  de  Hegel,  sino  de  Michelet  ó  de  Quinet,  los  cuales  no  dejaban 
en  paz  al  poeta  mientras  no  se  había  convertido  en  apóstol  de  los 
tiempos  nuevos,  y  no  había  escrito  su  correspondiente  Biblia  de  la 
Humanidad.  Tapia,  poseído  de  esta  ambición  cual  otro  Pablo  Cám- 
bara, ú  otro  Heriberto  García  de  Ouevedo  (para  no  mentar  á  Es- 
pronceda,  que  se  salva  por  la  belleza  de  los  detalles,  redención  que 
nunca  falta  á  los  grandes  poetas),  quiso  hacer  su  Ahasvero,  su  Pro- 
meteo, su  Diablo  Mundo.  ¿Qué  digo?  Más  altas  fueron  sus  aspiracio- 
nes, y  tal  comparación  le  hubiera  indignado.  La  Sataniada  debía 
ser,  y  era  sin  duda  en  la  mente  de  su  autor  (uno  de  los  pocos  mor- 
tales que  han  podido  leerla  entera),  la  cuarta  epopej-a  del  mundo, 
la  coronación  y  el  complemento  necesario  de  la  Iliada,  de  la  Divi- 
na Comedia  y  del  Fausto;  por  supuesto,  aventajándolas  y  superán- 
dolas con  toda  la  ventaja  que  lleva  nuestra  edad  á  las  pasadas.  Nada 
menos  iba  á  encarnarse  en  La  Sataniada  que  «el  modo  de  ser  espi- 
ritual de  nuestro  tiempo».  La  idea  religiosa  que  aparece  «como 
presentimiento  en  la  antigüedad,  como  fe  viva  en  Dante,  como  tra- 
dición ó  plácido  recuerdo  en  Goethe»,  iba  á  mostrarse  como  ideal 
positivo  del  siglo  xix  en  La  Sataniada,  y  Crisófilo  Sardanápalo  se  - 
ría  el  hierofonte,  el  revelador  del  gran  misterio.  El  autor  limó  su 
poema  años  y  años:  ya  en  1862  publicó  en  la  Habana  algunos  tro- 
zos, no  poco  mutilados  por  la  censura;  pero  sólo  diez  y  seis  años 
después  apareció  en  Madrid  íntegro  el  gigantesco  poema.  Los  tiem- 
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pos  no  estaban  para  epopeyas  satánicas  ni  angélicas,  y  todo  el  mun- 
do se  encogió  de  hombros.  Nadie  sabía  quién  era  Crisófilo  Sar- 
danápalo-,  ni  cuál  era  el  sentido  de  todo  aquel  embolismo  de  las 
ciudades  de  Diablópolis  y  LeprópoUs,  por  donde  desfilaban  en  in- 
terminable procesión  todos  los  personajes  de  la  historia  universal. 
Si  algún  aficionado  leyó  salpicadas  algunas  octavas,  alabó  la  facili- 
dad y  la  gala  del  versificador,  y  no  pasó  más  adelante. 

El  autor,  ó  sea  el  lepropolitano  que  escribe  el  prólogo,  empieza 
por  decir  que  su  obra  no  es  puramente  teológica  como  la  de  Dante, 
ni  tampoco  una  «obra  nihilista  y  pesimista,  unilateral,  y,  por  lo 
tanto,  incompleta»  como  el  Diablo  Mundo,  ni  envuelve  una  dua- 
lidad sin  resolución  como  el  Fausto,  sino  que  en  La  Sataniada  «la 
luz  y  la  cruz,  la  ciencia  y  la  religión,  se  funden  para  producir  la 
transfusión  del  cielo  en  el  mundo,  en  la  humanidad,  para  que 
de  este  modo  la  humanidad,  terminada  su  ley  de  evoluciones  de 
perfección  relativa,  se  torne  al  seno  de  lo  absoluto,  de  donde  nació 
como  idea  palingenésica,  y  á  donde  debe  volver  cumplidamente 
realizada». 

Para  desarrollar  tan  disparatado  pensamiento,  el  autor  imagina 
una  serie  de  arquetipos  y  representaciones,  las  cuales  se  van  des- 
envolviendo no  en  la  tierra,  ni  en  el  cielo,  ni  en  el  infierno,  como 
sucede  en  los  demás  poemas  conocidos  hasta  hoy,  sino  en  un  mun- 
do sui  generis,  que  tampoco  es  mundo.  Quiere  esto  decir  que  el 
poeta  Crisófilo  (que  es  el  símbolo  de  la  humanidad,  además  de  ser 
el  propio  D.  Alejandro  Tapia,  empleado  en  las  oficinas  de  Hacien- 
da de  Puerto  Rico),  «no  nos  lleva  al  infierno,  sino  que  percibe  el 
infierno  en  el  mundo,  y  funde  ambas  cosas  dentro  y  fuera  de  lo  in- 
finito, prescindiendo  de  lugares  y  cronologías,  y  fundiendo  lo  tem- 
poral y  lo  eterno».  Nos  hace  penetrar,  pues,  en  un  infierno  inmate- 
rial que  vive  en  la  humanidad  de  todos  los  tiempos,  porque  ésta  lo 
lleva  en  su  espíritu  colectivo doble  Tártaro  en  que  hay  un  infier- 
no que  se  \\a.m.di  feliz  (Diablópolis),  morada  de  condenados  dichosos, 
ó  que  lo  parecen,  y  otro  infierno  de  dolor  (LeprópoUs,  ciudad  de  los 
leprosos),  donde  moran  los  reprobos,  que  lo  son  porque  se  niegan 
á  seguir  al  rey  de  las  tinieblas,  y  que  si  bien  sufren,  prefieren  su 
dolor  y  luchan  contra  Satán,  á  quien  logran  vencer  algunas  veces 
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Esta  historia  y  estos  triunfos  de  Satán,  cual  soberano  de  la  tierra  y 
de  los  hombres:  esta  serie  de  evoluciones,  de  acción  y  reacción  de 
la  humanidad  satánica,  que  habrán  de  reproducirse  hasta  que  el 
género  humano  llegue  a  ser  libre  en  el  sentido  de  la  razón,  y  cris- 
tiano en  el  de  la  sensibilidad,  constituyen  el  objetivo  del  poema.  Y 
aunque  su  acción  «pasa  en  las  regiones  ideales  é  infinitas,  no  por 
eso  se  sale  del  mundo,  porque  éste  no  deja  de  ser  parte  y  contenido 
de  la  eternidad  y  de  lo  infinito  como  tiempo  y  como  espacio,  meras 
relaciones  que  el  espíritu  concibe  con  este  carácter.  De  suerte,  que 
el  mundo  de  que  se  trata  es  el  nuestro  en  idea,  ó  la  idea-mundo, 
por  lo  que  el  lector  podrá  creerse  en  éste,  hallándose  en  el  infierno 
sin  haber  salido  del  mundo». 

Tal  es  el  pensamiento  de  este  diabólico  poema,  ó  más  bien  estu- 
penda pesadilla,  obra  postuma  de  un  género  muerto  y  que  no  es 
de  temer  que  en  mucho  tiempo  resucite.  Treinta  mortales  cantos 
tiene  La  Sataniada,  donde  (y  ésta  es  la  mayor  desdicha)  abundan 
octavas  buenas,  brillantes  y  aun  magníficas,  descripciones  profiísas, 
ya  terribles,  ya  risueñas,  rasgos  de  humor  y  de  fijerza  satírica  que 
parecen  del  abate  Casti,  expresiones  felices,  caprichosos  arabescos, 
raras  fantasías,  todos  los  caprichos  de  un  versificador  ejercitado  y 
muy  superior  al  que  en  sus  dramas  y  en  sus  versos  líricos  aparece. 
Y  todo  está  allí  enterrado  como  en  un  pozo;  ahogado  y  obscureci- 
do por  la  insensatez  del  plan,  por  la  incoherencia  de  los  episodios, 
por  un  pedantesco  fárrago  de  nombres  propios  y  de  teorías  á  me- 
dio mascar,  y  por  el  más  fangoso  torrente  de  declamaciones  de 
sectario  contra  todo  lo  humano  y  lo  Hivino.  La  Sataniada  es  un 
confuso  centón  de  todo  género  de  herejías,  pero  están  expuestas 
de  un  modo  tan  estrambótico,  que  no  es  de  temer  que  hagan  mu- 
chos prosélitos.  Lo  que  puede  dudarse  es  que  saque  sana  la  cabeza 
el  que  aventure  á  penetrar  en  semejante  aquelarre. 

Con  todos  sus  defectos  y  aberraciones  de  gusto.  Tapia  y  Rivera, 
no  sólo  por  el  número  y  relativo  valor  de  sus  obras,  sino  por  la  efi- 
cacia constante  de  su  ejemplo  en  su  vida  literaria  laboriosísima,  y 
por  la  activa  propaganda  de  sus  ideales  artísticos,  que  con  todo  el 
fervor  y  vehemencia  propios  de  su  temperamento  ejerció  hasta  sus 
últimos  días,  ya  en  pláticas  familiares,  ya  en  los  papeles  periódicos, 
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ya  en  conferencias  y  discusiones  de  Ateneo  (l);  mantuvo  el  fue- 
go sacro  de  la  literatura  en  Puerto  Rico,  donde  tan  pocos  estímu- 
los tenía,  y  fué  causa,  ocasional  á  lo  menos,  de  la  aparición  de 
otros  ingenios,  la  mayor  parte  de  los  cuales  viven  aún  (2).  Sus  pro- 
ducciones se  registran  ya  en  el  Nuevo  Cancionero  de  Borinquen 
de  1872,  ya  en  la  colección  de  Poetas  ptierto-riqíieños  de  1879  (3)- 

Entre  los  que  han  fallecido  debemos  citar  en  primer  término  al 
malogrado  D.José  Gautier  Benítez  (1848- 1 880),  cuyo  Canto  á  Puer- 
to Rico,  de  brillante  ejecución,  aunque  no  exento  de  los  lugares  co- 
munes de  la  poesía  descriptiva  americana,  publiqué  en  mi  Antolo- 
gía. Pero  hay  otra  poesía  suya,  si  menos  celebrada,  más  digna  de 
serlo,  La  Barca,  alegoría  nada  nueva  de  la  vida  humana,  pero  tra- 
tada con  cierta  amplitud  de  sentimiento  lírico  que  se  dilata  en  gra- 
ves y  majestuosas  estancias  (4). 

Madre  de  este  poeta  fué,  á  lo  que  entendemos,  doña  Alejandrina 
Benítez  de  Gautier,  que  no  sólo  es  la  más  antigua  poetisa  puerto- 
riqueña,  sino  que  figuró  en  el  primitivo  grupo  literario  de  1843. 
Sus  versos  á  la  Estatua  de  Colón  en  Cárdenas  y  al  Cable  submari- 
no, son  robustos  y  grandilocuentes;  pero  en  otros  más  íntimos  como 
Mi  pensamiento  y  yo,  y  El  paseo  solitario,  se  revela  mejor  su  noble 
personalidad  lírica  (5)- 

Un  año  antes  que  Gautier  Benítez  nació,  j'  ün  año  después  murió, 

(i)  Véase  M.  Fernández  Juncos,  Semblanzas  puerto-riqtieiias.  —  Puerto 
Rico,  1 888;  págs.  58  95. 

(2)  No  se  olvide  que  estas  páginas  fueron  escritas  en  1893.  Desde  enton- 
ces han  fallecido  varios  de  estos  poetas,  pero  no  tengo  datos  para  puntuali- 
zar la  fecha  de  su  muerte,  ni  conduce  á  mi  propósito  averiguarlo. 

(3)  Nuevo  Cancionero  de  Borinquen.  Colección  de  poesías  escogidas  por  Ma- 
nuel Soler  y  Martorell. — Puerto  Rico,  imp.  de  González,  1872,  8.° 

Poetas  puerto-riqueiios.  Producciones  eít  verso,  escogidas  v  coleccionadas  por 
D.  José  María  Monje,  D.  Manuel  M.  Sama  y  D.  Antonio  Ruiz  Quiñones. — Ma- 
yagüez,  Martín  Fernández,  editor,  1879. 

(4)  Colección  de  Poesías  de  D.  José'  Gautier  Benítez. — Puerto  Rico,  imp.  de 
González,  1880.  Publicación  postuma  con  un  prólogo  de  D.  Manuel  Elzaburu 
y  una  Corona  literaria  en  honor  de  Gautier  Benítez. 

(5)  Véase  el  estudio  de  D.  José  J.  Acosta,  Alejandrina  Benítez  y  Arce  de 
Gautier.  Puerto  Rico,  1886. 
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un  poeta  de  Manatí,  llamado  Francisco  Alvarez  (1847-1881),  cuyos 
versos  postumos  fueron  coleccionados  por  devoción  de  algunos  ami- 
gos. Las  poesías  de  Alvarez  son  muy  incorrectas,  como  de  quien  no 
había  recibido  más  educación  que  la  elemental  y  la  que  pudo  adqui- 
rir en  vagas  lecturas:  el  fondo  es  melancólico  y  algo  pesimista,  por 
lo  cual  se  le  ha  comparado  con  Becquer,  y  aun  con  Bartrina;  pero 
su  melancolía  no  ha  de  achacarse  á  imitación  literaria,  puesto  que 
fué  sincera  como  de  quien,  víctima  de  pertinaz  é  incurable  dolen- 
cia, sentía  acercarse  á  cada  momento  la  inevitable  muerte.  La  Medi- 
tación Noctii7'na  basta  para  caracterizarle,  y  es,  sin  duda,  su  mejor 
poesía  (]). 

Aún  restan  otros  nombres:  D.José  María  Monje,  correcto  y  frí- 
gidísimo imitador  de  nuestros  clásicos  del  siglo  xviii,  especialmen- 
te de  Moratín  y  Jovellanos;  D.  Manuel  Corchado,  que  se  dio  á 
conocer  en  un  concurso  de  1862,  por  su  valiente  oda  al  pintor  Cam- 
peche; y  partidario  luego  de  los  delirios  espiritistas,  muy  difundi- 
dos en  Puerto  Kico,  publicó  Historias  de  Ultra-Tumba  (1872)  y  una 
especie  de  romancero  de  la  segunda  guerra  civil  que  llamó  Pági- 
nas sangrientas  (1875)  (2);  Carmen  Hernández,  poetisa  que  disputó 

(i)  Obras  Literarias  d¿  Francisco  Alvarez.  Puerto  Rico,  imp.  de  Gonzá- 
lez, 1881.  Con  un  prólogo  de  D.  Manuel  Fernández  Juncos.  Contiene,  además 
de  las  poesías  líricas,  tres  pequeños  poemas  y  un  drama  en  dos  actos,  repre- 
sentado en  Manatí  en  iSSi. 

(2)  Corotia  Poética  dedicada  al  Maestro  José'  Campeche,  pintor  ptierto-riqíie- 
ño.  Puerto  Rico,  imp.  de  El  Boletin  Mercantil,  1863.  Además  de  la  poesía  de 
Corchado,  que  fué  la  premiada  en  este  certamen,  abierto  por  la  Sociedad 
Económica  de  Amigos  del  País,  figuran  en  el  cuaderno  otras  de  Carmen 
Hernández,  Alejandrina  Benítez,  Heraclio  M.  de  la  Guardia  (venezolano)i 
Juan  Francisco  Comas,  José  Coll  y  Britapaja,  Ramón  Marín  y  Federico  Rosa- 
do y  Brincau. — Historias  de  Ultra-Tumba,  por  Manuel  Corchado.  Madrid,  im- 
prenta de  J.  M.  Alcántara,  1872. — Páginas  sangrientas.  Colección  de  romances 
escritos  sobre  episodios  de  la  guerra  civil,  por  Alejandro  Benisia  y  Manuel  Cor- 
chado. Madrid,  imp.  de  J.  Aguado,  1875.— .£/  Trabajo,  poesía  (1878).  Publicó, 
además,  algunos  folletos  sobre  cuestiones  políticas,  sociales  y  religiosas:  Las 
Barricadas  (Barcelona,  1870),  La  pena  de  muerte  (Barcelona,  1871),  La  pena 
de  tnuerte  y  la  prueba  de  indicios  (Madrid,  1877),  Dios,  réplica  á  Súñer  y  Cap- 
devila.  Colaboró  en  la  Revista  de  Estudios  Psicológicos  y  en  otros  papeles  es- 
piritistas. Para  el  teatro  escribió  María  Antonieta,  cuadro  dramático  original 
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el  lauro  á  Corchado,  con  versos  de  sabor  clásico,  en  el  certamen 
de  Campeche;  y  otros  muchos  que  no  citamos,  para  no  convertir 
este  trabajo  en  árida  nomenclatura.  Sólo  haremos  una  excepción 
en  pro  del  malogrado  joven  Manuel  Elzaburu  y  Vizcarrondo,  cuyo 
nombre  no  figura  en  las  antologías  puerto-riqueñas,  aunque  lo  me- 
rece mucho  más  que  otros.  Apenas  conozco  versos  suyos  origina- 
les, pero  dejó  muy  lindas  traducciones  de  poetas  franceses  moder- 
nos, especialmente  de  Teófilo  Gautier  (el  Madrigal  pantcista,  la 
Sinfonía  en  blanco  mayor.  Lo  qtic  dicen  las  golondrinas,  La  nube. 
Tristeza  en  el  mar,  I^a  Rosa  té).  Y  quien  conozca  el  extraño  y  sutil 
artificio  de  los  versos  originales,  no  dejará  de  dar  á  estos  esfuerzos 
el  debido  precio  y  preferirlos  á  mucha  hojarasca  indígena  que  sin 
provecho  abruma  las  colecciones  citadas  (I).  La  literatura  puerto- 

y  en  verso,  estrenado  en  Puerto  Rico  en  1880.  Fué  diputado  á  Cortes  por  su 
isla,  y  murió  en  Madrid  en  30  de  Noviembre  de  1884.  Al  ano  siguiente  se 
publicó  en  Ponce  una  Corona  Poética  á  su  memoria,  y  además  se  imprimie- 
ron sueltas  otras  composiciones  elegíaco-laudatorias. 

(i)  a  continuación  damos  todos  los  nombres  de  poetas  que  figuran  en 
las  dos  colecciones  ya  citadas. 

En  el  Nuevo  Cancionero  de  Rodríguez: 

Muerios:  Jenaro  Aranzamendi.— Manuel  Alonso. — Alejandrina  Benítez  y 
de  Arce  de  Gautier. — Manuel  Corchado. — José  J.  Dávila. — ^José  Gautier  y  Be- 
nítez.— José  María  Monje.— F.  M.  de  Rodríguez.— Francisco  Pastrana. — Ma- 
nuel Soler  y  Martorell. — Alejandro  Tapia  y  Rivera. — Francisco  Vassallo. 

Fzoílj."  Juan  Francisco  Comas. — ^José  Antonio  Daubon. —  Ramón  Marín. — José 
G.  Padilla. — Manuel  Padilla. — Manuel  M.  Sama. — Rafael  del  Valle  y  Rodríguez. 

En  los  Poetas  Puerto- Riqucños: 

Alueitos:  Alvarez. — Aranzamendi. — Alejandrina  Benítez. — Úrsula  Cardona 
de  Quiñones  ¡Angélica). — Manuel  Corchado. — José  Jacinto  Dávila. — Eleute- 
rio  Derkes. — José  R.  Freyre  y  Rivas. — Gautier  Benítez. — ^J.  Pastrana. — Do- 
mingo M.  Quijano. — M.  Soler  y  Martorell. — Tapia  y  Rivera. — F.  Vassallo  — 
Santiago  Vidarte. 

Vivos:  Francisco  J.  Amy. — J.  B.  Balseiro. — Salvador  Brau. — Cayetano  Coll 
y  Tosté. — José  Coll  y  Britapaja. — Antonio  Cortón. — José  A.  Daubon. — J.  J.  Do- 
mínguez.— Manuel  Dueño  Colón. — Ramón  Marín. — Fidela  Matheu  de  Rodrí- 
guez.— José  G.  Padilla.  —  Manuel  Padilla  Dávila. — José  Ramón  Rodríguez 
Mac-Carthy. — Lola  Rodríguez  de  Tió. — Manuel  María  Sama. — Bonocio  Tió 
Segarra. — Rafael  del  Valle. — Manuel  Zeno  Gandía. 

De  estos  poetas  sólo  han  publicado  colecciones  D.  Eleuterio  Derkes  (Puer- 
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riqueña,  ya  bastante  considerable  en  cantidad,  dada  la  pequeña 
extensión  de  la  isla,  es  de  las  que  más  necesitan  expurgo  y  disci- 
plina. Allí,  como  en  el  resto  de  América,  se  escriben  demasiados 
versos,  y  los  poetas  se  encuentran  por  docenas.  Hasta  pueblos  se- 
cundarios como  la  villa  de  Arecibo,  que  apenas  habrá  sonado  en 
los  oídos  de  ningún  lector  europeo,  poseen  antologías  especiales  de 
sus  ingenios.  En  todo  esto  tiene  que  haber  mucha  maleza,  que  sólo 
la  crítica  local  y  de  todos  los  días  puede  ir  arrancando  con  mano 
fuerte.  El  país  que,  á  la  hora  presente,  se  honra  con  la  delicada  y 
castiza  inspiración  de  la  autora  de  La  vuelta  del  pastor^  y  cuenta 
con  un  conocedor  é  intérprete  de  la  literatura  inglesa  tan  digno  de 
aprecio  como  Amy,  tiene  ya  derecho  á  ser  juzgado  por  lo  que  real- 
mente vale,  y  á  ocupar  en  la  literatura  americana  el  lugar  modesto 
sin  duda,  pero  no  despreciable,  que  hasta  ahora  con  evidente  injus- 
ticia se  le  ha  negado  en  todas  las  colecciones  generales  formadas 
en  las  demás  regiones  del  Nuevo  Mundo.  Pero  si  se  ha  de  evitar 
que  las  apariencias  engañen,  conviene  que  la  crítica  (que  tiene  ya 
un  órgano  autorizado  en  la  Revista  Ptierto-Riqueña,  sostenida  con 


to  Rico,  imp.  del  Comercio,  1871),  autor  también  de  uu  drama  en  cuatro 
actos  y  en  prosa,  Ertiesio  Lefevre  d  el  triunfo  del  talento,  representado  en 
Guayamo,  1871;  Lola  Rodríguez  de  Tió  (Mis  Cantares,  Mayagüez,  1876;  Cla- 
ros y  Nieblas,  Mayagüez,  1885);  D.  José  J.  Domínguez,  con  el  seudónimo  de 
Gerardo  Alcides  (Mayagüez,  1879),  y  posteriormente  un  cuaderno  de  Odas 
Elegiacas  (Mayagüez,  18S3);  D.  F.  J.  Amy  (Ecos  y  Notas.  Ponce,  1884;  libro 
que  contiene  estimables  traducciones  de  Bryant,  Longfellow,  Whittier,  Leigh 
Hunt,  Stedman  y  otros  poetas  anglo-americanos,  y  también  versos  castella- 
nos traducidos  al  inglés,  entre  ellos  La  Madrugada,  de  Milanés);  D.  Rafael 
del  Valle  (Arecibo,  1884). 

Con  el  título  de  Notas  Perdidas  existe  también  una  colección  especial  de 
poetas  arecibeños,  publicada  en  1879. 

Para  la  redacción  de  este  capítulo  hemos  tenido  presentes,  además  de  las 
colecciones  impresas,  una  manuscrita  remitida  á  la  Academia  Española  por 
la  Comisión  literaria  nombrada  por  el  Capitán  general  Gobernador  de  la  isla. 

Debo  también  preciosos  datos  á  la  diligencia  de  mi  antiguo  amigo  y  cons- 
tante favorecedor,  el  elegante  poeta  venezolano  D.  Miguel  Sánchez  Pesque- 
ra, que  reside  años  hace  en  Puerto  Rico  con  un  cargo  de  magistratura  (a). 

(a)     Actualmente  es  dignísimo  magistrado  de  la  Audiencia  territorial  de  la  Coruña. 
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loable  constancia  durante  siete  años),  sea  inexorable  en  la  aplica- 
ción de  las  reglas  del  buen  gusto,  y  no  ceda  con  excesiva  facilidad 
ni  al  engreimiento  local,  que  sería  prematuro,  ni  á  las  avasallado- 
ras corrientes  de  la  novísima  literatura  francesa,  que  al  quitar  ca- 
rácter español  á  las  nacientes  literaturas  de  América,  acabarían 
por  borrar  también  de  ellas  todo  sello  americano. 


VI 
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La  antigua  Capitanía  general  de  Caracas,  hoy  República  de  Ve- 
nezuela, tiene  la  gloria  de  haber  dado  á  la  América  española,  simul- 
táneamente, su  mayor  hombre  de  armas  y  su  mayor  hombre  de 
letras:  Simón  Bolívar  y  Andrés  Bello.  Pero  la  aparición  súbita  de 
estos  dos  varones  egregios,  que  por  breve  tiempo  ponen  á  su  patria 
al  frente  del  movimiento  americano,  ya  en  la  esfera  de  la  acción 
política,  ya  en  la  de  las  ideas,  contrasta,  si  no  con  la  obscuridad 
anterior  de  la  historia  de  Venezuela  (que,  por  el  contrario,  es  en  el 
período  de  la  conquista,  de  las  más  interesantes  que  pueden  leerse), 
á  lo  menos  con  el  puesto  secundario  que,  á  pesar  de  su  admirable 
situación  geográfica,  de  su  vastísima  extensión  y  de  sus  riquezas 
naturales,  ocupó  el  territorio  de  Costa  Firme  en  el  cuadro  inmenso 
de  las  posesiones  españolas.  De  aquí  el  desarrollo  lento  y  tardío  de 
la  cultura,  que  nunca,  hasta  los  últimos  días  de  la  época  colonial, 
pudo  competir  allí,  no  ya  con  la  de  México  ó  con  la  del  Perú,  sino 
con  la  del  vecino  virreinato  de  Nueva  Granada,  del  cual,  en  parte, 
dependía  Venezuela  hasta  1 73 1  (l)-  La  población  era  muy  mezcla- 

(i)  La  Capitanía  general,  erigida  definitivamente  aquel  año,  comprendía 
las  provincias  de  Caracas  (en  la  cual  se  incluían  entonces  las  de  Coro,  Bar- 
quisimeto  y  Carabobo),  Cumaná  (incluyendo  la  de  Barcelona),  Guayana,  Ma- 
racaibo  (y  con  ella  Mérida  y  Trujillo),  Barinas  y  Apure,  la  isla  de  Margarita, 
y  la  de  Trinidad  hasta  que  en  1797  cayó  en  poder  de  los  ingleses.  Sus  lími- 
tes, como  se  ve,  eran  inmensamente  mayores  que  los  de  la  primitiva  gober- 
nación ó  provincia  de  Venezuela,  que  según  la  cédula  de  asiento  de  Carlos  V 
con  los  Welseres  en  1528,  comprendía  sólo  desde  el  Cabo  de  la  Vela  hasta 
el  de  Macarapana,  por  la  costa,  y  por  el  interior  hasta  el  río  Casanare. 
Mkkéndez  y  Pelayo. — Poesía  hispano-americaana.  I.  23 
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da:  de  los  ochocientos  mil  habitantes  que  próximamente  se  calcula- 
ban á  principios  de  este  siglo,  según  testimonio  de  Humboldt  y 
Bonpland,  había  más  de  I20.000  indios,  diez  mil  de  ellos  no  redu- 
cidos á  vida  civilizada,  más  de  sesenta  mil  negros,  más  de  cuatro- 
cientos mil  mestizos  y  mulatos,  y  sólo  unos  2I2.000  individuos  de 
raza  blanca,  entre  criollos  y  españoles.  Con  elementos  tan  hetero- 
géneos y  abigarrados,  sin  ningún  centro  de  alta  cultura  que  recor- 
dase los  emporios  de  México  y  Lima ,  sin  universidad  y  sin  im- 
prenta hasta  muy  entrado  el  siglo  xviii,  la  historia  literaria  no  puede 
ofrecernos  más  que  páginas  en  blanco.  Y,  sin  embargo,  ya  entre  los 
conquistadores  hubo  quien  diese  culto  á  las  musas;  y  Juan  de  Cas- 
tellanos, que  dedicó  la  mitad  de  sus  elegías  á  sucesos  y  personajes 
de  lo  que  hoy  es  jurisdicción  de  \'enezuela,  recogiendo  innumera- 
bles datos  biográficos  sobre  los  primeros  colonos ,  encontró  en  la 
isla  Margarita  nada  menos  que  cuatro  poetas,  y  músicos  también 
según  parece: 

Con  cuyo  son  las  damas  y  galanes 
Encienden  más  sus  pechos  en  amores.. .. 


Allí  también  dulcísimo  contento 
De  voces  concertadas  en  su  punto, 
Cuyos  concentos  lleva  manso  viento 
A  los  puntos  oídos  por  trasunto: 
Corre  mano  veloz  el  instrumento 
Con  un  ingenioso  contrapunto. 
Enterneciéndose  los  corazones 
Con  nuevos  villancicos  y  canciones. 

Porque  también  PoHhimnía  y  Erato, 
Con  la  conversación  del  duro  Marte, 
De  número  sonoro  y  verso  grato, 
Tenían  deste  tiempo  buena  parte: 
Rara  facilidad,  suave  trato, 

Y  en  la  composición  ingenio  y  arte, 
De  los  cuales  discípulos  y  alumnos 
Podríamos  aquí  decir  algunos. 

Y  aun  tú  que  sus  herencias  hoy  posees, 
No  menos  preciarás  saber  quién  era 
Bartolomé  Ferfiández  de  Virties, 

Y  el  bienquisto  Jorge  de  Herrera: 
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Hombres  de  más  valor  de  lo  que  crees, 
Y  con  otros  también  de  aquella  era, 
Fernán  Mateos,  Diego  de  Miranda, 
Que  las  musas  tenían  de  su  banda. 

(Elegía  XIV,  part.  i.*) 

Los  v'^ersos  no  pueden  ser  peores ,  pero  es  curioso  el  testimonio 
tratándose  de  1550)  próximamente. 

A  fines  del  siglo  xviii  y  principios  del  sigiiiente,  encontramos 
algunos  versificadores  gongorinos,  de  lo  más  enfático  y  perverso 
dentro  de  su  género.  Al  frente  de  la  Historia  de  la  Conquista  y  Po- 
tación de  ¿a  Provincia  de  Venezuela,  de  D.  José  de  Oviedo  y  Baños 
{Madrid,  1723)  (l),  escribió  el  licenciado  D.  Alonso  de  Escobar, 
canónigo  de  la  catedral  de  Caracas,  examinador  sinodal  del  obispa- 
do de  Venezuela  y  secretario  del  Obispo,  un  romanzón  endecasíla- 
bo congratulando  á  la  ciudad  de  Caracas  en  estos  revesados  tér- 
minos: 

Coronado  León,  de  cuyos  rizos 

Altivas  crenchas  visten  el  copete, 

Gallarda  novedad  que  su  nobleza 

Generosa  guardó  para  sus  sienes: 

Ilustre  concha,  que  en  purpúreas  líneas 

Del  Múrice  dibujas  los  relieves 

En  cruzados  diseños  que  se  exaltan, 

Cuando  en  fuertes  escudos  te  ennoblecen. 

Fértil  ribera  que  en  plateadas  ondas 

El  elemento  líquido  guarnece, 

Y  en  vegetales  minas  sus  tesoros 

.•\.  púrpura  reducen  lo  vírente; 

Floresta  americana,  de  quien  Flora 

Tiernos  pimpollos  libra  en  candideces 

De  flores,  que  perdiendo  la  hermosura. 

Son  frutos  suaves  que  Pomona  ofrece 

Por  lo  menos,  hacía  versos  sonoros,  aunque  vacíos;  pero  baste 
«sta  muestra.  Del  mismo  autor  hay  un  ridículo  soneto  con  doble 
acróstico,  al  principio  y  al  medio  del  verso.  Otro  de  los  panegiristas 

(i)  Reimpresa  por  la  Biblioteca  de  les  Americanistas,  Madríd,  1885.  Dos 
tomos.  Ilustrada  con  notas  y  documentos,  por  D.  Cesáreo  Fernández  Duro. 
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de  Oviedo  y  Baños  fué  D.  Ruy  Fernández  de  Fuenmayor,  en  un 
soneto  y  en  unas  conceptuosas  décimas. 

Hasta  1696  no  hubo  más  enseñanzas  que  las  de  algunos  conven- 
tos y  clases  de  gramática.  En  aquel  año,  el  obispo  D.  Diego  de 
Baños  y  Sotomayor,  natural  de  Santa  Fe  de  Bogotá,  fundó  en 
Caracas  el  colegio-seminario  de  Santa  Rosa,  con  trece  becas  y 
nueve  cátedras  de  gramática  latina,  filosofía  aristotélica,  teología, 
cánones  y  música  (l).  Pero  los  venezolanos  estudiosos  padecían  la 
incomodidad  de  tener  que  ir  á  graduarse  en  las  universidades  más 
ó  menos  lejanas  de  Santo  Domingo,  México  y  Santa  Fe,  hasta  que 
por  cédula  de  Felipe  V,  en  172 1,  y  bula  apostólica  de  Inocen- 
cio XIII,  en  1 9  de  Agosto  del  año  siguiente,  quedó  convertido  eí 
Seminario  Tridentino  en  Universidad  Real  y  Pontificia,  con  los- 
mismos  derechos  y  privilegios  que  las  demás  de  América,  amplián- 
dose  el  número  de  sus  enseñanzas  con  las  de  Derecho  Civil  y  Me- 
dicina. Los  jesuítas  tuvieron  también  colegios,  hasta  su  expulsión^ 
Y  allí,  como  en  los  demás  de  América,  se  les  debió  en  gran  parte 
la  difusión  de  la  cultura  clásica. 

La  imprenta  no  existió  hasta  1 806,  en  que  el  general  revoluciona- 
rio Miranda  trajo  una  ambulante  para  imprimir  sus  proclamas,  que 
fueron  quemadas  en  Caracas  por  mano  del  \erdugo.  Hasta  1 808  no- 
empezó  á  salir  la  Gaceta  de  Caracas  (2).  Con  tan  tenues  principios- 

(i)     Baralt,  Historia  de  Venezuela,  2.^  edición,  tomo  1,  pág.  414. 

El  Sr.  D.  Vicente  G.  Quesada,  en  su  libro  La  Vida  Intehciiial  en  la  Améri- 
ca Española  durante  los  siglos  XVI,  XVII y  XiVII {Buenos  Aires,  1910,  tira- 
da aparte  de  la  Revista  de  la  Universidad^  tomo  XI)  dice  que  el  colegio  fué 
fundado  en  1682  por  el  obispo  D.  Antonio  González  de  Acuña,  pero  no  indi- 
ca en  qué  documento  se  apoya. 

(2)  Vid.  Medina,  La  Imprenta  en  Caracas  (1810- 1822)  notas  biográficas 
(Santiago  de  Chile,  1904).  Ninguno  de  los  26  números  que  comprende  esta 
exigua  bibliografía  puede  calificarse  de  literario,  excepto  el  10,  que  es  un 
madrigal  bastante  malo. 

En  Angostura  hizo  imprimir  Bolívar  en  18 19  la  Ley  fundamental  de  la  Re- 
pública de  Colombia,  y  en  1S20  el  Correo  del  Orinoco. 

En  Maracaibo  hubo  imprenta  militar  en  1822. 

Hay  una  población  venezolana  de  la  cual  tendríamos  que  decir  que  se  ade- 
lantó mucho  á  todas  las  restantes  en  el  uso  de  la  tipografía,  si  realmente  la 
Descripción  exacta  de  la  provincia  de  Bcncztiela  (sic)  por  D.  Joseph  Luis  de 


VENEZUELA  357 

asombra  el  desarrollo  que  en  breves  años  logró  el  despierto  y  loza- 
no ingenio  de  los  criollos  venezolanos.  Porque  no  hay  que  olvidar 
que  Bello,  nacido  en  1781  en  pleno  régimen  colonial,  se  formó  en 
■Caracas;  que  su  primer  maestro  de  humanidades  fué  un  fraile  de  la 
Merced ,  fray  Cristóbal  de  Ouesada;  que  hizo  los  estudios  de  filoso- 
fía en  el  Seminario  de  Santa  Rosa  bajo  el  rectorado  del  presbítero 
Montenegro,  «el  bueno,  el  afectuoso,  el  sabio  Dr.  Montenegro», 
como  le  llama  Baralt;  y  que  en  la  Real  y  Pontificia  Universidad  de 
su  patria  encontró  en  1/9/  un  Dr.  Escalera  que  le  enseñase  las  Ma- 
temáticas y  la  Física  Experimental.  Declámese  cuanto  se  quiera 
contra  la  educación  clerical  y  española,  siempre  persistirá  el  hecho 
•de  haber  sido  hijos  de  ella  Bello,  Olmedo  y  Heredia,  los  tres  nom- 
bres más  indiscutibles  de  la  literatura  americana. 

Favorecida  por  su  ventajosa  posición  cerca  del  mar  de  las  Anti- 
llas, que  Humboldt  llama  «un  Mediterráneo  de  muchas  bocas»;  fa- 
vorecida por  las  reformas  de  Carlos  III,  enriquecida  por  el  comer- 
cio ,  y  en  trato  frecuente ,  no  sólo  con  la  Metrópoli ,  sino  con  los 
•extranjeros,  que,  ya  en  los  breves  períodos  en  que  el  comercio  fué 
libre,  ya  por  medio  del  contrabando,  difundieron  sus  industrias,  ar- 
tes, ¡deas,  libros  y  comodidades,  Caracas  había  llegado  á  ser  en  1 799 
una  de  las  ciudades  más  cultas  del  mundo  americano.  Entonces  la 
visitó  Humboldt,  el  cual,  en  su  Viaje  á  las  regiones  equinocciales, 
declara  haber  encontrado  en  muchas  familias  principales  gusto  por 
la  instrucción,  conocimiento  de  los  modelos  de  las  literaturas  fran- 
cesa é  italiana,  y  decidida  predilección  por  la  música,  que  servía 
como  de  lazo  entre  las  diversas  clases  sociales.  Y  añade  que  en  Ca- 
racas y  en  la  Habana  creyó  estar  más  cerca  de  Cádiz  y  de  los  Esta- 
■dos  Unidos  que  en  ninguna  otra  parte  de  la  América  española.  Los 
libros  corrían  de  mano  en  mano,  sin  exceptuar  los  incluidos  en  el 
índice,  que  sólo  podían  entrar  de  contrabando,  y  que  en  su  circula- 

Cisneros,  que  aparece  impresa  en  Valencia,  1764,  corresponde  á  Nueva  Va- 
lencia de  Costa  Firme  (como  es  verisímil  por  su  asunto)  y  no  á  Valencia  de 
España,  punto  que  ao  me  parece  completamente  resuelto,  á  pesar  de  lo  que 
dice  Medina  (Noticias  de  varias  imprentas,  pág.  42).  En  1812  hubo  allí  im- 
prenta con  el  carácter  político  que  entonces  tuvieron  todas,  ya  en  poder  de 
los  realistas,  ya  de  los  insurgentes. 
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ción  á  sombra  de  tejado  iban  difundiendo  las  ideas  revolucionarias 
y  enciclopedistas  y  preparando  la  explosión  de  1 810.  Pero  en  me- 
dio de  esta  fermentación  peligrosa,  había  ansia  de  saber  y  evidente 
mejora  en  los  estudios.  Montenegro,  Escalona  y  Echezuría,  habían 
reformado  los  estudios  de  Filosofía,  y  el  licenciado  Sanz  los  de  De- 
recho; los  hermanos  Luis  y  Ja\'ier  Ustáriz  tenían  en  su  casa  una 
academia  privada  de  literatura,  en  la  cual  leyó  Bello  sus  primeras 
producciones:  su  oda  A  la  Vacuna,  sus  traducciones  del  libro  quin- 
to de  la  Eneida  y  de  la  tragedia  Zulima,  de  Voltaire.  Allí  se  dieron 
á  conocer  también  otros  aficionados  á  la  poesía,  de  quienes  apenas 
quedan  muestras,  porque  el  archivo  de  aquella  pequeña  sociedad 
desapareció  en  los  disturbios  civiles  (l).  Entre  ellos  se  citan  los 
nombres  de  D.  Vicente  Tejera,  D.  José  Luis  Ramos,  D.  Domingo 
Navas  Spínola,  D.  Vicente  Salías,  D.  José  Domingo  Díaz  y  algunos 
otros.  Navas  Spínola  tradujo  la  Ifigcnia,  de  Racine,  y  algunas  odas 
de  Horacio.  De  Ramos,  uno  de  los  firmantes  del  acta  de  indepen- 
dencia de  181 1,  conozco  una  versión  apreciable  del  Oh  Navís,  refe- 
rent.....  El  médico  Salías  compuso  el  poema  burlesco  de  La  Medi- 
comaqtiia,  en  el  gusto  prosaico  de  Iriarte.  Se  citan  un  ensayo  dra- 
mático de  D.  José  Domingo  Díaz,  Inés,  y  otro  de  González,  Aníbal. 
De  Tejera,  uno  de  los  proceres  de  la  independencia,  no  se  conoce 
con  certidumbre  poesía  alguna,  puesto  que,  de  las  dos  que  el  señor 
Gaicano  pone  á  su  nombre  en  el  Parnaso  Venezolano  (2),  la  Pard- 
al) Fuera  de  este  grupo  literario,  componía  versos  místicos  y  conceptuo- 
sos la  monja  carmelita  sor  María  Josefa  de  los  Angeles. 

(2)  Parnaso  Venezolano.  Coleccióti  de  poesías  de  autores  venezolanos  desde 
mediados  del  siglo  X  ¡  'I  11  hasta  jiuestros  días,  precedida  de  una  introducción 
acerca  del  origen  y  progreso  de  la  poesía  en  Venezuela,  por  D.  Julio  Calcaño, 

individuo  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española Caracas,  1S92.  Esta 

colección,  más  completa  y  esmerada  que  otras  anteriores,  fué  formada  por 
el  inteligente  y  laborioso  secretario  de  ¡a  Academia  Venezolana,  para  auxi- 
liar los  trabajos  de  la  nuestra. 

Véase  además:  Biblioteca  de  escritores  venezolanos  contemporáneos,  ordenada 
con  noticias  biográficas,  por  D.  José  Alaría  Rojas,  Alinistro  plenipotenciario  de 
Venezuela  en  España.  París,  sin  fecha  (¿1S70?). 

Parnaso  Venezolano,  publicado  en  Curazao  (Antilla  Holandesa)  por  la  casa 
editorial  de  A.  Bethencourt  en  varios  volúmenes  pequeños. 
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frasis  del  Miserere  es  mucho  más  antigua  que  Tejera,  y  estaba  im- 
presa en  las  rimas  de  tan  conocido  autor  como  Gerardo  Lobo,  des- 
de 171 7,  por  lo  menos  (l);  y  la  traducción,  muy  popular  en  Vene- 
zuela y  Nueva  Granada,  y  aun  en  España,  del  soneto  francés  de 
Hcsnault,  El  Aborto,  anda  también  en  litigio,  y  se  le  han  atribuido 
diversos  padres.  Como  se  ve,  todos  estos  ingenios  pertenecían  á  la 
escuela  literaria  de!  principio  del  siglo,  y  su  poeta  predilecto  parece 
haber  sido  Arriaza,  que  en  1 806  visitó  á  Caracas  como  oficial  de 
marina,  y  sin  duda  concurrió  á  la  tertulia  de  los  Ustáriz.  Sus  ver- 
sos, tan  populares  en  América  como  en  España,  se  pegaban  dulce- 
mente al  oído,  y  está  probado  que  dejaron  huella  aun  en  el  mismo 
clásico  y  severísimo  Bello. 

La  gran  figura  literaria  de  este  varón  memorable  basta  por  sí  sola 
para  honrar,  no  solamente  á  la  región  de  Venezuela,  que  le  dio 
cuna,  y  á  la  República  de  Chile,  que  le  dio  hospitalidad  y  le  confió 
la  redacción  de  sus  lej'es  y  la  educación  de  su  pueblo,  sino  á  toda 
la  América  española,  de  la  cual  fué  el  principal  educador:  por  en- 
señanza directa  en  la  más  floreciente  de  sus  repúblicas;  indirecta- 
mente y  por  sus  escritos  en  todas  las  demás:  comparable  en  algún 
modo  con  aquellos  patriarcas  de  los  pueblos  primitivos,  que  el  mito 
clásico  nos  presenta,  á  la  vez  filósofos  y  poetas,  atrayendo  á  los 
hombres  con  el  halago  de  la  armonía  para  reducirlos  á  cultura  y 
vida  social,  al  mismo  tiempo  que  levantaban  los  muros  de  las  ciuda- 
des y  escribían  en  tablas  imperecederas  los  sagrados  preceptos  de 
la  ley.  Acerca  de  Bello  se  han  compuesto  libros  enteros,  no  poco 
voluminosos,  y  aún  puede  escribirse  mucho  más,  porque  no  hay 
pormenor  insignificante  en  su  vida,  ni  apenas   materia  de  estudio 

(i)  El  Sr.  Calcaño  insiste  todavía  en  su  opinión,  según  veo  en  la  Historia 
Constitucional  de  Venezuela  de  D.  José  Gil  Fortoul  (Berlín,  ed.  Heymann,  1907, 
tomo  I,  pág.  89),  pero  alegando  solamente  que  la  Paráfrasis  está  entre  los 
papeles  de  D.  Vicente,  de  su  puño  y  letra,  lo  cual,  como  se  ve,  nada  prueba, 
puesto  que  pudo  copiarla  para  su  estudio,  sin  ánimo  de  apropiársela.  Nadie 
tiene  obligación  de  conocer  las  Rimas  de  Gerardo  Lobo,  á  pesar  de  lo  vul- 
gares que  son  sus  ediciones,  pero  el  hecho  de  hallarse  entre  ellas  la  paráfra- 
sis del  Miserere  impresa  medio  siglo  antes  de  nacer  Tejera,  es  innegable,  y 
cualquiera  puede  comprobarlo. 
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en  que  él  no  pusiese  la  mano.  Sus  timbres  de  psicólogo,  de  pedago- 
go, de  jurisconsulto,  de  publicista,  de  gramático,  de  crítico  literario, 
no  han  obscurecido  (por  raro  caso)  su  gloria  de  poeta,  vinculada, 
no  en  raptos  pindáricos  ni  en  creaciones  muy  originales,  sino  en 
unas  cuantas  incomparables  traducciones,  y  en  un  número  todavía 
menor  de  fragmentos  descriptivos  de  naturaleza  americana,  don- 
de el  estudio  de  la  dicción  poética  llega  á  un  grado  de  primor  y 
perfección  insuperables,  y  en  los  cuales  renace  la  musa  virgiliana 
de  las  Geórgicas  para  cantar  nuevos  frutos  y  nuevas  labores  y  con  - 
sagrar  con  su  voz  las  vírgenes  florestas  del  Nuevo  Mundo  (l). 


(i)  Nació  D.  Andrés  Bello  en  Caracas,  en  29  de  Noviembre  de  1781.  Des- 
de su  niñez  se  deleitaba  en  la  lectura  de  los  clásicos  de  nuestra  lengua,  es- 
pecialmente de  Calderón  y  de  Cervantes.  Hizo  sus  estudios  de  latinidad  y 
filosofía  en  el  convento  de  la  Merced,  en  el  Seminario  de  Santa  Rosa  y  en 
la  Universidad  de  Caracas,  con  los  maestros  que  en  el  texto  quedan  citados, 
obteniendo  ruidosos  triunfos  escolares.  Comenzó  por  dedicarse  á  la  ense- 
ñanza privada,  contando  entre  sus  discípulos  á  Bolívar.  El  trato  de  Hum- 
boldt,  á  quien  acompañó  en  algunas  de  sus  excursiones,  le  abrió  nuevos 
horizontes  científicos.  Concurrió  á  la  tertulia  literaria  de  los  Ustáriz,  y  por 
recomendación  suya  obtuvo  el  cargo  de  oficial  de  secretaría  en  la  Goberna- 
ción y  Capitanía  general  de  Venezuela,  y  luego  el  de  secretario  de  la  Junta 
Central  de  la  Vacuna.  En  tal  situación  le  sorprendieron  los  sucesos  de  1808 
y  1 81  o.  En  los  primeros  momentos  no  se  mostró  muy  fervoroso  partidario 
de  la  independencia  americana;  pero  es  imputación  conocidamente  calum- 
niosa, y  que  amargó  en  extremo  su  vida,  la  de  que  hubiese  revelado  al  go- 
bernador Emparán  las  tramas  de  los  insurgentes.  Basta  el  hecho  de  haber 
sido  enviado  Bello  á  Londres  en  18 10  como  comisionado  de  la  Junta  de  Ca- 
racas, juntamente  con  Simón  Bolívar  y  López  Méndez,  para  convencerse  de 
la  plena  confianza  que  en  él  tenían  los  fautores  del  movimiento  revolucio- 
nario. Los  comisionados  caraqueños  ajustaron  una  especie  de  convención 
oficiosa  con  el  gobierno  inglés,  que  bajo  capa  fomentaba  la  insurrección  de 
nuestras  colonias,  5'  Bello  continuó  en  Londres  como  agente  de  sus  paisanos 
desde  1810  hasta  1829.  Durante  aquellos  años,  que  fueron  para  él  de  penali- 
dades y  estrecheces,  completó  su  educación,  ya  en  las  bibliotecas,  ya  en  el 
trato  de  doctos  varones  ingleses  y  españoles,  como  James  Mili,  lord  Holland, 
D.  José  María  Blanco  (White),  y  D.  Bartolomé  J.  Gallardo.  De  entonces  datan 
sus  primeras  investigaciones  sobre  filología  castellana  y  sobre  los  monumen- 
tos poéticos  de  la  Edad  Media.  En  1823  publicó,  asociado  con  el  colombiano 
García  del  Río,  una  revista  titulada  B.'büoteca  Americana  ó  Misceláfiea  de  Li- 
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Su  prosa  no  es  brillante,  ni  muy  trabajada,  pero  es  modelo  de 
sensatez,  de  cordura  y  de  caudalosa  doctrina.  Escribía  como  habla- 
ba, enseñando  siempre,  con  maravillosa  claridad  y  orden  didáctico. 


tcratura,  Artes  y  Ciencias,  y  en  1825,  con  el  mismo  García  del  Río  y  los  espa- 
ñoles Mendívil  y  Salva,  otra  más  extensa  c  importante,  el  Repertorio  Ameri- 
cano. En  la  una  ó  en  la  otra  están  sus  mejores  poesías,  juntamente  con  nu- 
merosos artículos  en  prosa,  algunos  de  ellos  de  gran  novedad,  erudición  c 
importancia,  entre  los  cuales  merecen  especial  recuerdo  las  Indicaciones  so- 
bre la  co?iveniencia  de  reformar  la  ortografía,  y  el  tratado  del  uso  antiguo  de  la 
rima  asonante  en  la  poesía  latina  de  ¡a  Edad  Media  y  en  la  francesa.  En  1829 
se  decidió  á  abandonar  el  cargo  de  secretario  de  la  legación  de  Colombia, 
que  ejercía  en  Londres,  y  á  aceptar  las  proposiciones  del  Gobierno  de  Chile, 
que  le  nombró  oficial  mayor  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores.  En 
aquella  República  encontró  Bello  su  segunda  patria,  y  el  medio  más  adecua- 
do para  el  completo  desarrollo  de  su  acción  educadora,  por  la  cual  se  le 
compara  con  D.  Alberto  Lista.  Ya  en  el  colegio  de  Santiago,  ya  en  su  propia 
casa,  comenzó  á  dar  cursos  de  humanidades,  de  filosofía  moral,  de  derecho 
de  gentes  y  derecho  romano,  ejerciendo  además  el  magisterio  de  la  crítica 
en  el  periódico  oficial  El  Araucano.  Dos  materias  solicitaron  con  preferencia 
su  atención  por  ser  de  utilidad  más  inmediata  en  un  Estado  naciente:  el 
Derecho  Internacional ,  como  base  para  el  arreglo  de  las  relaciones  exte- 
riores, y  la  Gramática  de  la  lengua  patria,  que  estaba  afeada  en  Chile  con 
más  barbarismos  y  corruptelas  que  en  ninguna  otra  parte  de  América.  Sus 
excelentes  libroá  didácticos  sobre  una  y  otra  materia  no  han  envejecido  aún, 
y  más  ó  menos  modificados  continúan  sirviendo  de  texto  en  todo  el  con- 
tinente americano.  Coronó  vida  tan  aprovechada  y  fecunda  con  dos  em- 
presas á  cual  más  gloriosas:  la  creación  de  la  Universidad  de  Chile,  de  la 
cual  fué  primer  rector  en  1843,  formulando  su  programa  científico  en  un 
admirable  discurso  inaugural;  y  la  redacción  del  Código  Civil  Cliileno  (mo- 
delo de  otros  de  América),  que  se  promulgó  en  14  de  Diciembre  de  1855. 
El  crédito  de  su  sabiduría  y  rectitud  era  tal  en  sus  últimos  años,  que  se  le 
escogió  como  arbitro  en  cuestiones  internacionales,  como  la  del  Ecuador  y 
los  Estados  Unidos  en  1864,  y  de  Colombia  y  el  Perú  en  1865.  Falleció  en  15 
de  Octubre  de  aquel  mismo  año,  dejando  el  nombre  más  venerable  en  la 
historia  americana.  El  desarrollo  de  la  civilización  chilena  fué  en  gran  parte 
obra  suya.  En  sus  mocedades  pagó  algún  tributo  á  las  ideas  del  siglo  xviii; 
pero  en  Chile  estuvo  siempre  del  lado  de  los  principios  católicos  y  conser- 
vadores y  de  la  tradición  española,  que  revive  poderosa  y  lozana  en  sus  es- 
critos, cuya  colección  es  el  principal  monumento  de  la  cultura  americana. 
Esta  colección  oficial,  publicada  en  cumplimiento  de  una  ley  de  5  de  Sep- 
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como  quien  va  más  atento  al  provecho  común  que  á  la  vana  osten- 
tación del  saber  propio.  En  su  espíritu  recto  y  bien  equilibrado,  se 
juntaban   dichosamente   la  audacia  especulativa,  que  abre  nuevos 


tiembre  de  1872,  consta  de  15  volúmenes:  El  primero  contiene  la  Filosofía 
del  eiiicndimienio,  el  segundo  los  EsUidios  sobre  el  poema  del  Cid,  el  tercero 
las  Poesías,  el  cuarto  la  Gramdiica  caslellana,  el  quinto  los  Opúsculos  gra- 
maticales, el  sexto,  séptimo  y  octavo  los  Opúsculos  críticos  y  literarios,  el 
noveno  los  Opúsculos  jurídicos,  el  décimo  el  Derecho  iiiternacional,  los  to- 
mos XI,  xn  y  xin  los  Proyectos  y  Estudios  para  el  Código  Civil,  el  xiv  los 
Opúsculos  Cientificos,  de  los  cuales  el  más  extenso  es  un  tratado  de  Cosmo- 
grafía, el  XV  una  Miscelánea  de  artículos  de  varias  materias,  especialmente 
sobre  libros  de  viajes. 

La  Vidu  de  D.  Andrés  Bello,  publicada  en  1882  por  el  laboriosíairao  inves- 
tigador literario  D.  Miguel  Luis  Amunátegui,  uno  de  los  discípulos  predi- 
lectos que  Bello  dejó  en  Chile,  es  uno  de  los  trabajos  más  completos  que  en 
su  línea  pueden  encontrarse  sobre  ningún  autor  castellano,  y  compite  en 
riqueza  de  materiales  con  las  mejores  biografías  inglesas.  Reálzanla  gran 
número  de  cartas  literarias  y  políticas  de  Bello  y  de  sus  amigos,  y  varios 
opúsculos  importantes,  que  no  han  encontrado  lugar  en  la  colección  de  las 
Obras  por  estar  incompletos  ó  por  cualquier  otra  causa.  En  esta  biografía 
amplió  y  refundió  Amunátegui  los  varios  estudios  biográficos  que  antes 
tenía  publicados  sobre  su  maestro;  pero  todavía  en  las  introducciones  á  los 
diversos  tomos  de  las  Obras  ha  encontrado  mucho  que  añadir  á  la  Vida. 

Hay  otro  libro  indispensable  para  el  conocimiento  de  la  biograíía  y  de  las 
¡deas  de  Bello,  si  bien  debe  ser  consultado  con  prudente  cautela,  porque 
su  autor,  hombre  de  talento,  pero  acérrimo  secuaz  del  positivismo  filosófico, 
juzga  á  su  antiguo  maestro  desde  el  punto  de  vista  de  su  escuela  ó  secta,  y 
unas  veces  pretende  hacerle  suyo,  y  otras  le  trata  con  sequedad  y  dureza 
como  á  enemigo  de  «fe  emancipación  iiitelecluah,  tirando  á  disminuir  ó  des- 
virtuar su  mérito  é  influencia.  Me  reñero  á  los  Recuerdos  literarios  de  don 
J.  V.  Lastarria  (Santiago  de  Chile,  187S). 

Acerca  de  Bello  y  sus  obras,  comienza  á  formarse  lo  que  los  alemanes 
llaman  una  literatura.  Para  los  trabajos  anteriores  á  iSSi,  nos  remitimos  al 
esmerado  catalogo  que  formó  D.  Miguel  Antonio  Caro  en  el  Homenaje  del 
•i  Repertorio  colombiano!'  d  la  Memoria  de  A?idrés  Bello  en  su  centenario  (Bo- 
gotá, 1881),  al  cual  pueden  añadirse  ya  muchos  artículos.  Pero  pocos  tan 
dignos  de  memoria  como  el  admirable  prologo  del  mismo  Caro  á  la  edición 
(por  otra  parte  muy  incompleta)  de  las  Poesías  de  Bello,  publicada  en  1881 
en  la  Colección  de  escritores  castellanos;  y  los  Estudios  gramaticales  ó  introduc- 
ción de  las  obras  Jilológicas  de  Bello,  por  el  escritor  colombiano  D.  Marco  Fidel 
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rumbos,  y  el  sentido  de  la  realidad,  que  convierte  y  traduce  la 
especulación  en  obra  útil.  De  los  resultados  de  su  varia  y  rica  cul- 
tura personal,  adaptó  á  la  cultura  chilena  los  que  en  su  tiempo  eran 
adaptables;  y  por  eso,  más  que  en  la  filosofía  pura,  insistió  en  sus 
aplicaciones;  más  que  en  el  Derecho  natural,  en  el  Derecho  posi- 
tivo; más  que  en  la  filología  propiamente  dicha  ni  en  la  alta  critica, 
en  la  gramática.  Los  tiempos  lo  pedían  así,  y  él  se  acomodó  sabia- 
mente á  los  tiempos,  comenzando  el  edificio  por  los  cimientos  y 
no  por  la  cúpula.  Poco  le  importó  ser  tachado  de  pedagogo  tímido, 
de  intolerante  purista,  de  enemigo  de  la  emancipación  intelectual. 
Sin  imponer  cierto  género  de  disciplina  austera  es  imposible  ense- 
ñar á  hablar,  á  pensar,  á  leer,  á  un  pueblo  que  acaba  de  salir  de  la 
menor  edad.  Otros,  por  desgracia  de  las  repúblicas  americanas, 
siguieron  distinto  camino;  y  con  aprender  el  francés  y  olvidar  el 
latín  y  el  castellano;  con  maldecir  de  las  instituciones  coloniales  por 
el  mero  hecho  de  ser  españolas,  y  con  calcar  servilmente  las  de  los 
Estados  Unidos,  diéronse  ya  por  suficientemente  emancipados  é 
imaginaron  haber  llegado  de  un  salto  á  lo  que,  si  no  se  conquista 
por  esfuerzo  propio,  racional  y  metódico,  y  en  virtud  de  evolución 
no  forzada,  será  siempre  vana  apariencia  de  libertad  y  cultura,  y 
trampantojo  sin  realidad  ni  eficacia.  Por  haber  sido  la  enseñanza  de 
Bello  el  más  fuerte  dique  contra  toda  novedad  temeraria;  por  haber 
respetado  en  el  derecho  el  elemento  tradicional  y  la  eterna  fuente 
de  la  sabiduría  escrita  del  pueblo  romano;  por  haber  sido  toda  su 
\-ida  conservador  á  la  manera  inglesa,  como  Jovellanos  entre  nos- 
otros; por  haber  representado  en  América  el  tipo  más  puro  de  la 
educación  clásica,  y  la  más  alta  magistratura  en  lo  tocante  á  la  len- 
gua, fué  aquel  gran  maestro  blanco  de  las  iras  de  todos  ios  insu- 
rrectos literarios,  de  todos  los  niveladores  democráticos,  y  hubo 
quien,   como  el  famoso  argentino  Sarmiento,  se  atreviese  á  pedir 


Suárez,  en  la  misma  colección.  (Madrid,  Diciembre,  1S85).  Entre  nosotros 
contribuyó  más  que  nadie,  á  la  justa  estimación  del  nombre  de  Bello,  don 
Manuel  Cañete  en  varios  opúsculos  críticos,  especialmente  en  el  discurso 
que  leyó  en  sesión  pública  de  la  Academia  Española  en  el  aniversario  del 
nacimiento  del  poeta  (1881). 
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en  letras  de  molde  su  perpetuo  ostracismo  de  América  por  el  cri- 
men capital  é  inexpiable  de  saber  demasiado  y  de  ser  demasiado 
literato. 

Afortunadamente,  Bello  había  ido  á  asentar  su  cátedra  en  un 
pueblo  americano  que,  menos  dotado  de  condiciones  brillantes  que 
cualquier  otro,  á  todos  aventaja  en  lo  firme  de  la  voluntad,  en  el 
sentido  grave  y  maduro  de  la  vida,  en  el  culto  de  la  ley,  en  el 
constante  anhelo  de  la  perfección  y  en  la  virtud  del  respeto.  No 
llegó  á  educar  poetas,  porque  la  tierra  no  los  daba  de  suyo,  pero 
educó  hombres  y  ciudadanos,  y  su  espíritu  continúa  velando  sobre 
la  gran  república,  que  por  tantos  años  ha  sido  excepción  solemne 
entre  el  tumulto  y  agitación  estéril  de  las  restantes  hijas  de  España. 

No  procede  juzgar  aquí  á  Bello  como  escritor  polígrafo;  pero  no 
sería  justo,  tratándose  de  tal  varón,  recordar  sólo  su  gloria  de 
poeta.  Es  cierto  que  sus  versos  han  de  ser  en  definitiva  lo  que  de 
sus  obras  conservará  \alor  absoluto,  porque  la  misma  índole  didác- 
tica de  los  demás  trabajos  de  Bello,  y  el  constante  progreso  que 
va  renovando  las  materias  sobre  que  principalmente  versan,  aca- 
bará por  relegarlos  á  la  historia  de  la  ciencia:  única  inmortalidad 
que  pueden  esperar  los  libros  doctrinales  cuando  desaparecen  de  la 
común  enseñanza.  Pero  hoy  todavía  son  útiles  y  enseñan  mucho;  y 
por  otra  parte  sería  difícil  caracterizar  el  arte  docto  y  laborioso 
de  los  versos  de  Bello,  sin  representarnos  primero,  aunque  sea  de 
un  modo  general,  el  mundo  de  ideas  que  removió  su  espíritu,  y  el 
rico  fondo  de  cultura ,  sobre  el  que  pudo  echar  raíces  y  brotar 
lozana,  con  pompa  de  flores  y  de  frutos,  la  planta  de  su  exquisita 
poesía. 

Bello  fué  filósofo;  poco  metafísico,  ciertamente,  y  prevenido  en 
demasía  contra  las  que  llamaba  quimeras  ontológicas,  de  las  cuales 
le  apartaban  de  consuno  el  sentido  de  la  realidad  concreta,  en  él 
muy  poderoso,  su  temprana  afición  á  las  ciencias  experimentales, 
la  estrecha  familiaridad  que  por  muchos  años  mantuv'o  con  la  cul- 
tura inglesa,  el  carácter  especial  del  pueblo  para  quien  escribía,  y 
finalmente,  sus  hábitos  de  jurisconsulto  romanista  y  sus  tareas  y 
preocupaciones  de  legislador.  Pero  fué  psicólogo  penetrante  y  agudo; 
paciente  obser\-ador  de  los  fenómenos  de  la  sensibilidad  y  del  en- 
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tendimiento;  positivista  mitigado,  si  se  le  considera  bajo  cierto 
aspecto,  ó  más  bien  audaz  disidente  de  la  escuela  escocesa  en  pun- 
tos y  cuestiones  muy  esenciales,  en  que  más  bien  parece  inclinarse 
á  Stuart  Mili  que  á  Hamilton.  En  la  Filosofía  del  Entendimiento., 
que  es  sin  duda  la  obra  más  importante  que  en  su  género  posee  la 
literatura  americana  (dicho  sea  sin  menoscabo  del  aprecio  que  nos 
merecen  los  ensayos  de  algunos  pensadores  cubanos),  predomina 
sin  duda  el  criterio  doctrinal  de  la  escuela  de  Edimburgo,  como 
podía  esperarse  de  la  fe  inquebrantable  de  Bello  en  las  creencias 
primordiales  del  género  humano  y  en  el  testimonio  de  conciencia; 
pero  hay  patentes  desviaciones,  que  ponen  el  libro  á  dos  pasos  de 
la  doctrina  contraria,  como  si  en  el  espíritu  de  su  autor  combatie- 
sen reciamente  la  audacia  especulativa  y  la  prudencia  práctica.  Su 
doctrina  sobre  la  noción  de  causa,  que  para  él  no  es  ni  principio 
universal  ni  principio  necesario  con  necesidad  absoluta,  sino  que  se 
confunde  con  la  ley  de  sucesión  y  conexión  de  los  fenómenos,  pa- 
rece idéntica  á  la  que  en  la  Lógica  de  Stuart  Mili  se  propugna;  salvo 
que  Bello,  como  creyente  religioso,  afirma,  á  despecho  de  su  siste- 
ma, la  realidad  de  la  causa  primera,  libre  é  inteligente,  ordenadora 
del  mundo,  al  paso  que  Stuart  Mili,  sólo  como  posible  acepta  el 
antecedente  incondicionado  y  universal.  La  idea  de  substancia  queda 
también  vacilante  en  el  sistema  de  Bello,  quien  propiamente  no  re- 
conoce más  percepción  substancial  que  la  del  propio j'O,  duda  mucho 
de  la  existencia  de  la  materia,  no  repugna  la  hipótesis  de  Berkeley, 
según  la  cual  los  modos  de  las  causas  materiales  son  modos  de 
obrar  de  la  energía  divina,  y  existen,  por  tanto,  originalmente  en 
la  substancia  de  Dios  bajo  la  forma  de  leyes  generales;  y  llega,  aun- 
que sea  por  transitorio  ejercicio  ó  gimnasia  de  la  mente,  á  conclu- 
siones resueltamente  acosmistas  que,  negando  la  substancialidad  de 
la  materia,  convierten  el  universo  físico  en  «un  gran  vacío  poblado 
de  apariencias  vanas,  en  nada  diferentes  de  un  sueño».  Pero  no  con- 
siste en  estas  ráfagas  de  idealismo  escéptico  la  verdadera  origina- 
lidad de  la  filosofía  de  Bello,  el  cual,  por  otra  parte,  siguiendo  la 
buena  tradición  hamiltoniana,  defiende  vigorosamente  contra  el 
Dr.  Brown  la  percepción  intuitiva  y  la  unidad  de  la  conciencia; 
consiste,  sobre  todo,  en  sus  magistrales  análisis,  de  los  cuales  pue- 
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de  servir  de  tipo  el  que  aplica  á  la  memoria  y  á  la  sugestión  de  los 
recuerdos,  y  especialmente  á  las  que  llama  anamnesis  ó  percep- 
ciones renovadas,  y  que  él  distingue  sutilmente  de  los  demás  ele- 
mentos que  concurren  al  fenómeno  de  la  memoria.  Su  doctrina 
del  método  inductivo,  aunque  derivada  evidentemente  de  fuentes 
inglesas,  muestra  que  estaba  profundamente  versado  en  la  filosofía 
de  las  ciencias  experimentales. 

Bello  no  dejó  escrita  su  filosofía  moral  que,  á  juzgar  por  ciertos 
pasajes  de  un  artículo  suyo  contra  la  teoría  de  Jouffroy  (l),  quizá 
no  hubiera  salido  exenta  de  todo  resabio  de  utilitarismo,  si  bien 
interpretado  en  el  más  noble  sentido,  y  disculpable  en  quien  había 
recibido,  muy  mozo  aún,  la  influencia  directa  de  Bentham,  cuyos 
manuscritos  tuvo  que  descifrar  por  encargo  de  James  Mili,  durante 
su  permanencia  en  Inglaterra.  Pero  si  no  ha  dejado  ningún  libro  de 
Filosofía  del  Derecho,  es  insigne  á  lo  menos  como  tratadista  de 
Derecho  de  Gentes.  Los  Principios  de  esta  ciencia,  que  publicó  en 
1832  y  fué  retocando  y  mejorando  mientras  le  duró  la  vida,  han 
sido  obra  clásica  en  América,  han  corrido  en  España  bajo  el  nom-: 
bre  del  peruano  D.José  María  Pando,  que  se  los  apropió  casi  á  la 
letra;  y  hoy  mismo  conservan  todo  el  valor  que  puede  tener  un 
manual  de  esta  clase  después  de  los  profundos  cambios  que  el  De- 
recho internacional  ha  experimentado  en  estos  últimos  años  (2). 
Sirvió  de  base  á  éste,  como  á  tantos  otros  libros  de  Derecho  Inter- 
nacional, la  obra  de  Vattel,  pero  fué  Bello  de  los  primeros  que  sin- 
tieron la  necesidad  de  reformarla,  reuniendo  y  metodizando  la 
doctrina  esparcida  en  voluminosas  colecciones  de  jurisprudencia 
mercantil  y  en  repertorios  diplomáticos:  empresa  tan  árida  y  pro- 
lija como  útil,  en  que  precedió  á  Wheaton,  y  en  que,  á  despecho 
del  trabajo  de  compilación,  no  se  echa  de  menos  nunca  ni  el  juicio 
sereno,  ni  la  claridad  de  método,  en  extremo  adecuado  á  la  ense- 


(i)     Opúsculos  liierarios y  críticos,  tomo  i.°,  pág.  337-386. 

(2)  A  suplir  estas  deficiencias  se  encaminan  las  notas  y  apéndices  con 
■que  el  profesor  colombiano,  D.  Carlos  Martínez  Silva,  ha  ilustrado  el  Derecho 
internacional  Af^  Bello  en  la  edición  de  Madrid  de  1883  (Colección  de  escritores 
íctstellanos). 
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Aanza,  ni  la  propiedad  y  pureza  del  lenguaje,  que  tan  desatendida 
suele  andar  en  esta  clase  de  libros.  La  ciencia  española,  que  des- 
pués de  sus  grandes  teólogos  del  siglo  xvi,  fundadores  de  esta  rama 
de  la  ciencia  jurídica  y  precursores  de  Grocio,  apenas  podía  contar 
entre  sus  sucesores  más  nombres  dignos  de  consideraciones  que  los 
<Je  Finestres,  Dou  y  Abreu,  ni  más  tratadista  sistemático  que  Ol- 
meda, puro  abreviador  y  expurgador  de  Vattel,  tuvo  por  primera 
vez  en  el  manual  de  Bello  un  claro,  elegante  y  compendioso  resu- 
men, si  no  de  los  principios  abstractos  de  la  ciencia,  á  lo  menos  de 
su  parte  positiva  y  de  las  prácticas  y  convenciones  más  general- 
mente admitidas  entre  los  pueblos  cultos. 

Mucho  mayor  esfuerzo,  y  tal  que  por  sí  sólo  bastaría  para  inmor- 
talizar la  memoria  de  un  hombre,  fué  la  redacción  del  Código  Civil 
Chileno  de  1855,  anterior  á  todos  los  de  América,  salvo  el  de  la 
Luisiana;  y  uno  de  los  que,  aun  obedeciendo  á  la  tendencia  unifor- 
mista  que  tuvo  en  todas  partes  el  movimiento  codificador  de  la  pri- 
mera mitad  de  nuestro  siglo,  hacen  más  concesiones  al  elemento 
histórico  y  no  se  reducen  á  ser  trasunto  servil  del  Código  francés. 

Sección  de  las  más  numerosas  é  importantes  forman  en  el  con- 
junto de  las  obras  de  Bello  las  relativas  á  cuestiones  filológicas:  su 
célebre  Gramática  de  la  lengua  castellana  (1847),  sin  duda  la  que 
en  nuestro  siglo  ha  obtenido  más  reimpresiones  y  ha  servido  para 
estudio  de  mayor  número  de  gentes  y  ha  logrado  comentadores  y 
apologistas  más  ilustres  (I):  su  Análisis  ideológica  de  los  tiempos  de 
la  conjugación  castellana,  que  con  ser  trabajo  de  sus  primeros  años, 
anterior  á  su  viaje  á  Inglaterra  (si  bien  no  publicado,  y  sin  duda  con 
grandes  enmiendas,  hasta  1841),  no  deja  de  ser  el  más  original  y 
profundo  de  sus  estudios  lingüísticos:  sus  Principios  de  ortología  y 
métrica  (1835),  definitivos  en  cuanto  á  la  doctrina  general,  y  uni- 
versalmente  admitidos  hoy  por  los  mejores  prosodistas,  especial- 
mente en  las  cuestiones  relativas  á  sinalefa  y  hiato,  que  parecen 
agotadas  por  Bello.  No  pertenecen  estos  libros  suyos  al  novísimo 


(i)  Sobresalen  entre  ellos  D.  Rufino  J.  Cuervo  y  D.  Miguel  Antonio  Caro, 
que  en  repetidas  ediciones  de  Bogotá  y  París  han  dado  nuevo  lustre  á  los 
tratados  gramaticales  de  Bello. 
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movimiento  de  la  filología  histórica,  y  ya  bastarían  sus  fechas  para 
indicarlo;  pertenecen  á  la  escuela  analítica  del  siglo  xviii,  pero  á  esta 
escuela  en  su  más  alto  grado  de  perfección,  aplicada  por  un  enten- 
dimiento vigoroso  y  sutilísimo,  que  logra  defenderse  de  la  abstrac- 
ción ideológica  (á  que  fácilmente  conduce  el  abuso  de  las  teorías 
gramaticales),  merced  á  la  observación  diaria  y  familiar  del  uso  de 
los  maestros  de  la  lengua.  Así  es  que  á  él  se  debe,  más  que  á  otro 
alguno,  el  haber  emancipado  nuestra  disciplina  gramatical  de  la  ser- 
vidumbre en  que  vivía  respecto  de  la  latina,  que  torpemente  que- 
rían adaptar  los  tratadistas  á  un  organismo  tan  diverso  como  el  de 
las  lenguas  romances;  y  á  él  también,  en  parte,  aunque  de  un  modo 
menos  exclusivo,  el  haber  desembarazado  nuestra  métrica  de  las  ab- 
surdas nociones  de  cantidad  silábica,  que  totalmente  viciaban  su  es- 
tudio. Y  aunque  la  Análisis  de  los  tiempos  de  la  conjugación  parezca 
á  primera  vista  trabajo  más  ideológico  que  práctico,  y  más  adecua- 
do para  mostrar  la  admirable  perspicuidad  y  fuerza  de  método  de 
su  autor  en  este  ensayo  de  álgebra  gramatical,  que  para  guiar  al 
hablista  ó  al  escritor  en  el  recto  uso  de  las  formas,  accidentes  y 
matices  del  verbo,  y  especialmente  en  la  expresión  de  relaciones 
temporales,  todavía  es  grande  el  provecho  que  de  él  se  saca,  no  sólo 
como  modelo  de  disección  gramatical,  sino  como  repertorio  sinté- 
tico y  autorizado  de  los  valores,  así  propios  como  metafóricos,  de  las 
formas  verbales,  sin  cuyo  exacto  conocimiento  no  es  hacedero  dar 
al  lenguaje  aquel  grado  de  precisión  y  transparencia  que  se  requie- 
re para  que  sea  fácil  vehículo  de  la  idea.  Los  tratados  gramaticales 
de  Bello  son,  ciertamente,  obras  de  transición:  traspasan  los  límites 
de  la  gramática  empírica  (como  lo  era  todavía  la  de  Salva);  pero  no 
llegan  a  invadir  los  de  la  moderna  gramática  comparativa;  pertene- 
cen al  período  intermedio,  al  período  razonador  y  analítico.  Los 
defectos  que  en  ellas  pueden  señalarse,  son  defectos  propios  de  la 
escuela  de  Beauzée,  de  Du-Marsais,  de  Condillac,  de  Destutt-Tracy, 
pero  muy  mitigados  por  el  genial  espíritu  de  Bello,  que  á  cada  paso 
se  sobrepone  á  las  inevitables  influencias  de  su  educación.  Bello 
estudió  aisladamente  el  castellano:  le  estudió  por  vía  discursiva  y 
en  su  estado  moderno:  no  pretendió  hacer  la  gramática  histórica  de 
la  lengua:  no  quiso,  ni  quizá  hubiera  podido,  ponerle  en  relación 
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con  las  demás  lenguas  romances ,  pues  aunque  la  Gramática  de 
Diez  se  había  publicado  entre  1836  y  1842,  los  principios  de  su  mé- 
todo no  habían  salido  aún  de  Alemania,  y  Bello  no  sabía  alemán. 
Además,  su  objeto  no  era  erudito,  sino  esencialmente  práctico; 
quería  restablecer  la  unidad  lingüística  en  América  y  oponerse  al 
desbordamiento  de  la  barbarie  neológica,  sin  negar  por  eso  los  legí- 
timos derechos  del  regionalismo  ó  provincialismo.  Y  esto  lo  consi- 
guió plenamente:  fué  aún  más  que  legislador,  por  todos  acatado: 
fué  el  salv'ador  de  la  integridad  del  castellano  en  América,  y  al 
mismo  tiempo  enseñó,  y  no  poco,  á  los  españoles  peninsulares, 
perteneciendo  al  glorioso  y  escaso  número  de  aquellos  escritores  y 
preceptistas  casi  forasteros,  como  Capmany,  Puigblanch,  etc.,  de 
quienes  pudiéramos  decir,  como  Lope  de  Vega  de  los  hermanos 
Argensolas,  «que  vinieron  de  Aragón  (ó  de  Cataluña  ó  de  cual- 
quiera otra  parte)  á  reformar  en  Castilla  la  lengua  castellana». 

A  los  méritos  eminentes  de  filólogo  corresponden  en  Bello  otros, 
no  menos  positivos  y  memorables,  de  investigador  y  crítico  litera- 
rio. Hasta  la  publicación  de  sus  obras  completas  no  se  le  ha  hecho 
plena  justicia  en  esta  parte  por  lo  disperso  de  sus  trabajos  y  por  ser 
de  gran  rareza  en  Europa,  y  aun  inasequibles  á  veces,  las  revistas 
y  periódicos  en  que  primitivamente  los  dio  á  luz.  En  las  cuestiones 
relativas  á  los  orígenes  literarios  de  la  Edad  Media  y  á  los  primeros 
documentos  de  la  lengua  castellana.  Bello  no  sólo  aparece  muy 
superior  á  la  crítica  de  su  tiempo,  sino  que  puede  decirse  sin  teme- 
ridad que  fué  de  los  primeros  que  dieron  fundamento  científico  á 
esta  parte  de  la  arqueología  literaria.  Desde  1827  había  ya  refuta- 
do errores  que  persistieron,  no  sólo  en  los  prólogos  de  Duran,  sino 
en  las  historias  de  Ticknor  y  Amador  de  los  Ríos:  errores  de  vida 
tan  dura,  que,  después  de  medio  siglo,  todavía  no  están  definitiva- 
mente desarraigados,  y  se  reproducen  á  cualquier  hora  por  los 
fabricantes  de  manuales  y  resúmenes.  Bello  probó  antes  que  nadie 
que  el  asonante  no  había  sido  carácter  peculiar  de  la  versificación 
española,  y  rastreó  su  legítima  filiación  latino-eclesiástica  en  el 
ritmo  de  San  Columbano,  que  es  del  siglo  vi,  en  la  Vida  de  la  con- 
desa Matilde.,  que  es  del  xi,  y  en  otros  numerosos  ejemplos:  le 
encontró  después  en  series  monorrimas  en  los  cantares  de  gesta  de 
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la  Edad  I\íedia  francesa ,  comenzando  por  la  Canción  de  Rolando; 
y  por  este  camino  vino  á  parar  á  otra  averiguación  todavía  más 
general  é  importante:  la  de  la  manifiesta  influencia  de  la  epopeya 
francesa  en  la  nuestra;  influencia  que  exageró  al  principio,  pero  que 
luego  redujo  á  sus  límites  verdaderos.  Bello  determinó  antes  que 
Gastón  París  y  Dozy,  la  época,  el  punto  de  composición,  el  oculto 
intento  y  aun  el  autor  problable  de  la  Crónica  de  Ttirpin.  Bello 
negó  constantemente  la  antigüedad  de  los  romances  sueltos,  y  con- 
sideró los  más  \iejos  como  fragmentos  ó  rapsodias  de  las  antiguas 
gestas  épicas  compuestas  en  el  metro  largo  de  diez  y  seis  sílabas 
interciso.  Bello  no  se  engañó  ni  sobre  las  relaciones  entre  el  Poema 
del  Cid  y  la  Crónica  General,  ni  sobre  el  carácter  de  los  fragmentos 
épicos  que  en  esta  obra  aparecen  incrustados  y  nos  dan  razón  de 
antiguas  narraciones  poéticas  análogas  á  las  dos  que  conservamos, 
ni  sobre  las  relaciones  entre  la  Crónica  del  Cid  y  la  General,  de 
donde  seguramente  fué  extractada  la  primera,  aunque  por  virtud 
de  una  compilación  intermedia.  Aun  sin  saber  árabe,  adivinó  antes 
que  Dozy  la  procedencia  arábiga  del  relato  de  la  General  en  lo 
concerniente  al  sitio  de  Valencia.  Comprendió  desde  la  primera 
lectura  el  valor  de  la  Crónica  Rimada,  encontrando  en  ella  una 
nueva  y  robusta  confirmación  de  su  teoría  sobre  el  verso  épico  y 
sobre  la  transformación  del  cantar  de  gesta  en  romance.  Bello,  con 
el  solo  esfuerzo  de  su  sagacidad  crítica,  aplicada  á  la  imperfecta 
edición  de  Sánchez ,  emprendió  desde  América  la  restauración  del 
Poema  del  Cid,  y  consiguió  llevarla  muy  adelante,  regularizando  la 
versificación,  explicando  sus  anomalías,  levantando,  por  decirlo  así, 
la  capa  del  siglo  xiv,  con  que  el  bárbaro  copista  del  manuscrito 
había  alterado  las  líneas  del  monumento  primitivo.  En  algún  caso 
adivinó  instintivamente  la  verdadera  lección  del  códice  mismo, 
mal  entendida  por  el  docto  y  benemérito  Sánchez.  La  edición  y 
comentario  que  Bello  dejó  preparado  del  Poema  del  Cid,  infinita- 
mente superior  a  la  de  Damas-Hinard,  parece  un  portento  cuando 
se  repara  que  fué  trabajada  en  un  rincón  de  América,  con  falta  de 
los  libros  más  indispensables,  y  teniendo  que  valerse  el  autor  casi 
constantemente  de  notas  tomadas  durante  su  permanencia  en  Lon- 
dres, donde  Bello  leyó  las  principales  colecciones  de  textos  de  la 
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Edad  Media,  y  aun  algunos  poemas  franceses  manuscritos.  Pero 
en  Cliile  ya  no  tuvo  á  su  disposición  la  Crónica  General,  y  por  mu- 
cho tiempo  ni  aun  pudo  adquirir  la  del  Cid  publicada  por  Huber. 
Cuarenta  años  duró  este  trabajo  formidable,  en  que  ni  siquiera 
pudo  utilizar  Bello  la  imperfecta  reproducción  paleográfica  de  Ja- 
ner,  que  sólo  llegó  á  sus  manos  en  los  últimos  meses  de  su  vida, 
ni  siquiera  las  conjeturas,  muchas  veces  temerarias,  de  Damas- 
Hinard,  cuya  traducción  no  \ió  nunca.  Y,  sin  embargo,  el  trabajo 
de  Bello,  hecho  casi  con  sus  propios  individuales  esfuerzos,  es  toda- 
vía á  la  hora  presente,  y  tomado  en  conjunto,  el  más  cabal  que 
tenemos  sobre  el  Poema  del  Cid,  á  pesar  de  la  preterición  injusta  y 
desdeñosa,  si  no  es  ignorancia  pura,  que  suele  hacerse  de  él  en 
España.  No  hay  que  decir  las  ventajas  enormes  que  su  Glosario 
lleva  al  de  Sánchez,  ni  el  valor  de  las  concisas,  pero  muy  funda- 
mentales, observaciones  sobre  la  gramática  del  Poema.  Un  libro  de 
este  género,  que  comenzado  en  1827  y  terminado  en  1865,  ha  po- 
dido publicarse  en  188 1  sin  que  resulte  anticuado  en  medio  de  la 
rápida  carrera  que  hoy  llevan  estos  estudios,  tiene  sin  duda  aque- 
lla marca  de  genio  que  hasta  en  los  trabajos  de  erudición  cabe.  El 
nombre  de  Bello  debe  ser  de  hoy  más,  juntamente  con  los  de  Fer- 
nando W^olf  y  Milá  y  Fontanals,  uno  de  los  tres  nombres  clásicos 
■en  esta  materia  (l). 

Nunca  tuvo  tales  adivinaciones  y  rasgos  de  genio  la  modesta  crí- 
tica de  D.  Alberto  Lista,  con  quien  á  veces,  en  su  condición  de  edu- 
cador, se  ha  comparado  á  Bello.  Pero  es  cierto  que  Bello,  aunque 
muy  superior  en  originalidad  y  en  riqueza  de  doctrina,  tiene  evi- 
dentes semejanzas  con  Lista  en  la  tendencia  general  de  sus  ideas 
literarias,  y  en  aquella  especie  de  templado  eclecticismo,  ó  de  cla- 
sicismo mitigado,  que  aplicaba  al  examen  de  la  literatura  moderna. 
En  este  concepto,  los  Opúsculos  literarios  y  criticas  del  uno  tienen 
cercano  parentesco  con  los  Ensayos  criticas  y  literarios  del  otro, 
•obra  que  Bello  tenía  en  grande  estima.  No  rehuía  Bello  la  crítica 


(i)  Á  ellos  hay  que  agregar  hoy  el  de  un  sabio  joven,  que  ha  coronado 
<iignamente  la  obra  de  estos  preclaros  varones.  Bien  se  entenderá  que  me 
refiero  á  D.  Ramón  Menéndez  Pidal. 
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de  pormenor,  la  crítica  de  preceptista  y  de  gramático,  y  gustaba 
de  aplicarla,  sobre  todo,  á  los  que  hacían  intolerante  ostentación  de 
ella.  Así  trituró  el  pedantesco  juicio  de  Hermosilla  sobre  Moratín 
y  Meléndez,  con  no  menos  caudal  de  humanidades  y  de  buenas 
razones,  aunque  con  menos  donaire  que  simultáneamente  lo  hacía 
en  España  D.  Juan  Nicasio  Gallego  en  ciertos  diálogos  inolvidables. 
Pero  en  general  picaba  más  alto,  y,  como  Lista,  gustaba  de  en- 
lazar la  crítica  parcial  de  las  obras  con  las  teorías  literarias  gene- 
rales y  con  los  principios  del  gusto,  que  eran  en  él  los  que  podían 
esperarse  de  un  filósofo  escocés  sólido  y  sobrio  y  de  un  clásico 
á  la  inglesa:  modo  de  entender  el  clasicismo  que,  aun  en  los 
periodos  más  académicos,  ha  sido  mucho  más  amplio  y  más  favo- 
rable al  libre  vuelo  de  la  fantasía  que  el  sistema  de  la  escuela  fran- 
cesa. Así  es  que  Bello,  traductor  admirable  de  Byron  y  de  Víctor 
Hugo,  y  recto  apreciador  de  la  antigua  comedia  española  y  de  la 
poesía  épica  de  la  Edad  ^ledia,  no  necesitó,  para  hacer  justicia  á 
la  poesía  moderna,  ni  renegar  de  su  antigua  fe,  ni  quemar  lo  que 
había  adorado,  ni  tampoco  incurrir  en  la  manifiesta  contradicción 
en  que,  por  bien  intencionado  patriotismo,  solía  incurrir  Lista  re- 
probando en  Víctor  Hugo  lo  mismo  que  en  Calderón  admiraba^ 
Bello  no  transigió  nunca  con  los  desmanes  del  mal  gusto,  ni  con 
las.  orgías  de  la  imaginación;  pero  sin  ser  romántico  en  la  práctica, 
y  conservando  sus  peculiares  predilecciones  horacianas  y  virgilia- 
nas,  supo  distinguir  en  el  movimiento  romántico  todos  los  elemen- 
tos de  maravillosa  poesía  que  en  él  iban  envueltos,  y  que  forzosa- 
mente tenían  que  triunfar  y  regenerar  la  vida  artística. 

Y  ahora  la  consideración  del  crítico  nos  pone  en  frente  del  poe- 
ta; á  cuj-as  rimas  es  tiempo  de  atender,  después  de  esta  digre- 
sión, acaso  larga,  pero  que  no  juzgamos  inoportuna  para  compren- 
der qué  especie  de  hombre  era  Bello,  y  cuál  había  de  ser  el  carácter 
dominante  en  su  poesía,  que  no  fué  sino  la  flor  del  árbol  de  su  cul- 
tura. Voz  unánime  de  la  crítica  es  la  que  concede  á  Bello  el  princi- 
pado de  los  poetas  americanos;  pero  esto  ha  de  entenderse  en  el 
sentido  de  mayor  perfección,  no  de  mayor  espontaneidad  genial,  en 
lo  cual  es  cierto  que  muchos  le  aventajan.  La  poesía  de  Bello  es  refle- 
xiva, y  no  sólo  artística,  sino  en  alto  grado  artificiosa,  pero  con  docto, 
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•profundo  y  laudable  artificio,  que  en  un  espíritu  tan  cultivado  venía 
á  ser  segunda  naturaleza.  Más  que  el  título  de  gran  poeta,  que  con 
demasiada  facilidad  se  le  ha  adjudicado,  y  que  en  rigor  debe  reser- 
varse para  los  ingenios  verdaderamente  creadores,  le  cuadra  el  de 
poeta  perfecto  dentro  de  su  género  y  escuela,  y  en  dos  ó  tres  com- 
posiciones únicamente.  Bello,  de  quien  no  puede  decirse  que  cultiva- 
ra, á  lo  menos  originalmente  y  con  fortuna,  ninguno  de  los  grandes 
géneros  poéticos,  ni  el  narrativo,  ni  el  dramático,  ni  el  lírico  en 
sus  manifestaciones  más  altas,  es  clásico  é  insuperable  modelo  en 
un  género  de  menos  pureza  estética,  pero  sembrado  por  lo  mismo 
de  escollos  y  dificultades,  en  la  poesía  científica  descriptiva  ó  didác- 
tica; yes,  ademas,  consumado  maestro  de  dicción  poética,  sabiamen- 
te pintoresca,  laboriosamente  acicalada  y  bruñida,  la  cual  á  toda 
materia  puede  aplicarse,  y  tiene  su  propio  valor  formal,  indepen- 
diente de  la  materia.  En  este  concepto,  más  restringido  y  técnico, 
puede  llamarse  á  Bello  creador  de  una  nueva  forma  clásica  que,  sin 
dejar  de  tener  parentesco  con  otras  muchas  anteriores,  muestra,  no 
obstante,  su  sello  peculiar  entre  las  variedades  del  clasicismo  español, 
por  lo  cual  sus  versos  no  se  confunden  con  los  de  ningún  otro  con- 
temporáneo suyo,  ni  con  los  de  Quintana  y  Gallego,  ni  con  los  de 
Moratín  y  Arriaza,  ni  con  los  de  Lista  y  Reinoso,  ni  con  ios  de  Ol- 
medo y  Heredia. 

Las  cualidades  sustanciales  de  esta  poesía  han  sido  apreciadas  por 
Caro  mejor  que  por  ningún  otro  en  las  palabras  siguientes:  «hay  en 
la  poesía  de  Bello  cierto  aspecto  de  serena  majestad,  solemne  y 
•suave  melancolía;  y  ostenta,  él  más  que  nadie,  pureza  y  corrección 
sin  sequedad,  decoro  sin  afectación,  ornato  sin  exceso,  elegancia  y 
propiedad  juntas,  nitidez  de  expresión,  ritmo  exquisito:  las  más  altas 
y  preciadas  dotes  de  elocución  y  estilo.» 

Estos  justos  loores  han  de  entenderse  de  aquellas  escasas  poesías 
de  la  edad  madura  de  Bello,  en  que  su  estilo  llega  á  la  perfección 
más  alta.  Y  para  declarar  cuáles  sean  éstas,  conviene  dividir  sus 
Poesías  en  tres  grupos  ó  series,  que  corresponden  exactamente  á 
los  tres  grandes  períodos  de  su  larguísima  vida:  el  de  educación  en 
Caracas  hasta  ISIO,  el  de  estancia  en  Inglaterra  hasta  1829,  y  el  de 
magisterio  en  Chile  hasta  1865. 
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Las  poesías  del  primer  período,  que  Bello  seguramente  no  hubiera 
publicado  nunca,  apenas  tienen  interés  más  que  como  tanteos  y 
ensayos,  que  nos  dan  la  clave  de  la  formación  de  su  gusto  y  de  la 
vacilación  que  forzosamente  había  de  acompañar  los  primeros  pasos 
de  su  musa  hasta  que  regiamente  posase  su  sandalia  de  oro  en  las 
selvas  americanas.  Unas  veces  se  le  ve  arrastrado  por  el  prosaísmo 
del  siglo  XVIII,  como  en  dos  lánguidos,  fastidiosos  y  adulatorios 
poemas  en  acción  de  gracias  á  Carlos  IV  por  la  benéfica  expedición 
enviada  á  América  á  propagar  la  ^'acuna:  poesía  oficinesca  y  ras- 
trera, indigna  por  todos  conceptos  de  su  nombre,  y  mucho  más 
por  la  terrible  comparación  que  suscita  con  la  grandiosa  oda  que 
aquel  mismo  acontecimiento  inspiró  simultáneamente  á  Quintana. 
El  numen  de  Bello  no  puede  volar  todavía  con  alas  propias;  pero 
cuando  traduce  ó  imita,  aparece  fácil,  ameno  y  gracioso,  como 
en  las  elegantes  octavas  en  que  parafrasea  la  égloga  segunda  de 
Virgilio;  en  la  linda  y  verdaderamente  horaciana  odita  A/  Anau- 
co,  y  en  el  delicado  y  suave  romancillo  heptasilábico  que  se  titula 
imitación  de  La  nave  de  Horacio,  y  lo  es  en  cuanto  á  los  pensa- 
mientos, pero  no  en  cuanto  al  estilo,  que  está  evidentemente  tra- 
bajado sobre  el  modelo  de  las  Barquillas  de  Lope.  Los  primeros 
orígenes  literarios  de  Bello  quedan  patentes  con  esto:  Horacio 
y  Virgilio  y  la  escuela  italo-española  del  siglo  xvi,  con  algunos 
toques,  aunque  pocos  y  sobriamente  aplicados,  de  la  manera  del 
siglo  XVII,  más  independiente  y  fogosa.  No  en  vano  había  sido 
Bello  lector  asiduo  de  Calderón  antes  de  someterse  á  la  disciplina 
de  Horacio. 

Un  soneto,  no  más  que  mediano,  á  la  victoria  de  Bailen,  pone  tér- 
mino á  esta  primera  época  literaria  de  Bello,  el  cual  por  trece  años,, 
dedicados  en  Inglaterra  á  acrisolar  y  depurar  su  gusto  con  el  estudio 
de  la  lengua  griega  y  de  las  literaturas  modernas ,  guarda  silencio 
(apenas  interrumpido  por  los  bellos  tercetos  de  la  epístola  á  Olme- 
do, más  familiar  de  tono,  pero  no  menos  pulcra  y  limada  que  cual- 
quiera de  las  de  los  dos  hermanos  Argensolas),  y  sólo  le  rompe  para 
el  público  en  1823  y  1 827,  publicando  en  las  dos  rev-istas  que  diri- 
gió, sus  dos  composiciones  magistrales;  muy  desigual  una  de  ellas^ 
aunque  sembrada  de  trozos  bellísimos,  por  lo  cual  nunca  pasó  del 
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estado  de  fragmentos;  admirable  de  todo  punto  la  otra,  y  tal,  que 
por  sí  sola  vincula  la  inmortalidad  al  nombre  de  Bello.  Estas  dos 
composiciones  son  la  Alocución  á  la  Poesía,  más  propiamente  inti- 
tulada Fragmentos  de  un  poema  sobre  América  y  la  Silva  á  la  Agri- 
cultura en  la  Zona  Tórrida.  Una  y  otra  se  comprenden  bajo  el 
rótulo  genérico  de  Silvas  Americanas ,  y  si  bien  se  repara,  son 
partes  de  un  mismo  conjunto,  y  debieron  entrar  juntas  en  el  plan 
primitivo.  Pero  publicada  la  Alocución,  y  convencido  sin  duda  el 
mismo  Bello  de  su  desigualdad,  fué  enfriándose  en  la  continuación 
del  poema,  y  determinó  aprovechar  la  parte  descriptiva  de  los  frag- 
mentos publicados,  para  una  nueva  composición  de  más  reducidas 
dimensiones,  de  más  unidad  en  el  pian,  y  de  tal  perfección  de  deta- 
lles, que  hiciera  olvidar  la  obra  primitiva,  enriqueciéndose  con  sus 
más  bellos  despojos.  Por  eso  en  la  Alocución  d  la  Poesía  y  en  la 
Silva  á  la  Agricultura ,  son  casi  idénticas  las  enumeraciones  de  los 
vegetales  del  Nuevo  Mundo,  y  muy  semejantes  los  epítetos  con  que 
están  caracterizados;  y  hasta  hay  dos  ó  tres  versos  que  se  han  con- 
servado intactos: 

Donde  candida  miel  llevan  las  cañas, 

Y  animado  carmín  la  tuna  cría; 
Donde  tremola  el  algodón  su  nieve 

Y  el  ajianás  sazona  su  ambrosia; 
De  sus  racimos  la  variada  copia 
Rinde  el  palmar,  de  azucarados  globos 
El  zapotillo,  su  manteca  ofrece 

La  verde  palta,  da  el  añil  su  tinta, 
Bajo  su  dulce  carga  desfallece 
El  banano,  el  café  el  aroma  acendra 
De  sus  albos  jazmines,  y  el  cacao 
Cuaja  en  urnas  de  fnirpura  su  almendra. 

Quien  compare  esta  poética  enumeración  con  la  que  luego  se  lee 
en  la  Silva  á  la  Agricultura,  comprenderá  el  lento  y  sabio  artificio 
con  que  Bello  no  se  cansaba  de  volver  al  yunque  sus  versos;  y  no 
dejará  de  advertir  al  mismo  tiempo  que  el  círculo  de  sus  ideas 
poéticas  no  era  muy  amplio  cuando  tan  lácilmente  caía  en  la  tenta- 
ción de  copiarse  á  sí  mismo.  Pero,  por  una  parte,  la  perfección  de 
la  segunda  prueba  es  tal,  cjue  justifica  esta  especie  de  auto-plagio,  si 
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vale  la  frase;  y  por  otra  la  jllocucíón  á  la  Poesía,  aun  descartando 
de  ella  todo  lo  que  con  mejoras  pasó  á  la  Zona  Tórrida,  tiene  belle- 
zas propias,  así  históricas  como  descriptivas,  que  notaremos  des- 
pués y  que  hacen  deplorar  más  amargamente  que  el  buen  gusto 
del  autor  no  hubiese  atenuado  la  monotonía  prosaica  de  algunos 
trozos,  que  parecen  pura  gaceta  rimada,  de  ínfima  calidad  poética. 
Son,  pues,  ambas  Silvas  dos  hermanas  de  muy  desigual  belleza, 
pero  es  imposible  separarlas  en  el  juicio,  porque  aun  predominando 
en  la  una  el  carácter  histórico-geográfico,  y  en  la  otra  el  descrip- 
tivo y  moral,  vienen  á  formar  juntas  una  especie  de  poema  ameri- 
cano, en  que  se  cantan  el  clima,  el  suelo,  las  producciones  y  los 
hombres,  se  ensalza  á  los  guerreros  de  la  independencia,  se  dan 
consejos  útiles  y  civilizadores  para  lo  porvenir. 

El  carácter  de  estas  Silvas  de  Bello  ha  sido  perfectamente  defi- 
nido por  D.  Miguel  A.  Caro,  llamándolas  poesía  científica.,  no  en 
el  sentido  de  que  den  la  enseñanza  de  ningún  arte  ó  ciencia,  en 
cuyo  caso  serían  muy  científicas,  pero  no  serian  poesía;  sino  en  el 
sentido  de  que  dan  bella  y  viva  y  concreta  realización  á  ciertos 
conceptos  sobre  la  naturaleza,  la  moral  y  la  historia,  y  se  engalanan 
con  hermosas  descripciones  de  objetos  naturales  y  de  labores  huma- 
nas, fielmente  ajustadas  á  la  precisión  y  al  rigor  del  conocimiento 
científico,  pero  interpretado  y  transformado  éste  por  el  espíritu 
poético,  que  es  una  manera  ideal  y  bella  de  concebir,  sentir  y 
expresar  las  cosas,  cualesquiera  que  ellas  sean.  Tal  linaje  de  poesía 
es  ciertamente  tan  legítimo  como  cualquier  otro,  cuando  el  poeta 
sabe  encontrarle;  y  no  hay  razón  para  restringir  los  dominios  del 
poeta,  privándole  de  los  goces  de  la  contemplación  científica,  que 
ya  en  sí  misma  tiene  á  \'eces  algo  de  estética,  y  encerrándole  en  un 
subjetivismo  de  pasión,  que  puede  ser  enfermizo  y  estéril.  La  facul- 
tad de  convertir  lo  científicamente  entendido  y  contemplado  en 
fuente  de  emoción  poética,  es  rarísima;  pero  por  lo  mismo  es  más 
digna  de  alabanza  en  quien  la  tiene,  y  no  ha  de  confundirse  de  nin- 
gún modo  con  la  exposición  rimada  y  pueril  de  cualquier  ense- 
ñanza. La  enseñanza  directa  y  formal  podrá  ser  incompatible  con 
la  poesía  (aunque  no  lo  fuera  en  las  edades  primitivas,  en  que  la 
poesía  fué  el  único  lenguaje  humano),  pero  la  ciencia  no  lo  es  ni  lo 
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ha  sido  nunca.  Si  se  rechaza  el  termino  de  poesía  didáctica,  acép- 
tese á  lo  menos  el  de  poesía  científica,  como  no  se  quiera  excluir 
del  arte  á  algunos  de  los  más  grandes  poetas  que  en  el  mundo  han 
sido.  Cuando  la  contemplación  científico-poética  llega  á  su  grado 
más  alto,  todo  el  sistema  del  mundo  cabe  sintéticamente  en  los 
inmortales  exámetros  de  Lucrecio.  Cuando  una  musa  más  apacible 
vaga  por  senderos  más  risueños,  nace  el  arte  di\ino  de  la  descrip- 
ción virgiliana,  analítica  y  precisa;  y  á  él  pertenecen,  aunque  natu- 
ralmente á  larga  distancia,  las  dos  Silvas  de  Bello.  Que  su  ambición 
fué  la  de  ser  el  poeta  de  unas  Geórgicas  nuevas,  bien  claro  lo  dijo 
en  aquellos  versos  de  la  Alocución  d  la  Poesía: 

Tiempo  vendrá  cuando  de  ti  inspirado 
Algún  Marón  americano,  ¡oh  Diosa! 
También  las  mieses,  los  rebaños  cante, 
El  rico  suelo  al  hombre  avasallado, 
Y  las  dádivas  mil  con  que  la  zona 
De  Febo  amada  al  labrador  corona 

Pero  aunque  no  lo  dijera,  bien  claro  se  deduciría  de  su  estilo  y 
de  innumerables  y  patentes  reminiscencias;  aunque  en  las  Silvas 
Americanas  abunden  también  las  imitaciones  de  otros  poetas  clási- 
cos, y  especialmente  de  Horacio.  Uno  de  los  más  hermosos  y  cele- 
brados pasajes  de  la  Agricultura  en  la  Zona  Tórrida;  aquellos  ver- 
sos de  tan  severa  exhortación  moral  á  la  juventud  americana;  aquella 
pintura  enérgica  de  la  depravación  y  licencia  de  la  vida  muelle  y 
afeminada  de  las  ciudades  en  contraste  con  los  austeros  y  varoniles 
hábitos  de  la  vida  rústica,  es  imitación  muy  ajustada,  y  en  los  últi- 
mos versos  Uega  á  ser  traducción,  de  la  oda  6.*  del  libro  3.°  del 
lírico  latino.  Delicia  Maiorum: 

Motus  doceri  gaudei  Io?¡icos 
Afatura  virgo,  eí  fingitur  artibus 
lam  nimc,  et  incestos  amores 
De  tenero  mcditattcr  uneui. 


Crece 

En  la  materna  escuela 

De  la  disipación  y  el  galanteo 
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La  tierna  virgen;  y  al  delito  espuela 
Es  antes  el  ejemplo  que  el  deseo. 


Non  his  juveiitiis  oria  parentibus 
InfecU  aequor  sanguine  punteo, 
Pyrnimque  et  ingentem  cecidit 
Anliochum,  Annibalemqiu  dirum: 
Sed  rusticorum  másenla  militum 
Proles,  sabellis  docta  ligonibus 
Versare  glebas,  et  severae 
Mairis  ad  arbiírium  recisos 
Portare  fustes 

No  asi  trató  la  triunfadora  Roma 
Las  artes  de  la  paz  y  de  la  guerra; 
Antes  fió  las  riendas  del  Estado 
A  la  robusta  mano 

Que  tostó  el  sol  y  encalleció  el  arado  (O, 
Y  bajo  el  techo  humoso  campesino 
Los  hijos  educó,  que  el  conjurado 
Mundo  allanaron  al  valor  latino. 

Pero  el  influjo  de  Horacio  es  siempre  secundario  é  incidental  en 
el  arte  de  Bello,  que  nunca  tiene  la  concentración  lírica  de  su 
modelo,  y  que  prefería  sus  Sátiras  y  Epístolas  á  sus  odas.  Bello 
no  es,  en  rigor,  poeta  horaciano,  sino  poeta  profundamente  virgi- 
liano.  Y  esto  no  sólo  por  la  traducción  casi  literal  de  muchos 
versos,  epítetos  é  imágenes  de  las  Geórgicas,  que  va  incrustando 
en  sus  Silvas,  y  que  por  lo  regular  nunca  han  sido  mejor  traduci- 
dos, V.  gr.: 

lUius  inmensae  ntperunt  harrea  messes 


Y  bajo  el  peso  de  los  largos  bienes 

Con  que  al  colono  acude. 

Hace  crujir  los  vastos  almacenes 


(i)     En  este  hermoso  verso  parece  descubrirse  también  una  reminiscencia 
de  Quevedo  en  sátira  de  asunto  muy  análogo  y  hablando  también  del  arado: 

Que  un  tiempo  encalleció  manos  reales, 
Y  detrás  de  él  los  cónsules  gimieron 
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Satis  Jam  pridem  sanguinc  nostro 

Laomedonteae  Itiimus  perjuria  TrojíE 

¡Asaz  de  nuestros  padres  malhadados 
Expiamos  la  bárbara  conquista !  (i  1. 

Sin  contar  con  otros  muchos  en  que  las  imágenes  de  la  poesía 
antigua  aparecen  rejuvenecidas  por  el  espectáculo  de  un  mundo 
nuevo,  de  un  nuevo  cielo  y  nuevas  constelaciones: 

Max  i  mus  hic  flexti  sinuoso  elabitur  Anguis 
Circum,  perqué  duas  in  moi  em  fliiminis  Arctos-, 
Arctos  Oceani  metucutes  aequore  tingi..... 


Donde  á  un  tiempo  el  vasto 

Dragón  del  Norte  su  dorada  espira 
Desvuelve  en  torno  al  luminar  inmóvil 
Que  el  rumbo  al  marinero  audaz  señala; 
Y  la  paloma  candida  de  Arauco 
En  las  australes  ondas  moja  el  ala. 

Pero  el  espíritu  del  poeta  de  Mantua  no  revive  sólo  en  los  detalles 
de  las  Silvas  Americanas^  sino  en  el  plan  mismo,  en  la  concepción 
general  de  una  y  otra,  que  son  dos  pensamientos  virgilianos.  Bello 
canta  la  Zona  Tórrida  como  Virgilio  á  Italia.  El  Salve  fecunda 
sona...,  es  un  eco  del  Salve  magna  parens  fnigmn...  El  poeta  llama 
a  los  americanos  á  la  labor  del  campo  y  á  las  artes  de  la  paz,  como 
Virgilio  congregaba  á  los  pueblos  itálicos  después  del  sangriento 
tumulto  de  las  guerras  civiles.  La  enumeración  triunfal  de  las  ciuda- 
des y  de  los  héroes  en  la  Alocución  á  la  Poesía,  recuerda  en  seguida 
el  desfile  de  las  sombras  de  los  futuros  romanos,  que  va  mostrando 
á  Eneas  su  padre  Anquises  en  los  Campos  Elíseos. 

Y  aún  hay  más:  el  arte  docto  é  ingenioso  de  la  dicción  de  Vir- 
gilio; aquellos  procedimientos  suyos  para  injertar  y  transponer  las 
bellezas  ajenas;  aquel  artificio  de  la  imitación  compuesta,  que  (como 

(i)  Parece  por  el  giro  de  la  frase  que  Bello,  además  del  texto,  recordó 
aquí  la  traducción  de  Fr.  Luis  de  León: 

que  ya  asaz  con  muertes  duras 

Pagamos  las  troyanas  falsas  juras 
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notó  delicadamente  Sainte-Beuve),  combina  muchos  elementos  en 
una  sola  frase,  y  les  da  bajo  esta  forma  definitiva  un  valor  y  un 
alma  nueva,  «dos  ó  tres  colores  que  vienen  á  fundirse  en  un  solo 
rayo,  dos  ó  tres  jugos  di\ersos  que  no  componen  más  que  una  sola 
miel»,  es  el  secreto  mismo  de  la  excelencia  del  estilo  de  Bello,  que 
en  lo  descriptivo  y  geórgico  resulta,  sin  duda,  el  más  virgiliano  de 
nuestros  poetas,  como  Garcilaso  lo  es  en  lo  bucólico  y  en  las  divinas 
bellezas  de  sentimiento.  La  poesía  agrícola  de  Bello  nació,  como  la 
de  Virgilio,  del  amor  simultáneo  á  la  naturaleza  y  á  los  grandes 
poetas  de  otros  tiempos;  en  su  varia  y  complicadísima  urdimbre 
han  entrado  hilos  de  innumerables  telas,  y,  sin  embargo,  el  color 
de  la  trama  parece  uno. 

En  la  poesía  de  Bello  han  de  distinguirse  dos  elementos  distintos, 
pero  no  antagónicos.  Por  una  parte.  Bello  es  el  último  discípulo  de 
aquella  escuela  descriptivo-didlctica,  derivada  de  Virgilio  y  de  nues- 
tro Columela:  continuada  por  los  poetas  humanistas  del  Renaci- 
miento, como  Fracástor,  el  mayor  de  todos  á  pesar  de  lo  ingrato  y 
repugnante  de  su  asunto,  como  Vida  en  el  poema  del  juego  del  Aje- 
drez y  en  el  de  la  cría  de  los  gusanos  de  seda,  como  Pontano  en 
el  De  Hortis  Hesperidum  sive  De  citrorum  cultu:  tradición  que  des- 
pués, con  inspiración  menos  fresca  y  lozana,  pero  con  notable  ha- 
bilidad para  realzar  lo  prosaico  y  pequeño,  ^addere  rebus  angustis 
konorems/,  convirtieron  en  patrimonio  suyo,  casi  exclusivo,  los  ver- 
sificadores latinos  de  la  Compañía  de  Jesús,  autores  de  innumera- 
bles y  muy  elegantes  poemas  didascálicos  de  materia  botánica  y 
agronómica,  como  los  Huertos  del  P.  Rapin,  el  Praedium  Rusticum, 
de  Vaniére,  el  De  Connubiis  jlorum,  de  La  Croix,  y  otros  muchos 
que  cantan  parcialmente  algunas  de  las  producciones  celebradas 
por  el  mismo  Bello,  v.  gr.,  el  café  (Faba  arábica- Caffeum),  asunto 
de  dos  diversos  poemitas  de  Tomás  Bernardo  Fellon  y  Guillermo 
Massieu.  Obra  maestra  de  este  género  es  la  Rusticatio  Mexicana, 
del  guatemalteco  P.  Landívar,  que,  como  libro  americano,  no  pare- 
ce creíble  que  fuese  ignorado  por  hombre  de  tan  inmensa  lectura 
como  D.  Andrés  Bello.  De  esta  poesía  latina  jesuítica  (llamada  así 
con  entero  rigor,  puesto  que  apenas  se  puede  citar,  aun  entre  sus 
cultivadores  seglares,  ninguno  que  no  saliese  de  las  aulas  de  la  Com- 
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pañía  (i)  es  una  degeneración  la  poesía  descriptiva  del  siglo  xvii! 
en  lenguas  vulgares,  especialmente  la  que  floreció  en  Francia  con 
el  abate  Delille  y  sus  discípulos.  Pero  este  género,  que  en  latín  se 
tolera,  y  aun  divierte,  como  una  especie  de  gimnasia  recreativa, 
resulta  pueril  y  enfadoso  en  una  lengua  vulgar,  en  que  ni  siquiera 
existe,  ó  es  mucho  menor,  el  mérito  de  la  dificultad  vencida.  Ver- 
sificar enteras  la  física,  la  historia  natural,  la  agricultura  y  la  jardi- 
nería, como  pretendió  Delille,  era  una  tarea  absurda,  de  la  cual 
toda  su  habilidad  de  versificador,  riqueza  de  vocabulario,  y  destre- 
za en  el  uso  de  las  perífrasis,  no  podían  sacarle  airoso.  Así  es  que 
Bello,  que  estimaba  mucho  el  talento  de  Delille,  y  que  tradujo  me- 
dianamente un  fragmento  de  sus  Jardines  y  admirablemente  otro 
sobre  La  Luz.,  que  vale  por  cualquiera  composición  original,  se 
guardó  bien  de  imitar  en  sus  propias  Silvas  la  taracea  prolija  y  me- 
nuda de  aquel  hábil  mecánico  de  versos;  y  tratando  el  paisaje  y  la 
agricultura  americana  de  un  modo  casi  lírico,  puso  en  él  la  emo- 
ción del  desterrado,  el  severo  magisterio  del  moralista,  la  pasión 
del  ciudadano  comprometido  en  lucha  ci\il,  la  elevada  y  serena 
contemplación  científica,  y  otros  elementos  de  interés  humano, 
que  en  vano  se  buscarían  en  el  arte  frivolo  del  abate  Delille:  mero 
pasaitiempo  de  sociedad  sin  jugo  de  ideal  poético  (2). 

Lo  que  salvó  á  Bello  del  contagio  de  la  falsa  poesía  didáctica,  fué, 
no  sólo  su  virtud  poética,  que  era  muy  real  aunque  pareciese  tem- 
plada y  modesta,  sino  el  severo  y  formal  estudio  de  la  ciencia  del 
mundo  físico  y  de  sus  leyes,  al  cual  se  había  consagrado  muy  joven. 


(i)  Por  ejemplo,  nuestro  D.  Ignacio  López  de  Ayala,  ejegante  autor  de 
dos  poemas  latinos,  uno  sobre  las  termas  de  Archena  y  otro  sobre  la  pesca 
de  los  atunes  (Cetarion). 

(2)  Más  nobles  ejemplos  de  una  poesía  sabia  y  análoga  á  la  suya  pudo 
encontrar  Bello  en  Italia.  Me  parece  indudable  que  conoció  el  Invito  a  Les- 
bia Cidoftia,  poeraita  del  sabio  Lorenzo  Mascheroni,  que  viene  á  ser  la  des- 
cripción de  un  gabinete  de  Física.  Bello  pertenece,  en  cierto  modo,  á  la  mis- 
ma familia  poética  que  el  abate  Parini,  y  construía  sus  versos  con  un  arti- 
ficio parecido  al  de  //  Giorno,  donde  también  se  canta  con  ingeniosas  perí- 
frasis el  café,  el  azúcar,  el  cacao,  y  se  alude  á  la  conquista  de  América,  con 
el  espíritu  filantrópico  del  siglo  xviii. 
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estimulado  por  el  ejemplo  y  los  consejos  de  Humboldt.  Y  he  aquí 
el  segundo  elemento  cuya  presencia  reconocemos  en  las  Si/vas  Atne- 
ricanas,  y  que  templa  y  robustece  el  impulso  literario,  impidiéndole 
degenerar  en  vano  dilettantismo .  Si  algún  género  de  creación  artís- 
tica puede  reclamar  como  suyo  el  siglo  xviii,  es  sin  duda  el  consorcio 
de  la  literatura  y  de  la  ciencia,  la  invasión  del  espirite  naturalista 
en  la  prosa  de  Buffon,  de  J.  Jacobo  Rousseau,  de  Bernardino  de 
Saint-Pierre;  sin  contar  con  aquella  especie  de  monismo  poético 
que  centellea  en  algunas  páginas  de  Diderot.  El  grande  heredero  de 
la  tradición  científica  del  siglo  xviii,  destinado  á  sobrepujarla  muy 
pronto  y  á  hacer  entrar  en  nuevas  vías  el  pensamiento  moderno, 
heredó  también  aquellas  luminosas  condiciones  de  exposición;  y 
desde  el  Viaje  de  las  regiones  ecuatoriales  hasta  el  Cosmos,  mereció 
por  medio  siglo  el  nombre  de  mago  de  la  ciencia,  juntando  en  rara 
armonía  las  cualidades  de  genio  inventivo  y  las  de  expositor  animado 
y  brillante.  Humboldt  tiene  que  reclamar  también  su  parte  en  el 
canto  de  Bello;  y  para  no  citar  más  ejemplos,  el  bello  mito  de  la 
diosa  Huitaca  y  del  civilizador  Xenqueteba,  y  del  despeñamiento 
del  Tequendama  y  la  inundación  del  valle  de  Bogotá,  en  la  Alocu- 
ción d  la  Poesía,  está  tomado  de  los  Paisajes  de  las  cordilleras,  y 
el  mismo  Bello  lo  declara  así  en  una  nota. 

De  la  originalidad  de  la  tentativa  de  Bello  dentro  de  la  literatura 
española,  no  puede  dudarse;  lo  cual  no  quiere  decir  que  carezca  de 
algunos  y  muy  calificados  precedentes:  la  Grandeza  Mexicana  en  lo 
descriptivo,  el  Poema  de  la  Pintura,  de  Pablo  de  Céspedes,  en  lo 
didáctico.  Nada  á  primera  vista  más  remoto  de  la  manera  laboriosa 
y  un  tanto  rígida  de  Bello  que  la  abundancia  despilfarrada  del  obispo 
Valbuena;  pero  la  semejanza  reside,  no  sólo  en  la  comunidad  del 
tema  americano,  sino  en  ciertos  detalles  de  labor  fina  y  prolija  que 
no  deja  de  intercalar  Valbuena  en  medio  de  la  intemperante  prodi- 
galidad de  sus  descripciones.  Pero  por  punto  general,  es  cierto  que 
en  ellas,  lo  mismo  que  en  las  del  Ariosto,  su  maestro  predilecto,  do- 
mina \o  fantástico  sobre  lo  icástico,  al  revés  de  lo  que  acontece  en 
Virgilio  y  en  Bello.  Céspedes  pertenece  á  la  escuela  de  éstos  últi- 
mos, aunque  en  sus  octavas,  lo  mismo  que  en  sus  cuadros,  la  co- 
rrección del  dibujante  y  el  arte  clásico  de  la  composición  no  em- 
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pezca  á  lo  brillante  y  armonioso  del  colorido.  Céspedes,  discípulo 
asombroso  de  Virgilio,  si  ya  no  rival  y  émulo  suyo  en  episodios 
como  la  descripción  del  caballo  y  el  elogio  de  la  tinta,  tiene  más 
alma  poética,  más  empuje  y  grandeza  que  Bello;  pero  el  numen  que 
le  inspira  es  también  el  numen  de  las  Geórgicas,  aunque  aplicado 
á  diversa  materia;  y  fué  sin  duda  el  racionero  cordobés  uno  de  los 
principales  maestros  que  enseñaron  á  Bello  el  arte  exquisito  de  en- 
noblecerlo todo  con  los  matices  y  lumbres  de  la  dicción  poética, 
como  él  había  descrito  y  ennoblecido  la  cuadrícula  y  la  concha  de 
los  colores. 

El  sentimiento  de  la  naturaleza  nunca  ha  sido  muy  poderoso  en 
España,  ni  tal  que  por  sí  solo  bastara  á  dar  vida  á  un  género  es- 
pecial de  poesía.  El  paisaje  en  nuestros  bucólicos  es  convencional, 
on  los  autores  de  poemas  caballerescos  quimérico  y  arbitrario.  Sólo 
por  lujo  y  gallardía  de  estilo  se  hacían  alguna  vez  largas  enume- 
raciones de  plantas,  frutos,  aves  y  peces,  caracterizándolos  con 
epítetos  pintorescos.  Lope  de  Vega  tiene  muchas  en  sus  comedias, 
y  aun  en  composiciones  líricas  como  el  Canto  del  Gigante  á  Crisal- 
ila,  inserto  en  la  Arcadia.  Al  mismo  género  de  descripción,  pero 
con  más  acentuado  carácter  de  exactitud  naturalista,  pertenece  la 
égloga  de  Pedro  Soto  de  Rojas,  Marcelo  y  Fenijardo,  que  segura- 
mente Bello  habría  leído  en  el  Parnaso  Español,  de  Sedaño. 

Pero  hay  antecedentes  más  inmediatos.  D.  Miguel  A.  Caro,  autor 
del  juicio  más  profundo  que  conocemos  sobre  las  obras  poéticas  de 
Bello,  ha  hecho  notar  no  sólo  las  analogías  indudables,  sino  las  de- 
liberadas imitaciones  que  el  poeta  venezolano  hizo  de  algunos  pasos 
del  muy  estimable  poemita  de  Arriaza,  Emilia  ó  las  Artes,  obra  que 
quedó  incompleta  y  yace  injustamente  olvidada,  con  estar  sembra- 
da de  elegantes  versos  y  felices  descripciones,  y  ser  sin  duda  de  lo 
más  limado  que  nos  dejó  su  autor,  renunciando  por  esta  vez  á  sus 
hábitos  de  improvisación.  El  ingenio  frivolo  y  ameno  de  Arriaza  no 
alcanzó,  sin  embargo,  á  dar  unidad  ni  transcendencia  poética  á  su 
obra,  que  se  reduce  á  una  serie  de  vistosos  paisajes  de  abanico;  por 
lo  cual,  y  por  otras  razones,  queda  inferior  á  las  Silvas  Americanas; 
pero  es  cierto  que  Bello  le  imitó  «en  ciertos  toques  descriptivos  y 
en  el  arte  de  versificar»,  y  aun  en  imágenes  y  comparaciones,  como 
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puede  notarse  en  la  siguiente,  en  que  notoriamente  la  ventaja  es  del 
poeta  español: 

ARRIAZA 

Y  como  si  en  jardín  de  avaro  dueño, 
Que  entre  sus  flores  vive  aprisionado, 
Dama  gentil  se  asoma,  de  halagüeño 
Mirar,  que  con  su  ruego  y  con  su  agrado 
Del  severo  guardián  desarma  el  ceño; 
Que  entra  alegre,  y  se  arroja,  y  el  nevado 
Pecho  redina  al  suelo,  y  las  hermosas 
Manos  perdidas  vagan  por  las  rosas; 

Y  escogiendo  fragancia  y  colorido. 
En  tantas  flores  párase  indecisa; 
Mas  codiciosa  del  botín  florido, 
Son  su  despojo  al  fin  cuantas  divisa: 
Hasta  que  expira  el  plazo  concedido, 
É  involuntario  el  pie  mueve  remisa, 
Pareciéndole  al  paso  que  se  aleja 
Flores  más  lindas  las  que  atrás  se  deja 

BELLO 

Como  en  aquel  jardín  que  han  adornado 
Naturaleza  y  arte  á  competencia. 
Con  vago  revolar  la  abeja  altiva 
La  más  sutil  y  delicada  esencia 
De  las  más  olorosas  flores  liba; 
La  demás  turba  deja,  aunque  de  galas 
Brillante,  y  de  suave  aroma  llena, 
Y  torna,  fatigadas  ya  las  alas 
De  la  dulce  tarea,  á  la  colmena 

¿Y  no  habrá  fundamento  para  decir,  aunque  no  se  haya  notado 
hasta  ahora,  que  ciertas  octavas  de  La  Agresión  Británica,  de  Maury, 
publicada  en  1S06,  contienen  ya  como  el  programa  de  La  Agri- 
culiiira  ai  la  zona  tórrida,  y  pudieron  y  debieron  influir  en  Bello, 
que  tanto  admiraba  la  pericia  técnica  del  vate  malagueño,  y  que  le 
tenía  por  uno  de  los  más  primorosos  artistas  métricos  de  nuestra 
lengua?  Pues  Maury,  en  Lm  Agresión,  no  sólo  poetiza,  con  perífrasis 
de  la  misma  familia  que  las  de  Bello,  la  cochinilla,  el  añil,  el  palo 
de  campeche  y  la  caña  de  azúcar,  sino  que  en  robustísimas  octavas 
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canta  la  grandeza  de  los  Andes,  de  la  cual  le  parecen  débil  remedo 
las  cordilleras  de  Europa: 

Si  bien  Pirene  en  puntas  de  diamante 
A  las  etéreas  auras  se  sublima, 

Y  del  golfo  Tirreno  al  mar  de  Atlante 
Los  recios  brazos  tiende  y  falda  opima; 
La  esmalta  Cerescon  pincel  brillante 
Mientras  marmórea  nieve  orla  su  cima, 

Y  se  derrumba  en  rugidor  torrente, 
Ó  se  liquida  saludable  fuente: 

Si  Apenino  en  su  altura  excelso  niega 
Que  humano  pie  sus  términos  transite, 

Y  antes  allá  se  espacia  en  grata  vega. 
Que  al  delicioso  Edén  quizá  compite; 

Y  humillándose  más,  rendido  llega 

A  perderse  en  la  concha  de  Anfitrite, 
A  un  lado  envuelto  en  olas  espumosas, 
Al  otro  en  frutos  y  odorantes  rosas: 

Débil  remedo  son  de  la  alta,  ingente 
Sierra  adusta  y  feraz,  trono  de  Pales, 
Que  alzando,  en  medio  al  Ecuador,  la  frente, 
Del  Austro  vio  los  yermos  arenales, 

Y  eslabonando  fué  la  zona  ardiente, 

Y  va  á  encontrar  las  Osas  boreales; 
Que  tanto  en  montes  se  enriscó  fecundo 
El  hemisferio  occidental  del  mundo. 

Donde,  á  par  de  la  cumbre  áspera,  inculta, 
Hórrida,  veis  hermosos  bosques  fríos; 
Do  los  barrancos  que  el  verdor  oculta 
Abismos  son  y  piélagos  los  ríos; 

Y  un  monte  y  otro  monte  allí  sepulta 
En  cavernosos  cóncavos  sombríos 

El  rojo  mineral  y  tersa  plata, 

A  los  hijos  del  sol  dádiva  ingrata. 

El  arte  de  la  descripción  americana,  á  lo  menos  de  la  descripción 
por  grandes  masas,  estaba  adivinado,  pero  había  que  descargarle  de 
tanta  pompa  y  fausto  retórico,  y  éste  fué  el  triunfo  de  Bello,  siem- 
pre más  sencillo  y  modesto,  aun  en  su  majestuoso  artificio. 

Pero  no  puede  decirse  que  al  imitar  al  poeta  andaluz  le  mejorase 
siempre.  Había  dicho  Maury  de  la  cochinilla  y  del  añil: 

Menéndez  y  Pelato. — Poesía  hispano-americana.  T,  25 
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Mientras  purpúreo  el  insectillu  indiano 
Ya  del  siáonio  múrice  desdoro, 
Los  albos  copos  á  teñir  se  apresta 
Cual  púdico  rubor  frente  modesta. 

Se  apresta  el  polvo  que  en  pureza  tanta 
Copia  el  zafiro  del  cerúleo  cielo 

Y  escribe  Bello: 

Bulle  carmín  viviente  en  tus  nopales 
Que  afrenta  fuera  al  viúricc  de  Tiro, 
Y  de  tu  añil  la  tinta  generosa 
Émula  es  de  la  lumbre  del  zafiro. 

El  segundo  verso  es  casi  idéntico,  saho  poner  Tiro  en  vez  de 
Sífión.  El  carmín  viviente  es  una  de  aquellas  felicísimas  invenciones 
de  expresión  pintoresca  en  que  Bello  no  tiene  rival;  pertenece  al 
mismo  género  que  los  sarmientos  trepadores.,  las  rosas  de  oro  y  el 
vellón  de  nieve  del  algodón,  las  timas  de  ptirpura  del  cacao,  y  los  albos 
jazmines  del  café.  Pero  en  su  línea  no  vale  menos  la  delicada  compa- 
ración áiA  púdico  rubor  en  que  Maury  enlaza  de  un  modo  tan  feliz 
como  inesperado  lo  físico  con  lo  moral.  Y  en  la  descripción  de  la 
caña  de  azúcar  triunfa  también  el  vate  de  Málaga  sobre  el  de  Cara- 
cas. T.os  tres  versos  de  Bello: 

Tú  das  la  caña  hermosa 
De  do  la  miel  se  acendra, 
Por  quien  desdeña  el  mundo  los  panales 


son  compendio,  pero  no  sustitución  ventajosa,  de  esta  octava  de  La 
Agresióji  Británica: 

Mas  ¿qué  otra  planta  en  vastago  lozano 
Predilecta  del  sol,  frondosa  crece, 
Y  esclavo  della  el  útil  africano, 
Tal  vez  con  ayes  lánguidos  la  mece? 
Liba  la  abeja  almibares  en  vano 
A  cuantas  flores  primavera  ofrece: 
Con  más  dulzura  el  tributario  arbusto 
En  nevado  panal  deleita  el  gusto. 

Y  despué.s  de  esta  disección,  quizá  en  demasía  prolija,  dirá  algu- 
no: ¿qué  le  queda  propio  á  Bello,  tributario  de  tantos  poetas  y  pro- 
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•sistas  distintos?  A  mi  entender,  le  queda  casi  todo:  le  queda  su  ma- 
ravilloso estilo,  del  cual  ha  dicho  el  gran  poeta  colombiano  Pombo 
que  «es  un  manso  río  cargado  de  riqueza  y  con  el  fondo  de  oro». 
Le  queda  aquel  peregrino  sabor,  á  la  vez  latino  y  americano,  que  al 
mismo  tiempo  que  nos  halaga  el  gusto  con  la  quinta  esencia  del  néc- 
tar clásico,  estimula  el  paladar  con  el  jugo  destilado  de  las  exóticas 
plantas  intertropicales.  En  los  cantos  de  Bello  llegan  á  nosotros  los 
sones  de  la  avena  virgiliana  y  de  la  flauta  de  Sicilia,  armoniosa- 
mente mezclados  con  el  yaraví  amoroso,  que  suena  desde  el  lejano 
tambo,  mientras  brillan  en  el  cielo  las  cuatro  lumbres  de  la  Cruz 
Austral,  y  se  perciben  en  el  ambiente  tibio  y  regalado  las  lumino- 
sas huellas  del  cocuyo  fosforescente.  Le  queda  la  fusión  de  lo  anti- 
guo y  de  lo  novísimo,  de  la  precisión  naturalista  y  de  la  nostalgia 
del  proscrito;  el  arte  de  dar  cierto  género  de  vida  moral  á  lo  inani- 
mado, personificando  al  maíz  «jefe  altanero  de  la  espigada  tribui>\ 
haciendo  desmayar  dulcemente  al  banano,  rendido  bajo  el  peso  de 
su  carga;  mostrándonos  la  solicitud  casi  maternal  con  que  el  bucare 
corpulento  ampara  á  la  tierna  teobroma,  y  poetizando,  como  ya  notó 
Caro,  la  lucha  por  la  existencia  en  las  plantas  á  cuyas  raíces  viene 
angosto  el  seno  de  la  tierra.  Y  no  le  quedan  sólo  detalles  exquisitos, 
sino  cuadros  de  gran  composición  clásica,  como  el  incendio  y  la  re- 
población de  las  florestas,  que  por  cualquier  lado  que  se  le  mire  es 
•digno  de  las  Geórgicas  (l);  pinturas  épicas  é  idílicas,  como  la  edad 
de  oro  de  Cundinamarca  y  el  salto  audaz  del  Bogotá  espumoso  y  la 
montaña  abierta  por  el  cetro  divino  de  Nenqueteba. 

(i)  En  el  cuadro  del  incendio  me  parece  que  recordó  Bello  otro  muy 
semejante,  que  se  halla  en  una  silva  atribuida  con  algún  fundamento  áRioja, 
tanto  por  su  estilo  como  por  hallarse  en  el  mismo  códice  (M.  82  de  la  Biblio- 
teca Nacional)  que  contiene  sus  poesías.  Pueden  cotejarse  las  dos  descripcio- 
nes. Véase  la  del  antiguo  poeta : 

No  así  vagante  llama 
Tiende  el  cabello  sobre  antigua  selva, 

Y  rompe  y  se  derrama 

Por  los  hojosos  senos,  ambiciosa 
De  conservar  su  luz  maravillosa; 

Y  esforzada  del  viento 

Discurre  por  el  bosque  á  paso  lento. 
Esplende  y  arde  en  el  silencio  oscuro, 
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¿Quiere  esto  decir  que  las  Sik-as  Americanas  carezcan  de  defec- 
tos? Toda  obra  del  ingenio  humano  los  tiene,  por  breve  que  sea  su 
extensión.  Zm  Zona  Tórrida  se  acerca  á  la  perfección  de  estilo  en 
cuanto  cabe,  pero  todavía  puede  notarse,  en  medio  de  tantos  gra- 
nos de  oro  puro,  alguna  muestra  de  metal  más  vil,  alguna  perífrasis- 
afectada  y  pseudoclásica;  por  ejemplo,  aquella  rebuscadísima  hablan- 
do del  café: 

Y  el  perfume  le  das  que  en  los  festines 
La  fiebre  insana  templará  á  Lieo. 

La  parte  moral  de  la  misma  Silva  comienza  admirablemente,  pero- 
se  prolonga  demasiado,  tiene  ciertas  trazas  de  sermón,  y  sólo  la  no- 
bleza de  la  frase  protege  y  realza  algunos  pasajes,  que  evidente- 
mente fueron  pensados  de  un  modo  prosaico.  Pero  donde  la  des- 
igualdad llega  á  ser  intolerable,  es  en  ciertos  fragmentos  de  la  Alo- 
cución á  ¡a  Poesía.  Al  ponerla  en  mi  colección,  cercené  íntegra  la 
segunda  parte;  no  en  verdad  por  escrúpulos  patrióticos,  puesto  que 
las  injurias  contra  España  á  nadie  perjudican  más  que  á  la  memo- 


Émula  de  los  astros : 

Arde  y  esplende  al  rutilante  y  puro 

Cándido  aparecer  de  la  mañana, 

Y  sobra  y  vence  al  sol  siempre  segura. 
Abrasadora  del  verdor  del  pino, 
Levanta  entre  sus  ramas 

Globos  de  fuego  y  máquinas  de  Il.im.is, 

Y  en  el  sólido  tronco  y  más  secreto 
Del  laurel  y  el  abeto. 

Estalla,  gime  y  luce. 

Nunca  del  Euro  ó  Noto  oscurecida, 

Ni  de  la  inmensa  pluvia  destruida. 


(Qué  miro?  .\lto  torrente 
De  sonorosa  llama 
Corre,  y  sobre  las  áridas  ruinas 
De  la  postrada  selva  se  derrama. 
El  raudo  incendio  á  gran  distancia  bram.a, 
Y  el  humo  en  negro  remolino  sube, 
Aglomerando  nube  sobre  nube. 
Ya,  de  lo  que  antes  era 
Verdor  hermoso  y  fresca  lozanía, 
Sólo  difuntos  troncos, 
Sólo  cenizas  quedan :  monumento 
De  la  dicha  mortal,  burla  del  viento. 
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ria  de  su  autor,  y  por  otra  parte  están  tan  floja  y  desmayadamente 
dichas,  que  no  prueban  gran  convicción  en  el  ánimo  de  Bello,  sospe- 
choso en  su  tiempo  de  tibio  republicanismo,  y  de  hacer  un  poco  el 
papel  del  patriota  por  fuerza;  ni  pueden  hacer  gran  mella  en  quien 
no  tuvo  reparo  en  insertar  y  elogiar  el  Canto  de  Olmedo  á  Bolívar. 
Pero  literariamente  da  pena  (aunque  por  otra  parte  nos  parezca  á 
los  españoles  justo  castigo  de  un  malo  y  descastado  impulso)  ver 
á  tal  hombre  como  Bello  empleado  en  la  afanosa  tarea  de  tejer  un 
catálogo  histórico  de  los  libertadores  y  de  sus  hazañas,  en  versos 
que  á  veces  (sin  irreverencia  sea  dicho)  nos  parecen  dignos  de  alter- 
nar con  los  dísticos  de  la  Historia  de  España  del  P.  Isla.  ¿Quién 
diría  que  el  delicioso  poeta  virgiliano  tuvo  valor  para  afear  una  de 
sus  obras  más  selectas  con  renglones  de  esta  guisa?: 

Y  la  memoria  eternizar  desea 
De  aquellos  granaderos  de  á  caballo 
Que  mandó  en  Chacabuco  Necochea. 


Ni  sepultada  quedará  en  olvido 
La  Paz,  que  tantos.claros  hijos  llora, 
Ni  Santa  Cruz,  ni  menos  Chuquisaca, 
Ni  Cochabamba 

Ni  tú  de  Ribas  callarás  la  fama, 
A  quien  vio  victorioso  Niquitao, 
Horcones,  Ocumare,  Vijirima, 

Y  dejando  otros  nombres  que  no  menos 
Dignos  de  loa  Venezuela  estima 

«Muera  (respondes)  el  traidor  Baraya, 

Y  que  á  destierro  su  familia  vaya.» 

Ortiz,  García  de  Toledo,  expira, 
Granados,  Amador,  Castillo,  mueren. 
Yace  Cabal,  de  Popayán  llorado 

Gutiérrez,  el  postrero  aliento  exhala. 


Indudablemente  no  era  tarea  digna  de  Bello  la  de  \-ersificar  este 
padrón  de  vecindad,  por  mucho  que  naturalmente  halagase  la  vani- 
dad de  los  Aquiles  y  Diomedes  de  la  epopeya  americana. 


390  CAPÍTULO    VI 

Claro  que  no  todo  en  la  segunda  parte  de  la  Alocución  es  de  este 
género  trivial  y  fastidioso;  Bello  no  podía  dormitar  tanto  tiempo  se- 
guido. Magnífico  es,  por  ejemplo,  y  de  emoción  muy  virgiliana,  el  re- 
cuerdo que  tributa  á  su  infortunado  amigo  y  Mecenas  Javier  Ustáriz: 

Alma  incontaminada,  noble,  pura, 
De  elevados  espíritus  modelo. 
Aun  en  la  edad  obscura 
En  que  el  premio  de  honor  se  dispensaba 
Sólo  al  que  á  precio  vil  su  honor  vendía, 

Y  en  que  el  rubor  de  la  virtud,  altivo 
Desdén  y  rebelión  se  interpretaba. 
La  Música,  la  dulce  Poesía, 

¿Son  tu  delicia  ahora  como  un  día? 
¿O  á  más  altos  objetos  das  la  mente, 

Y  con  los  héroes,  con  las  almas  bellas 
De  la  pasada  edad  y  la  presente 
Conversas,  y  el  gran  libro  desarrollas 
De  los  destinos  del  linaje  humano? 


De  mártires  que  dieron  por  la  patria 
La  vida,  el  santo  coro  te  rodea: 
Régulo,  Trascas,  Marco  Bruto,  Decio, 
Cuantos  inmortaliza  Atenas  libre. 
Cuantos  Esparta  y  el  romano  Tibre. 


Miranda,  Roscio  «de  la  naciente  libertad  no  sólo  defensor,  sino 
maestro  y  padre»,  San  Martín  y  otros  capitanes  y  proceres  de  la  in- 
dependencia, están  digna  y  decorosamente  celebrados.  Y  es  grandio- 
sa la  imagen  con  que  el  poeta  excusa  la  preterición  del  elogio  de  Bo- 
lívar, el  más  grande  de  sus  héroes,  pero  no  el  predilecto  de  su  alma: 

Pues  como  aquel  samán  que  siglos  cuenta. 
De  las  vecinas  gentes  venerado. 
Que  vio  en  torno  á  su  basa  corpulenta 
Kl  bosque  muchas  veces  renovado, 

Y  vasto  espacio  cubre  con  la  hojosa 
Copa,  de  mil  inviernos  victoriosa; 
Así  tu  gloria  al  cielo  se  sublima. 
Libertador  del  pueblo  colombiano; 
Digna  de  que  la  lleven  dulce  rima 

Y  culta  historia  al  tiempo  más  lejano. 
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Las  poesías  del  tercer  período  de  Bello  se  dividen  naturalmente 
en  dos  grupos:  el  de  originales  y  el  de  traducciones.  Versos  origi- 
nales hizo  pocos  en  Chile,  y  menos  aún  por  iniciativa  propia:  algunas 
odas  patrióticas,  de  las  cuales  la  mejor  es  la  que  compuso  en  1 34 1 
al  Diez  y  ocho  de  Septiembre,  correcta,  elevada,  llena  de  sabias  ense- 
ñanzas políticas:  un  canto  elegiaco  y  semirromántico.  El  Incendio 
de  la  Compañía^  muestra  palpable  de  que  Dios  no  llamaba  á  don 
Andrés  Bello  por  los  caminos  del  nuevo  lirismo;  algunas  sátiras 
literarias  chistosas  y  de  buena  doctrina;  bastantes  composiciones 
ligeras,  fábulas,  versos  de  álbum  y  otras  bagatelas.  Ninguna  de  ellas 
puede  despreciarse,  porque  Bello  es  siempre  gran  maestro  de  len- 
gua y  estilo  poético;  pero  es  cierto  que  no  añaden  ni  una  hoja  de 
laurel  á  su  corona. 

Donde  volvemos  á  encontrar  al  excelente  poeta  de  otros  tiempos 
es  en  sus  traducciones  é  imitaciones.  La  edad  y  los  áridos  y  cons- 
tantes estudios  habían  podido  resfriar  su  vida  poética  propia,  que 
siempre  fué  menos  ardiente  que  luminosa;  pero  en  cambio  le  habían 
hecho  comprender  y  sentir  cada  día  mejor  la  inspiración  ajena,  y 
penetrar  en  el  secreto  de  los  estilos  más  di\'ersos.  Gracias  á  eso, 
pudo  un  mismo  hombre  dar  propia  y  adecuada  vestidura  castellana 
á  obras  de  inspiración  tan  diversa  como  el  Rudens,  de  Plauto,  y 
El  Sarclanápalo  y  el  Marino  Fallero,  de  Byron;  El  Orlando  enamo- 
rado, de  Boyardo;  un  fragmento  de  los  Niebelungen,  y  varias  fan- 
tasías y  Orientales ,  de  Víctor  Hugo.  En  estas  traducciones  ó 
adaptaciones  Bello  hizo  milagros,  y,  atendiendo  á  algunas  de  ellas, 
sobre  todo  al  largo  fragmento  del  Sardanápalo  y  á  los  catorce  can- 
tos que  dejó  traducidos  del  poema  de  Boyardo  refundido  por  el 
Berni,  no  se  le  puede  negar  la  palma  entre  todos  los  traductores 
poéticos  de  la  pasada  generación  literaria,  que  los  tuvo  excelentes 
en  España  y  en  América.  Entrar  en  el  mecanismo  de  estas  versiones 
y  compararlas  con  los  originales,  sería  ciertamente  tarea  útil  y  fe- 
cunda en  grandes  enseñanzas  de  lengua  y  de  versificación;  pero 
aquí  no  podemos  ni  intentarla  siquiera.  Las  de  Víctor  Hugo  no  son 
traducciones  ni  quieren  serlo,  sino  imitaciones  muy  castellanizadas, 
en  que  Bello  se  apodera  del  pensamiento  original,  y  le  desarrolla  en 
nuestra  lengua  conforme  á  nuestros  hábitos  líricos,  á  las  condiciones 
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de  nuestra  versificación  y  á  la  idiosincrasia  poética  del  imitador. 
Y  esto  lo  consigue  de  tal  modo,  que  una  de  esas  imitaciones,  la 
Oración  por  todos,  es  sabida  de  todo  el  mundo  en  América,  y  esti- 
mada por  muchos  como  la  mejor  poesía  de  Bello,  la  más  humana, 
la  más  rica  de  afectos;  y  no  hay  español  que  habiendo  leído  aquellas 
estrofas  melancólicas  y  sollozantes,  vuelva  á  mirar  en  su  vida  el 
texto  francés  sin  encontrarle  notoriamente  inferior.  Habrá  acaso 
error  de  perspectiva  en  esto:  yo  no  lo  sé,  pero  consigno  el  hecho 
como  parte  y  como  testigo.  Lo  mismo  acontece  con  la  titulada 
Moisés  en  el  Nilo,  «bella  en  francés  (dice  Caro),  más  bella,  inta- 
chable en  la  versión  castellana  de  Bello».  Y  tratándose  de  ver- 
siones poéticas,  el  voto  de  D.  Miguel  Antonio  Caro  me  parece  el 
primer  voto  de  calidad  en  nuestra  lengua. 

Para  mí  la  obra  maestra  de  Bello,  como  hablista  y  como  versifi- 
cador, es  su  traducción  del  Orlando  enamorado,  que  incompleta  y 
todo  como  está,  es  la  mejor  traducción  de  poema  largo  italiano  que 
tenemos  en  nuestra  literatura.  Podrá  lamentarse  que  el  intérpre- 
te, en  vez  de  ejercitarse  en  Boyardo,  no  hubiera  empleado  el  tiem- 
po en  alguno  de  los  tres  épicos  mayores;  pero  el  gusto  individual, 
la  casualidad,  el  deseo  de  caminar  por  senderos  menos  trillados, 
bastan  para  explicar  esta  predilección.  Por  otra  parte,  el  Boyardo 
fué  gran  poeta,  de  no  menor  fantasía  y  seguramente  de  más  inven- 
ción que  el  Ariosto,  y  merece  bien  este  homenaje  postumo  de  la 
musa  castellana,  que  en  el  siglo  xvi  le  debió  inspiraciones  muy  feli- 
ces. Bello  ha  encabezado  todos  los  cantos  con  introducciones  joco- 
serias de  su  propia  cosecha,  en  el  tono  de  las  del  Ariosto;  y  así  en 
ellas,  como  en  la  traducción  de  las  octavas  italianas,  derrama  teso- 
ros de  dicción  pintoresca,  limpia  y  castiza,  dócil,  sin  apremio  ni  vio- 
lencia, al  freno  de  oro  de  una  versificación  acendrada,  intachable, 
llena  de  \ariedad  y  de  armonía,  dignísima  de  estudio  en  las  pausas 
métricas  y  en  la  variedad  de  inflexiones,  sin  caer  en  aquel  escabroso 
y  sistemático  aliño  que  hace  de  tan  áspero  acceso  las  octavas  de 
Esvero  y  Almedora,  único  poema  del  siglo  xix  en  que  el  prosodista 
ha  ido  acompañando  constantemente  la  labor  del  poeta. 

El  dominio  de  la  octava  real  que  había  adquirido  Bello  merced  á 
esta  gran  faena,  quiso  aplicarle  luego  á  un  cuento  ó  leyenda  origi- 
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nal,  en  el  género  de  las  de  Mora,  titulada  El  Proscripto,  en  que 
á  través  de  una  fábula  sencilla  y  doméstica  se  proponía  describir 
tipos  y  costumbres  de  la  época  colonial.  Pero  este  ensayo  no  pasó 
del  canto  quinto,  y  aunque  las  octavas  son  generalmente  buenas  y 
la  narración  corre  fácil  é  interesante,  con  bellos  rasgos  en  la  parte 
seria,  hay  que  confesar  que  la  parte  cómica  está  muy  lejana  del 
donaire  de  Batres,  con  quien  ningún  poeta  americano  puede  com- 
petir en  esto. 

El  nombre  de  Bello  suscita  inmediatamente  en  la  memoria  el  de 
otro  venezolano,  D.  Rafael  María  Baralt,  también  filólogo  y  poeta, 
honra  de  América  por  su  nacimiento  y  educación,  benemérito  de 
España  por  haber  escrito  y  publicado  aquí  sus  principales  obras  (l). 

(i)  Nació  D.  Rafael  María  Baralt  en  Maracaibo  el  3  de  Julio  de  1810.  Pasó 
su  infancia  en  Santo  Domingo,  y  no  regresó  á  Venezuela  hasta  182 1.  En  la 
Universidad  de  Bogotá  hizo  sus  estudios  de  latinidad  y  filosofía,  y  comenzó 
los  de  jurisprudencia,  que  hubo  de  interrumpir  para  lanzarse  en  la  revolu- 
ción venezolana  de  1830,  que  definitivamente  separó  á  Venezuela  de  Colom- 
bia. Entrando  en  el  servicio  militar,  llegó  á  capitán  de  artillería.  En  1841  se 
trasladó  á  París  con  objeto  de  imprimir  su  Historia  de  Venezuela;  en  1843 
pasó  á  España  con  una  Comisión  histórico-diplomática,  y  en  Sevilla  y  en 
Madrid  residió  todo  lo  restante  de  su  vida,  adquiriendo  nacionalidad  espa- 
ñola y  desempeñando  puestos  importantes,  como  el  de  director  de  la  Gaceta 
y  administrador  de  la  Imprenta  Nacional.  En  1853  tomó  posesión  de  plaza  de 
individuo  de  número  de  la  Real  Academia  Española.  Falleció  en  Madrid  el  4 
de  Julio  de  iSóo.  La  biografía  más  extensa  que  hay  de  él  es  la  que  escribió 
D.  Juan  Antonio  Losada  Piñeres  en  sus  Semblatizas  Zulianas. 

Falta  una  colección  de  sus  escritos  que  sería  importante.  Muchos  de  ellos 
andan  dispersos  en  los  varios  periódicos  de  que  fué  director,  redactor  ó  co- 
laborador, tales  como  El  Siglo  XÍX,  El  Tiempo  y  El  Espectador. 

Como  escritor  político  figuró  primero  en  el  partido  progresista  y  semi- 
democrático,  y  luego  en  la  Unión  liberal.  En  1849  publicó,  en  colaboración 
con  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta,  una  serie  de  folletos  políticos,  entre  los 
cuales  pertenece  á  Baralt  sólo  el  titulado  Libertad  de  Imprenta. 

Pero  las  obras  más  importantes  de  Baralt  son  su  Resumen  de  la  historia  de 
l'enezucla  (París,  1841-1843,  tres  volúmenes),  en  la  cual  tuvo  por  colaborador 
histórico,  no  literario,  á  D.  Ramón  Díaz;  el  Diccionario  de  Galicismos  (Madrid, 
1855),  el  Diccionario'AIatriz  de  la  lengua  castellana,  que  no  pasó  de  las  prime- 
ras entregas,  y  el  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española. 

La  colección  de  sus  poesías,  esmeradamente  corregidas  por  él  y  dispuestas 
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Pero  considerado  como  poeta,  Baralt  está  á  gran  distancia  de  Bello, 
aunque  en  cierto  modo  pertenezca  á  su  escuela.  Hay  en  las  poesías 
de  Baralt  constante  nobleza  y  corrección  de  estilo,  buena  y  escrupu- 
losa conciencia  literaria,  todos  los  primores  que  nacen  del  trato  asi- 
duo con  los  modelos,  del  conocimiento  sólido  de  la  lengua,  del  buen 
juicio  en  el  plan  y  en  la  distribución  de  los  pensamientos,  del  pru- 
dente y  sobrio  uso  de  cuantas  figuras  recomiendan  los  preceptistas; 
pero,  con  rara  excepción,  son  versos  sin  alma,  construidos  de  una 
manera  exterior  y  mecánica,  empedrados  de  reminiscencias  de  todas 
partes,  revelando  en  cada  estancia  la  fatiga  que  costaban  al  autor  y 
que  se  comunica  al  lector  irremediablemeute,  sin  que  todos  los  mé- 
ritos que  hemos  reconocido  basten  á  compensarlo.  La  frialdad  de 
Baralt  no  es  la  frialdad  del  grande  artista  que  por  amor  á  la  belleza 
pura  y  marmórea  se  levanta  sobre  su  propia  emoción  personal  y  la 
excluye  de  su  obra;  es  la  frialdad  del  gramático  que  se  ejercita  en 
los  versos  como  en  un  tema  de  clase.  Su  Oda  á  Cristóbal  Colon, 
que  tanto  aplauso  obtuvo  cuando  fué  premiada  por  el  Liceo  de  Ma- 
drid en  1849,  es,  sin  duda,  pieza  de  esmerada  y  prolija  literatura, 
pero  demasiado  larga  y  metódica,  poco  lírica,  en  suma,  y  compuesta 
de  piececillas  de  mosaico,  cuyas  junturas  se  ven  muy  á  las  claras. 
Aun  la  misma  descripción  de  América,  hecha  en  cuatro  gallardas 
estrofas,  que  son  quizá  lo  mejor  de  la  oda,  está  tejida,  en  parte,  con 
pensamientos  y  frases  conocidísimas  de  Arguijo,  Góngora  y  otros 
poetas  nuestros.  Pero  aquí,  por  raro  caso,  lo  que  Baralt  pone  de  su 
cosecha  no  vale  menos  que  lo  que  traslada.  Compárense  estas  dos 
estrofas: 

Allí  raudo,  espumoso, 

Rey  de  los  otrü^  ríos,  se  dilata 

para  la  prensa,  debe  publicarse,  según  acuerdo  tomado,  hace  bastantes  años, 
por  la  Real  Academia  Española,  á  cuyo  ¡lustre  Secretario  perpetuo,  D.  Ma- 
nuel Tamayo  y  Baus,  debimos,  en  1892,  el  haber  podido  examinarlas  des- 
pacio. 

El  cuaderno  de  Poesías  de  Baralt,  impreso  en  Curazao  en  18SS  por  la 
misma  casa  editorial  (Bethencourt  y  Compañía),  que  ha  hecho  el  buen  ser- 
vicio de  reimprimir  su  Historia  de  Feneaie/a,  no  contiene  sino  mínima  parte 
fie  sus  obras  poéticas. 
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Marañón  caudaloso  . 
En  crespas  ondas  de  luciente  plata, 
Y  en  el  seno  de  Atlante  se  dilata. 


Allí  fieros  volcanes, 

Emulo  al  ancho  mar  lago  sonoro, 

Tormentas,  huracanes: 

Son  árboles  y  piedras  un  tesoro, 

Los  montes  plata,  las  arenas  oro. 


Consideradas  como  ejercicio  de  imitación  y  alarde  de  estilo,  las 
poesías  de  Baralt  tienen  mérito  indudable  dentro  de  aquel  movi- 
miento de  reacción  que  contra  los  desenfrenos  del  lirismo  románti- 
co pareció  iniciarse  después  de  1 844,  volviendo  por  los  hollados 
fueros  de  la  lengua  poética  y  por  la  cultura  y  aseo  del  estilo,  é  in- 
tentando reanudar  la  tradición  de  las  escuelas  salmantina  y  sevilla- 
na de  principios  del  siglo.  En  este  camino  se  fué  demasiado  lejos, 
y  por  huir  de  lo  desordenado,  exuberante  y  monstruoso,  vino  á 
darse  en  lo  tímido  y  apocado;  por  aversión  al  desaliño  se  cayó  en 
lo  relamido  y  artificioso;  resucitáronse  todo  género  de  inversiones, 
perífrasis  y  latinismos:  la  majestad  sonora  se  confundió  muchas  veces 
con  la  pompa  hueca,  con  el  énfasis  oratorio  y  la  rimbombancia,  na- 
ciendo de  aquí  un  género  de  falso  y  aparatoso  lirismo,  que  por  mu- 
cho tiempo  dominó  y  aún  domina  en  todos  los  versos  que  pudiéra- 
mos llamar  oficiales,  en  los  poemas  de  certamen  y  en  las  odas  de 
circunstancias.  A  vueltas  de  algunas  composiciones  recomendables 
en  su  línea,  pero  de  todo  punto  inferiores  á  los  modelos  de  Quintana, 
Gallego  y  Lista,  este  neoclasicismo  postumo,  de  tercera  ó  cuarta 
mano,  únicamente  ha  servido  para  conservar  ciertas  tradiciones 
métricas  de  buen  origen,  cierto  respeto  á  la  sintaxis  y  á  la  prosodia, 
que  nunca  están  de  más  y  deben  exigirse  á  todo  el  mundo. 

Baralt  fué,  no  sólo  de  los  mejores  hablistas,  sino  de  los  más  poe- 
tas entre  los  que  siguieron  esta  tendencia.  No  le  faltaba  imagina- 
ción; tenia  caudal  de  ideas,  y  meditaba  largamente  el  plan  de  sus 
odas.  En  ocasiones  parece  que  sólo  le  falta  libertad  para  mover  los 
brazos,  y  que  con  pequeño  esfuerzo  podría  romper  las  ligaduras  que 
voluntariamente  se  impone  en  cada  frase.  Él,  que  escribía  una  prosa 
tan  limpia,  tan  desembarazada,  tan  sabrosa,  parece  sometido  en  la 
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poesía  á  un  canon  inflexible,  que  le  entorpece  los  mejores  impulsos, 
que  le  enturbia  los  más  felices  conceptos,  que  le  aparta  casi  siempre 
de  la  expresión  natural  y  le  hace  sudar  por  trochas  y  veredas  des- 
usadas en  busca  de  un  género  de  perfección  convencional  y  ficticia. 
La  poesía  de  Baralt  no  carece  de  afectos  humanos,  limpios  y  gene- 
rosos, ya  de  religión,  ya  de  patria,  3'a  de  amistad;  y  cuando  por  rara 
excepción  deja  correr  con  alguna  libertad  esta  vena  de  sentimiento, 
como  en  la  preciosa  silva  A  una  flor  marchita.,  que  tiene  algo  de  la 
melancolía  y  ternura  de  Cienfuegos,  con  una  pureza  de  estilo  que 
Cienfuegos  no  mostró  nunca;  ó  bien  en  las  apacibles  liras  del  Adiós 
á  la  Patria,  ó  en  algún  idilio  en  prosa,  como  Et  Árbol  del  buen  pas- 
tor, resulta  mucho  más  poeta  que  en  las  odas  de  aparato;  por  ejem- 
plo, en  la  pomposa  declamación  A  España,  donde  no  se  ve  otro  pro- 
pósito que  el  de  acumular  versos  sonoros. 

No  quisiéramos  haber  sido  demasiadamente  duros  con  la  memoria 
de  tan  insigne  humanista,  cuyo  nombre  es  gloria  indisputable  de 
esta  Academia  (l).  Fué  gran  literato  y  poeta  mediano;  pero  no  hay 
composición  suya,  aun  de  las  más  endebles,  que  como  dechado  de 
dicción  no  pueda  recomendarse.  Y  además,  fué  poeta  sensato,  pe- 
netrado de  la  dignidad  de  su  arte,  incapaz  de  envilecerle  en  objetos 
triviales  ni  afearle  con  inmundo  desaliño:  sacerdote  convencido  de 
una  religión  literaria  de  muy  austera  observancia:  duro  con  las 
flaquezas  de  estilo  de  los  demás,  pero  todavía  más  rígido  consigo 
propio,  como  lo  prueba  el  increíble  tormento  que  daba  á  sus  ideas, 
hasta  encontrarles  la  forma  que  él  creía  más  perfecta:  amanerado 
sin  duda,  pero  con  amaneramiento  noble  y  decoroso:  enamorado 
ferviente  de  un  ideal  técnico;  lo  cual  siempre  es  digno  de  respeto, 
y  más  en  días  en  que  la  lengua  y  el  gusto  andaban  por  el  suelo, 
y  en  que  la  cultura  literaria  parecía  amenazada  por  un  aluvión  de 
traductores  bárbaros,  de  dramaturgos  frenéticos  y  de  líricos  des- 
tartalados é  incomprensibles.  Si  Baralt,  como  otros  muchos,  exageró 
la  reacción  y  fué  á  dar  en  la  poesía  académica  del  siglo  xvni,  es- 
cuela que  había  tenido  sus  grandes  días,  pero  cuya  restauración  era 
ya  inoportuna  y  tenía  que  ser  infecunda,  la  misma  dureza  y  extre- 

(i)     La  Española,  ne  nombre  de  !a  cual  escribí  la  presente  Historia. 
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mosidad  de  la  reacción  que  simultáneamente  con  él  hicieron  por 
los  años  de  1848  diversos  críticos,  prosistas  y  poetas,  prueba  la 
gravedad  de  aquel  estado  de  anarquía,  y  la  necesidad  de  ponerle 
algún  remedio.  La  educación  de  Baralt  había  sido  rigurosamente 
clásica;  y  en  Sevilla  hubo  de  confirmar  sus  principios  literarios  con 
el  trato  de  Lista  y  sus  últimos  discípulos.  Esta  es  la  filiación  que  se 
trasluce  en  sus  versos,  de  los  cuales  bien  puede  decirse  que  perte- 
necen á  la  escuela  sevillana  más  que  á  ninguna  otra.  Pero  no  había 
dejado  de  tener  algunas  veleidades  románticas,  de  las  cuales  abjuró 
luego;  y  hay  entre  sus  versos  inéditos  un  poemita  fantástico,  El  til- 
timo  día  ílel  inundo^  en  dos  cuadros  y  un  prólogo,  con  variedad  de 
metros,  coros  de  espíritus  y  aquelarre  de  diablos;  ensayo  que  prueba 
que  pasó  como  tantos  otros  por  la  influencia  de  Espronceda,  y  que 
no  le  faltaban  condiciones  para  brillar  en  un  género  enteramente 
opuesto  al  que  por  último  vino  á  adoptar.  Hay  en  este  poema  un 
jugo,  una  vida,  una  lozanía  que  luego  rara  vez  tornan  á  encontrarse 
en  sus  versos;  sin  duda  porque  el  exceso  de  disciplina  á  que  tan 
rígidamente  se  sometió  vino  á  agostar  en  parte  las  flores  de  su 
fantasía. 

En  cambio,  como  prosista  merece  toda  clase  de  elogios,  y  aven- 
taja no  poco  á  D.  Andrés  Bello,  cuya  prosa,  aunque  sabia  y  doctri- 
nal, no  tiene  ninguna  cualidad  relevante.  Por  el  contrario,  en  Baralt, 
la  vocación  de  prosista,  que  suele  ser  tardía,  apareció  desde  el  primer 
momento.  Su  Historia  de  Venezuela  estaba  escrita  antes  de  184 1,  y 
ya  el  escritor  aparece  en  ella  completamente  formado.  No  es  esta 
decir  que  como  obra  de  historia  esté  exenta  de  defectos:  la  parte 
antigua  no  es  más  que  un  resumen  elegante  y  rápido  de  los  cro- 
nistas más  conocidos,  sin  ninguna  investigación  propia,  y  con  gra- 
ves omisiones.  En  la  parte  moderna,  es  decir,  en  los  dos  tomos  con- 
sagrados á  narrar  la  guerra  de  separación,  no  siempre  brilla  la 
imparcialidad  más  rigurosa,  aunque  el  historiador  parece  diligente 
y  bien  informado  por  testigos  y  actores  de  aquel  complicadísimo 
drama;  pero  la  narración  es  de  las  más  interesantes  y  animadas: 
clara  y  progresiva,  sin  que  la  atención  se  distraiga  en  los  innume- 
rables episodios:  amplia  unas  veces  sin  caer  en  difusión,  otras  veces 
densa  sin  caer  en  obscuridad:  interrumpida  hábilmente  con  retratos 
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de  los  personajes,  que  son  como  descansos  en  la  interminable  pro- 
cesión de  las  operaciones  de  aquellas  guerras  tan  continuas,  tan 
menudas,  tan  difíciles  de  exponer  sin  producir  confusión  y  hastío. 
Sólo  pueden  notarse  algunos  galicismos  bastante  graves,  que  en 
otro  autor  lo  parecerían  menos,  pero  que  pasman  en  quien  iba  á 
ser  luego  tan  acérrimo  perseguidor  de  ellos. 

La  obra  maestra  de  Baralt  es  sin  duda  su  discurso  de  entrada  en 
la  Academia  Española:  discurso  que,  á  juicio  nuestro  y  sin  ofensa 
de  nadie,  no  cede  á  ningún  otro  entre  los  muchos,  y  excelentes  al- 
gunos, que  en  aquella  Corporación  y  en  acto  análogo  se  han  pro- 
nunciado. Al  ocupar  la  silla  ennoblecida  por  Donoso  Cortés,  parece 
que  Baralt  sintió  toda  la  grandeza  del  empeño  en  que  tal  situación 
le  colocaba;  y  al  juzgar  las  ideas  y  estilo  de  su  predecesor,  no  sólo 
se  mostró  el  pulcro  escritor  de  siempre,  sino  que  levantándose  mu- 
cho sobre  su  manera  habitual,  y  haciendo  bizarro  alarde  de  aptitu- 
des de  pensador,  hasta  entonces  no  sospechadas  en  él  como  no  fue- 
.se  por  algún  rasgo  fugitivo  de  sus  opúsculos  políticos,  se  levantó  á 
las  cimas  serenas  de  la  contemplación  filosófica,  y  desde  allí,  con 
acrisolada  lengua,  tan  rica  de  precisión  como  de  vigor  y  armonía, 
con  un  sentido  tradicional  á  la  vez  que  expansivo,  con  audacia  me- 
surada y  solemne,  con  suave  moderación  de  estilo,  tanto  más  insi- 
nuante cuanto  mas  apacible,  reivindicó  los  fueros  de  la  razón  hu- 
mana, escarnecidos  por  las  elocuentes  paradojas  de  Donoso;  hizo 
el  proceso  del  tradicionalismo  filosófico  y  del  escepticismo  místico, 
mostró  el  peligro  que  para  la  integridad  de  nuestro  modo  de  ser 
nacional,  así  en  la  esfera  del  pensamiento,  como  en  su  manifestación 
«■scrita,  envolvían  las  doctrinas  de  la  escuela  neocatólica  francesa, 
de  que  Donoso  había  sido  intérprete  elocuentísimo;  y  mostró,  final- 
mente, con  el  ejemplo,  no  menos  que  con  la  doctrina,  cuál  debía 
.ser  el  verdadero  temple  de  la  moderna  lengua  castellana  aplicada  á 
las  más  altas  materias  especulativas.  Este  magnífico  discurso,  aislado 
como  está,  nos  hace  entrever  un  Baralt  muy  superior  al  que  en  el 
resto  de  sus  obras  y  en  el  tenor  de  su  vida  se  nos  aparece. 

Pero  ni  el  discurso  de  recepción,  que,  por  las  graves  controver- 
sias que  suscita,  no  podía  ser  del  agrado  de  todos;  ni  sus  libros  de 
Historia,   que   apenas  se  han   leído  en  Elspaña,  y  que  Baralt  tenía 
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muy  buenas  razones  ¡laia  desear  que  no  fuesen  más  leídos;  ni  sus 
artículos  y  folletos  políticos,  condenados  por  su  misma  naturaleza 
á  vida  muy  efímera;  ni  la  grande  y  quizá  temeraria  empresa  de  su 
Diccionzrio  Matriz  de  la  Lengua  Castellana,  que  apenas  pasó  de 
proyecto,  han  dado  al  nombre  d('  Baralt  la  fama  y  autoridad  de  que 
ilisfruta  en  España  y  en  América  por  su  tan  popular  Diccionario  de 
Galicismos,  ó  sea  de  las  voces,  locuciones  y  frases  de  la  lengua  fran- 
cesa que  se  han  introducido  en  el  habla  castellana  moderna,  con  el 
Juicio  critico  de  las  que  deben  adoptarse,  j  la  equivalencia  castiza  de 
¿as  que  no  se  hallan  en  este  caso  (1855).  Apenas  hay  ejemplo  de 
otro  trabajo  filológico  que,  emprendido  y  llevado  á  término  por  un 
escritor  particular,  haya  conseguido  tan  fácilmente  ser  recibido  y 
acatado  por  la  opinión  general.  En  este  sentido,  el  libro  de  Baralt, 
que  era  antídoto  necesario  contra  la  nube  de  barbarismos  con  que 
una  turba  inepta  deshonraba  y  envilecía  la  más  rica  y  sonora  de  las 
lenguas  neolatinas,  ha  hccln)  mucho  bien,  y  ha  hecho  también  algún 
daño,  al  caer  en  manos  de  pedantes  que  le  toman  como  una  especie 
de  Alcorán,  y  aplican  á  tontas  y  á  locas  sus  sentencias,  cerrando 
los  ojos  ante  galicismos  que  son  evidentes,  por  más  que  Baralt  no 
los  registrase,  y  tildando  con  fea  nota  palabras  y^  giros,  que  ó  no  lo 
son  aunque  él  los  pusiese,  ó  deben  tolerarse  como  necesarios.  La 
obra  de  Baralt  es  un  ensayo  docto,  ingenioso  y  ameno,  con  razón 
muchas  veces,  con  chiste  casi  siempre.  Hasta  cuando  no  acierta  en- 
seña, y  más  veces  flaquea  cuando  propone  el  remedio  que  cuando 
denuncia  la  falta.  Las  equivalencias  que  propone  suelen  ser  largos 
rodeos,  y  á  veces  no  quieren  decir  ni  por  asomo  lo  que  dice  el  ga- 
licismo censurado.  Otro  inconveniente  grave  de  la  obra,  y  lo  que  la 
da  el  carácter  casuístico  y  arbitrario  que  amengua  en  parte  su  valor, 
es  la  ausencia  de  una  clasificación  general  de  los  galicismos,  según 
sean  de  palabra,  de  giro  ó  de  concepto,  además  de  otra  clasificación 
histórica  que  permitiese  distinguir  los  verdaderos  galicismos  de 
aquellas  otras  palabras  que  pertenecieron  en  un  tiempo  á  todas  las 
lenguas  romances  ó  á  varias  de  ellas,  y  que  cualquiera  de  las  hijas 
del  latín  puede  reivindicar  con  pleno  derecho.  Baralt  parece  extraño 
á  todo  estudio  de  gramática  comparada,  y  preocupado  sólo  con 
levantar  un  muro  entre  el  castellano  y  el  francés,  suele  dar  en  deci- 
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siones  caprichosas,  que  parecen  hijas  del  mal  humor  mas  que  de  un 
sistema  racional  y  consecuente.  Pero  con  todos  sus  defectos,  y  á 
condición  de  no  tomarle  por  oráculo,  el  Diccionario  de  Galicismos 
es  libro  que  no  puede  faltar  de  la  mesa  de  ningún  escritor  que  es- 
time en  algo  la  pureza  de  dicción. 

Ni  Bello  ni  Baralt  dejaron  discípulos  en  Venezuela.  El  primero 
llevó  su  actividad  literaria  á  Chile;  el  segundo  á  la  Aladre  Patria, 
donde  obtuvo  consideración  y  honores,  sin  que  nadie  le  tuviese  por 
extranjero.  La  literatura  venezolana,  apartada  totalmente  de  la  se- 
vera disciplina  de  aquellos  filólogos,  se  abrió  á  la  licencia  romántica, 
representada  allí  especialmente  por  Abigáil  Lozano  y  Maitín.  Pero 
antes  de  hablar  de  ellos  conviene  decir  algo  de  dos  notables  escri- 
tores que  Venezuela  dio  al  romanticismo  peninsular,  como  había 
dado  dos  al  clasicismo.  Estos  dos  poetas  románticos  fueron  el  Ge- 
neral Ros  de  Olano  y  D.  José  Heriberto  García  de  Quevedo. 

Don  Antonio  Ros  de  Olano  sólo  fué  caraqueño  por  la  casualidad 
del  nacimiento,  y  á  los  once  años  abandonó  su  patria,  de  la  cual 
dice  en  un  soneto: 

Nací  español  en  la  ciudad  riente, 
Rodó  mi  cuna  entre  perpetuas  flores. 
Bese  las  aves  de  plumaje  ardiente; 

Trajéronme  de  niño  mis  mayores; 
Hoy,  en  mi  patria  histórica,  la  muerte 
Las  junta  en  un  amor  con  dos  amores. 

Su  vida  militar  y  política  está  demasiado  reciente  para  que  pueda 
ser  juzgada  con  la  severa  imparcialidad  propia  de  la  Historia.  Tomó 
parte  en  grandes  sucesos,  vivió  mucho  en  la  plena  extensión  del  vo- 
cablo, y  no  fué  vulgar  en  nada.  A  tres  revoluciones,  á  la  primera 
guerra  civil  y  á  una  guerra  nacional  va  unido  su  nombre,  si  no  como 
actor  principal,  como  de  los  más  señalados  entre  los  de  segundo 
orden,  con  cierto  carácter  personal  y  excéntrico  en  cuanto  hizo  ó 
intentó.  El  mismo  puesto  le  corresponde  en  las  letras,  donde,  aun 
afiliado  á  uno  de  los  grupos  románticos,  describió  siempre  una  órbi- 
ta solitaria. 

Era,  sin  duda,  hombre  de  notable  ingenio,  de  rara  cultura  y  de 
muy  varias  facultades,  que  así  le  hacían  apto  para  la  guerra  como 
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para  el  consejo,  para  la  oratoria  parlamentaria  como  para  la  poesía 
y  la  novela.  Pero  no  se  aventurará  mucho  quien  crea  que  su  pri- 
mordial vocación  fué  la  literaria,  cultivada  con  tal  celo  en  medio 
de  los  azares  de  su  vida,  á  despecho  de  la  vulgarísima  preocupación 
que  persigue  á  los  militares  escritores,  como  si  mucha  parte  de  la 
mejor  y  más  clásica  literatura  española  no  fuese  obra  de  soldados. 
Ni  los  \-ersos  ni  la  prosa  fueron  nunca  para  Ros  de  Olano  distrac- 
ción pueril  ó  petulante  alarde  de  invadir  ajeno  campo,  sino  que  en 
ellos  depositó  lo  más  hondo  de  su  naturaleza  moral,  lo  más  sutil  y 
refinado  de  su  espíritu,  que  era  de  los  más  complicados  y  nebulo- 
sos que  pueden  encontrarse. 

Ros  de  Olano  pertenecía  á  aquella  clase  de  escritores  que  son 
naturalmente  afectados,  no  por  moda  literaria,  sino  por  lo  tortuoso 
y  enmarañado  de  sus  concepciones  acerca  del  arte  y  la  vida.  Rara 
vez,  sobre  todo  en  prosa,  decía  las  mismas  cosas  que  todo  el  mun- 
do, ó  las  decía  de  la  misma  manera;  pero  consiste  en  que  tenía  un 
peculiar  modo  de  ver  y  de  sentir,  el  cual  fielmente  se  reflejaba  en  su 
estilo.  Podrá  agradar  más  ó  menos,  pero  es  cierto  que  hace  pensar, 
que  interesa  por  la  extrañeza  y  que  no  se  parece  á  otro  escritor 
alguno  de  los  nuestros,  aunque  sí  á  Richter,  á  HofTmann  y  á  Edgar 
Poe  entre  los  extraños.  Su  ardiente  amor  á  la  naturaleza  se  trueca 
en  vértigo  panteísta;  su  idealismo,  en  visión  cataléptica;  su  sensibili- 
dad, en  punzante  neurosis.  En  esta  literatura  dolorosa,  pero  tenta- 
dora, todas  las  sensaciones  se  aguzan  hasta  confinar  con  el  delirio; 
lo  material  se  evapora;  lo  ideal  se  materializa;  los  contrarios  parece 
que  se  requieren  amorosamente  y  que  se  abrazan  para  producir 
creaciones  disformes;  cree  uno  ir  entendiendo,  y  de  súbito  pierde 
el  hilo  y  vuelve  á  hundirse  en  una  sima  más  lóbrega,  que  improvi- 
samente parece  aclararse  por  el  rápido  tránsito  de  algún  fantasma 
luminoso.  Todo  lo  más  discorde  resulta  aquí  consecuente  y  lógico. 
Y  todo  esto  lo  expone  Ros  de  Olano  en  una  prosa  sui  generis,  re- 
torcida y  tenebrosa,  llena  por  igual  de  arcaísmos  y  de  neologismos, 
medio  germánica  y  medio  picaresca,  extraña  fusión  de  Hoffmann  y 
de  Quevedo. 

Después  de  El  Diablo  las  carga  y  otros  ensayos  de  novela  más  ó 
menos  revesada,  llegó  á  la  cúspide  del  género  en  El  Doctor  L<u- 

Mek¿kdez  t  Pblayo.— /'(íMífl  hispa 
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milla  (1863),  especie  de  logogrifo  filosófico,  que  hasta  ahora  no  ha 
sido  totalmente  descifrado  por  nadie,  como  tampoco  lo  han  sido 
otros  cuentos  posteriores,  v.  gr.,  la  Historia  verdadera  ó  cuento  es- 
trambótico^ que  da  lo  mismo,  de  Maese  Cornelia  Tácito,  el  Origen  del 
apellido  de  los  Palominos  de  Pancorvo,  y  otros  no  menos  recónditos, 
que  hacen  á  Ros  de  Olano  precursor  notorio  de  los  enigmáticos 
escritores  que  ahora  arman  tanto  ruido  en  Francia  con  nombre  de 
decadentistas  y  simbolistas.  P^n  vida  del  General  decía  Alarcón  en 
el  prólogo  que  puso  á  sus  obras:  «Todavía  no  se  sabe  si  el  autor 
quiere  ó  no  quiere  que  el  lector  las  entienda.  Lo  que  nosotros  tene- 
mos averiguado  es  que  desprecia  al  que  no  las  entiende,  y  que  se 
enoja  con  los  que  se  dan  por  entendidos.» 

Como  poeta  perteneció  Ros  de  Olano  á  aquella  fi-acción  del  ro- 
manticismo que  tenía  á  Espronceda,  no  ya  por  maestro,  sino  por 
ídolo.  Espronceda  le  admitió  á  su  más  íntima  familiaridad;  escribie- 
ron juntos  una  comedia;  el  gran  poeta  le  dedico  El  Diablo  Mundo, 
y  á  su  frente  puso  Ros  de  Olano  un  prólogo  mistagógico  y  apocalíp- 
tico, desarrollando  no  sé  qué  huecas  teorías  sobre  la  epopeya  en  sus 
relaciones  con  la  historia  de  la  humanidad,  para  deducir  la  obligada 
consecuencia  de  que  el  poema  de  su  amigo  iba  á  completar  y  eclip- 
sar las  tres  ó  cuatro  únicas  epopeyas  que  él  reconocía,  y  que  eran 
;í  modo  de  piedras  miliarias  en  el  camino  de  la  evolución  humana. 
Este  ensayo  de  estética  romántica,  que  pareció  muy  profundo  en 
1840,  sacó  de  pronto  el  nombre  de  Ros  de  Olano  de  la  semiobscu- 
ridad  literaria  en  que  había  \ivido  hasta  entonces,  y  desde  aquel 
día,  él  y  ¡Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  cuyos  versos  citaba  Espron- 
ceda por  epígrafe  del  canto  2°,  fueron  conocidos  por  todos  los  es- 
pañoles como  los  Dii Minores  de  aquel  Parnaso.  Pero  Miguel  de  los 
Santos  (cariñoso  nombre  con  que  todo  el  mundo  designaba  á  aquel 
pesimista  sin  hiél)  no  ha  dejado  en  sus  escritos,  con  ser  muy  inge- 
niosos, más  que  una  pequeñísima  parte  de  su  ingenio,  de  cuya  ex- 
tensión y  originalidad  difícilmente  se  formarán  idea  los  venideros. 
Ros  de  Olano,  más  afortunado  ó  más  diligente  en  esto  (á  pesar  de 
calificarse  él  propio  entre  los  escritores  ovíparos  y  no  vivíparos),  ha 
dejado,  además  de  sus  novelas,  un  tomo  de  poesías  líricas,  del  cual 
pueden   entresacarse  media  docena  de  sonetos  de  primer  orden. 
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dignos  de  los  honores  de  cualquier  Antología  castellana;  los  bellos 
romances  descriptivos  del  Letigiiaje  de  las  Estaciones^  á  pesar  de 
algunas  tintas  excesivamente  grises,  que  de  vez  en  cuando  rompen 
la  armonía  bucólica  y  venatoria  del  conjunto;  la  fábula  dramática  de 
Calatea,  no  original  del  todo,  pero  ricamente  versificada,  con  mu- 
cho lujo  de  paganismo  poético;  algunas  octavas  del  poema  burlesco 
La  Gallomagia,  y  aquí  y  allá,  aun  en  composiciones  más  desiguales, 
trozos  arrogantes  de  descripción  poética,  como  éste  que  tomo  de 
una  poesía  de  su  extrema  vejez,  quizá  la  última  de  todas  las  suyas, 
Meditación  sobre  el  Cedro  Deodara: 

¿En  dónde  estoy?  Un  tiempo  más  remoto 
Desde  el  inculto  monte  á  la  llanura 

Y  del  estrecho  valle  á  las  colinas, 
El  ágil  gamo  y  la  velluda  fiera, 

So  el  pabellón  de  próvidas  encinas 
Vivieron  en  la  rústica  pradera 

Y  tranquilos  y  en  paz  aquí  vivieron, 
Sin  que  del  cazador  les  acosara 

Ni  venablo,  ni  jara, 

Ni  alevoso  arcabuz Que  nunca  vieron 

Suelta  de  los  lebreles  la  trailla 
En  demanda  feroz  ó  á  la  carrera, 
Ni  el  aullido  tenaz  de  su  garganta, 

Y  el  noble  son  de  venatoria  trompa 
Dentro  del  bosque  plácido  advirtieron 
Al  jabalí  ó  la  mansa  cervatilla 

El  repentino  trance  en  que  murieron 
Traspasados  del  plomo  ó  la  cuchilla. 

En  prosa  quedarán  de  él,  más  que  sus  novelas,  las  relaciones  que 
escribió  de  algunos  episodios  de  sus  campañas,  con  más  llaneza  que 
de  ordinario,  en  estilo  vigoroso  y  realista ,  pero  iluminado  siempre 
por  la  rojiza  llama  de  cierta  fantasía  tétrica  y  misantrópica,  que 
recuerda  la  de  Goya  en  Los  Desastres  de  la  guerra  (l). 

(i)  Nació  D.  Antonio  Ros  de  Olano  en  Caracas,  en  1802,  según  el  Parna- 
so Colombiano,  y  á  los  once  años  vino  á  España.  Comenzó  su  carrera  como 
Alférez  de  la  Guardia  Real;  sirvió  muy  honrosamente  en  la  guerra  de  los  sie- 
te años;  tomó  parte  activa  en  la  política;  fué  uno  de  los  generales  que,  unidos 
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Si  á  SUS  ambiciones  poéticas  hubiesen  correspondido  sus  fuerzas, 
gran  poeta  habría  sido  D.  José  Heriberto  García  de  Quevedo.  Si 
por  la  grandeza  de  los  propósitos  y  por  la  trascendencia  de  los 
asuntos  hubiera  de  graduarse  el  mérito  de  las  obras  de  ingenio, 
García  de  Quevedo,  autor  de  tres  poemas  filosóficos  y  humanitarios, 
hubiera  tocado  la  meta,  y  sería  otro  Goethe  ú  otro  Byron.  Pero  no 
basta  la  voluntad  pertinacísima ,  ni  la  confianza  en  sí  propio,  ni  la 
admiración  por  los  excelsos  poetas  y  el  sentimiento  de  sus  bellezas, 
ni  el  amor  desinteresado  y  noble  á  las  ideas,  para  simular  aquel 
género  de  inspiración  divina  que  en  los  grandes  monumentos  poéti- 
cos campea.  Era  García  de  Quevedo  escritor  muy  culto,  familiari- 
zado desde  muy  temprano  con  las  principales  literaturas  extran- 
jeras, conocedor  de  varias  lenguas,  \ersado  en  la  vida  política 
y  diplomática ,  no  ajeno  á  lecturas  sólidas  de  religión  y  filosofía,  y 
muy  engolfado  en  lucubraciones  sociales,  de  las  cuales  había  dedu- 
cido una  especie  de  doctrina  optimista,  que  tal  como  la  expone  en 
sus  poemas,  convertiría  el  universo  en  nueva  Jauja.  Era,  además, 
hombre  de  sentimientos  nobles  y  caballerosos,  bizarro  é  intrépido 
de  su  persona,  enemigo  de  la  grosería  y  del  desorden,  protector  de 
los  débiles  y  de  los  injuriados,  no  sin  alguna  punta  de  quijotismo  y 
arrogancia,  que  fácilmente  le  hacía  degenerar  en  quimerista  atrope- 
llado y  petulante.  En  el  fondo,  muy  buen  sujeto,  y  de  un  corazón 
de  oro;  sin  más  grave  defecto  que  la  altanería  enfática  de  su  per- 
sona y  estilo,  derivada  de  cierta  iiuga/omaiiia  ó  desequilibrada  aspi- 


á  D.  Leopoldo  O'Doonell,  iniciaron  el  movimiento  revolucionario  de  1854,  y 
formaron  el  partido  de  la  Unión  Liberal.  Como  Director  general  de  Infante- 
ría, preparó  la  contrarrevolución  de  1856  y  el  desarme  de  la  Milicia  Nacio- 
nal. Mandó  en  la  guerra  de  África  (1850-1860)  uno  de  los  cuerpos  de  ejército, 
obteniendo  por  premio  de  sus  brillantes  servicios  el  título  de  Marqués  de 
Guad-el-Jelú.  De  nuevo,  aunque  por  breves  horas,  volvió  á  la  vida  revolu- 
cionaria en  Septiembre  de  1868. Murió  en  Madrid,  en  1887. 

Entre  sus  obras  recordamos,  además  de  las  citadas  en  el  texto,  la  comedia 
Ni  el  tío  ni  el  sobrino,  compuesta  en  colaboración  con  Espronceda. 

Sus  PoesiaSs  con  un  prólogo  de  Alarcón  (que  había  militado  á  sus  órdenes 
en  la  gloriosa  campaña  de  África),  forman  un  tomo  de  la  Colección  de  escrito- 
res castellanos  {^\ixAT\á,  1 886). 
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ración  de  grandezas,  que  en  su  \ida  le  conducía  á  remedar  la  caba- 
llería andante,  y  en  literatura  le  llevaba  á  componer  epopeyas 
simbólicas  y  trascendentales. 

A  estas  buenas  y  malas  partes  de  su  carácter  y  de  sus  ideas  no 
correspondían  exactamente  las  de  su  ingenio,  con  no  ser  éstas  vul- 
gares ni  mucho  menos.  Era  un  poeta  de  segundo  orden,  que  teme- 
raria y  constantemente  se  empeñó  en  empresas  de  aquellas  que  sólo 
para  el  genio  están  reservadas.  Pero  el  fracaso  inevitable  de  su  ten- 
tativa no  debe  hacernos  olvidar  lo  que  estas  obras  contienen  de 
estimable,  y  los  indicios  que  dan  de  lo  que  hubiera  podido  valer  su 
autor  en  género  menos  ambicioso;  limitándose,  por  ejemplo,  al  cul- 
tivo de  la  poesía  lírica,  en  que  había  comenzado  á  ensayarse  con 
muy  buen  éxito,  cuando  en  1 849  dio  á  luz  sus  Odas  á  Italia,  que 
contienen  trozos  de  bella  poesía  histórica  y  de  inflamada  elocuencia 
política  y  algunas  felices  imitaciones  de  los  metros  y  del  estilo  de 
Manzoni.  Fué  García  de  Quevedo  de  los  primeros  que,  separándose 
del  trillado  sendero  de  la  imitación  de  los  románticos  franceses, 
volvió  los  ojos  á  una  poesía  más  afín  á  la  nuestra,  mucho  más  ade- 
cuada á  nuestro  gusto,  mucho  más  enlazada  con  nuestra  tradición 
clásica;  y  así  en  estas  odas  como  en  la  parte  de  colaboración  que 
tuvo  en  el  Poema  de  María,  dejó  muestras  evidentes  de  su  predilec- 
ción por  los  poetas  italianos  y  del  aprovechado  estudio  que  había 
hecho  de  ellos.  La  más  antigua  traducción,  entre  las  innumerables 
que  en  castellano  se  han  publicado  de  la  oda  del  5  de  Mayo,  fué  la 
suya,  aunque  sea,  por  cierto,  de  las  más  infelices. 

Estas  primeras  odas  pusieron  tan  en  boga  por  algún  tiempo  en 
-  los  círculos  literarios  el  nombre  del  joven  venezolano,  desconocido 
la  víspera,  que  Zorrilla,  que  estaba  entonces  en  el  apogeo  de  su 
popularidad,  no  tuvo  reparo  en  aceptarle  p,or  colaborador  nada 
menos  que  en  tres  poemas,  María,  lia  de  Dios  y  Un  cuento  de 
amores.  Y  aunque  generalmente  se  tenga  por  muy  inferior  la  parte 
que  trabajó  García  de  Quevedo,  á  mí  no  me  lo  parece  tanto;  no 
porque  Zorrilla  deje  de  ser  poeta  superior  y  fuera  de  comparación, 
sino  porque  aquellos  poemas  suyos  son  de  notoria  decadencia,  y 
por  decirlo  así,  trabajos  de  librería,  salvo  algún  fragmento,  en  que 
quedó  impresa  la  garra  del  león.  García  de  Quevedo,  que  no  tenía 
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SU  reputación  hecha,  procedió,  naturalmente,  con  más  timidez  y  cor> 
más  estudio,  y  aunque  en  el  poema  de  la  Virgen  uno  y  otro  salie- 
ron del  paso  con  el  socorrido  recurso  de  versificar  la  prosa  del  abate 
Orsini,  todavía  en  medio  de  aquel  fárrago,  rimado  de  prisa  y  para 
cumplir  un  compromiso  editorial ,  encontró  el  continuador  medio 
de  intercalar  algunas  composiciones  líricas  dignas  de  vivir  por 
sí  solas:  La  Ascensión  (á  pesar  del  terrible  recuerdo  que  su  título 
sugiere,  y  que  el  autor  de  ningún  modo  trató  de  esquivar,  antes 
adoptó  el  metro  y  alguna  idea  de  Fr.  Luis  de  León);  la  Predica- 
ción del  Evangelio;  las  octavas  á  la  Fe  cristiana.  En  los  otros  poe- 
mas, especialmente  en  Un  cuento  de  amores.  García  de  Quevedo^ 
que  tenía  notable  habilidad  para  remedar  estilos  ajenos,  imita  de  tat 
modo  la  pompa  y  lozanía  del  estilo  de  Zorrilla,  que  algunas  veces 
se  confunde  con  él. 

Otro  tanto  puede  decirse  de  los  bellos  trozos  que  hay  lastimosa- 
mente perdidos  en  los  tres  poemas  filosóficos  de  García  de  Ouevedo,. 
Delirium,  La  Segunda  vida,  El  Troscripto.  Estas  obras,  en  las  cuales 
su  autor  fundaba  las  más  fantásticas  esperanzas  de  inmortalidad, 
nacieron  muertas,  y  son  de  aquel  género  de  tentativas  épicas  sobre 
las  cuales  puede  repetirse  la  fatal  sentencia:  «es  la  mejor  epopeya 
que  ha  salido  este  año».  No  es  fácil  dar  idea  de  tan  extrañas  y  des- 
mesuradas composiciones,  cuyo  fondo  viene  á  ser  la  redención  por 
el  amor,  terminando  con  una  especie  de  palingenesia  social.  El 
autor  acumula  cuadros  de  toda  especie  y  de  todas  las  épocas:  bata- 
llas, amores  y  desafíos;  y  emplea  alternativamente  la  forma  lírica, 
la  dramática  y  la  narrativa,  con  toda  variedad  de  estilos  y  de  me- 
tros; pero  como  no  tenía  mucha  imaginación,  resulta  estéril  y  ■ 
monótono  en  medio  de  tanta  abundancia,  no  acierta  nunca  á  pre- 
sentar un  cuadro  que  se  grabe  indeleblemente  en  la  memoria, 
aturde  y  marea  con  tanta  procesión  de  personajes  reales  y  alegóri- 
cos, y  por  buscar  la  novedad  cae  en  invenciones  tan  estrafalarias 
como  la  de  hacer  que  la  enamorada  Julieta  vuelva  á  la  vida,  se 
levante  de  su  lecho  de  mármol  en  Verona  y  eche  á  andar  por  las 
calles  de  la  ciudad  hasta  que  tropieza  con  un  coronel  austríaco,  que 
se  apresura  á  violarla.  Algunos  episodios  históricos,  por  ejemplo, 
los  romances  relativos  á  las  campañas  del  Gran  Capitán  (en  que  se 
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observa  una  imitación  no  mal  hecha  del  estilo  de  las  narraciones 
poéticas  del  Duque  de  Rivas)  y  algunos  fragmentos  líricos  de  noble 
entonación,  como  la  Oda  d  ¡a  libertad-,  son  lo  único  que  puede  sal- 
varse del  naufragio  de  estos  poemas.  De  las  numerosas  obras  dra- 
máticas de  García  de  Oue\edo,  que  ensayó  todos  los  géneros:  la 
tragedia  clásica,  el  melodrama,  la  comedia  de  costumbres,  el  drama 
social,  la  comedia  de  capa  y  espada,  la  zarzuela ,  no  ha  sobrevivido 
ni  un  solo  título  en  la  memoria  de  las  gentes.  Rarísima  fué  la  que 
llegó  á  representarse,  y  ninguna  con  éxito,  aunque  en  esto  hubiera 
cierta  injusticia,  pues  entonces,  como  ahora,  se  representaban  y 
aplaudían  cosas  peores  que  éstas,  que  al  cabo  arguyen  loable  apli- 
cación y  respeto  al  arte.  La  más  interesante  de  estas  piezas  es  Isabel 
de  Me'd'cis,  fundada  en  una  novela  del  florentino  Guerrazzi,  Isabella 
Orsini.  También  se  ejercitó  García  de  Quevedo  en  el  cuento  en 
prosa,  en  la  relación  de  viajes  y  en  la  crítica,  pero  sin  éxito  notable. 
Su  laboriosidad,  su  fe  artística,  la  nobleza  de  su  alma,  su  positiva 
instrucción,  la  rectitud  de  sus  ideas  y  la  amenidad  con  que  general- 
mente escribía,  merecían  mejor  premio  del  que  obtuvieron.  Su  nom- 
bradía  fué  de  las  más  efímeras;  las  grandes  esperanzas  con  que  había 
empezado  su  carrera  no  se  realizaron  nunca;  su  idealismo  generoso, 
pero  intemperante,  le  llevó  á  estrellarse  mil  veces  en  la  prosa;  su 
vida  resultó  una  novela  sin  sentido,  y  cuando  una  bala  perdida  le 
mató  en  las  calles  de  París,  hasta  en  el  azar  de  esta  muerte  san- 
grienta, pero  sin  gloria,  pareció  visible  la  misma  ironía  trágica  que 
le  había  perseguido  siempre  (l). 


(i)  Nació  García  de  Quevedo  en  Coro  el  año  de  18 19,  y  se  educó  en  Puer- 
to Rico  desde  la  edad  de  seis  años.  Continuó  sus  estudios  en  Francia  y  en 
España,  y  luego  emprendió  largos  viajes,  no  solo  por  el  continente  europeo, 
sino  por  Asia  y  América.  Fué  ciudadano  español  siempre,  y  sirvió  con  luci- 
miento, primero  en  la  Guardia  Real,  y  después  en  la  diplomacia.  Entre  los 
diversos  lances  cié  honor  de  su  vida,  es  célebre  el  que  en  1855  tuvo  con  Alar- 
cón,  que  entonces  redactaba  El  Látigo.  García  de  Quevedo  se  distinguió  por 
lo  fervoroso  de  sus  sentimientos  monárquicos  y  por  su  adhesión  personal  á  la 
reina  D.*  Isabel.  IVIurió  en  París  el  6  de  Junio  de  1871,  á  consecuencia  de  un  ba- 
lazo que  recibió  al  pasar  por  una  de  las  barricadas  en  los  días  de  la  Commune  . 

Sus  Obras  poéticas  y  literarias  están  reunidas  en  dos  tomos  de  la  colección 
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Y  ahora  ya  es  tiempo  de  volver  los  ojos  á  Caracas,  que  por  los 
años  de  1 842  á  1 848,  según  expresión  del  notable  escritor  colom- 
biano Camacho  Roldan,  «merecía  el  nombre  de  la  Atenas  de  Amé- 
rica». «Allí  se  reimprimían  ávidamente  las  más  notables  produccio- 
nes de  la  literatura  española  contemporánea  y  traducciones  de  la 
francesa.»  Puede  decirse  que  el  romanticismo  hizo  simultáneamente 
su  entrada  en  América  por  Venezuela  y  por  Buenos  Aires.  De  Ve- 
nezuela pasó  á  Nueva  Granada,  y  de  Buenos  Aires  á  Chile. 

Dos  poetas  venezolanos  personifican  especialmente  este  movi- 
miento: Abigáil  Lozano  y  José  Antonio  Maitín.  Uno  y  otro  han  dis- 
frutado en  América  gran  popularidad,  la  cual,  en  parte,  dura  toda- 
vía; pero  sus  méritos  distan  mucho  de  ser  iguales  ni  equivalentes. 

Abigáil  Lozano  (que  era  varón,  á  pesar  de  su  nombre  femenino), 
es,  sin  duda,  uno  de  los  más  huecos  y  desatinados  poetas  que  en 
ninguna  parte  pueden  encontrarse.  Sus  composiciones  son  un  con- 
junto de  palabras  sonoras,  que  halagan  por  un  momento  el  oído  y 
dejan  vacio  de  toda  forma  el  entendimiento.  Para  él  la  poesía  no  era 
más  que  el  arte  de  hacer  versos  rimbombantes  y  estrepitosos.  Se 
leen  sus  odas  á  Bolívar,  y  nada  se  encuentra  que  no  pueda  aplicarse 
por  igual  á  cualquier  otro  héroe  ó  á  cualquier  otro  asunto,  porque 
el  autor  no  concreta  ni  determina  nada.  Sólo  sacamos  en  limpio  que 
la  deidad  tutelar  de  las  montañas  americanas  colgó  de  las  ramas  de 
una  palmera  una  inmensa  campana  de  metal,  y  que  á  su  primer 
tañido  fulguró  en  los  horizontes  un  letrero  que  decía  Libertador.  En 

de  Baudry  (París,  1S63).  El  primero  contiene  todos  los  poemas  que  en  el 
texto  se  citan,  y  además  La  Caverna  del  Diablo  (leyenda  fantástica)  Tisaferna 
(monólogo  en  prosa),  Pensamientos  (también  en  prosa)  y  muchas  poesías 
líricas,  entre  ellas  algunas  versiones  de  Filicaia,  Manzoni  y  Byron,  y  un.i 
coleccioncita  de  poesías  chinas  traducidas  del  francés. 

El  segundo  tomo  comprende  sus  obras  dramáticas,  á  saber:  Nobleza  contra 
nobleza.  Un  paje  y  un  caballero,  Don  Bernardo  de  Cabrera,  Isabel  de  Me'dicis, 
La  Huérfana,  El  Candiota,  Patria  y  Amor  en  porfía  (imitación,  en  verso,  de 
Alicia,  de  Octavio  Feuillet,  leyenda  dramática,  arreglada  después  á  nuestra 
escena  por  D.  Mariano  Catalina),  Coriolano,  El  Juicio  público.  Contrastes  (en 
colaboración  con  el  Marqués  de  Auñón,  hoy  Duque  de  Rivas),  Tinieblas  v 
luz,.  Treinta  mil  duros  de  renta,  y  finalmente,  cuatro  novelas  cortas  y  otro.s 
opúsculos  en  prosa. 
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otros  versos  todavía  más  absurdos,  compara  á  Bolívar  con  Jehová, 
cjue  sacó  los  mundos  de  la  nada,  y  vuelve  al  consabido  letrero: 

Pasó  mi  edad  de  niño,  mas  Juego  me  hice  hombre: 
Vi  en  un  salón  suntuoso  la  forma  de  un  varón: 
Ávida  la  pupila  buscó  á  sus  pies  el  nombre, 
Y  sorprendida  el  alma  deletreó:  Simón. 

¡Él  es! aletargados  mis  labios  pronunciaron, 

¡Él  es! en  sus  contornos  el  eco  remedó: 

Trémulas  mis  rodillas  de  hinojos  se  postraron: 
jÉl  es! convulso  el  labio  de  nuevo  repitió. 

Tú  fuistes  ese  hombre,  magnético  dibujo. 
Colgado  por  adorno  sin  voz  en  la  pared! 
Tú  fuiste  el  rayo  ardiente  que  el  Ávila  produjo, 
Que  atosigó  de  Iberia  la  sanguinaria  sed. 

Washington  y  otros  héroes  atletas  que  lidiaron 
Son  átomos  tan  sólo  que  giran  junto  á  ti; 
Los  Alpes  un  coloso  sobre  su  cima  alzaron. 
Mas  yo  sobre  los  Andes  más  grande  que  él  te  vi. 

Parece  imposible  amontonar  mayor  número  de  disparates,  y,  sin 
embargo,  esto  pasó  por  modelo  de  lirismo  y  de  libertad  de  inspira- 
ción, y  Abigáil  Lozano,  que  no  tenía  más  condiciones  que  las  de 
versificador  rotundo,  aunque  monótono,  inundó  la  América  del  Sur 
de  alejandrinos  calcados  sobre  el  patrón  de  las  Nubes  de  Zorrilla,  y 
tuvo  una  plaga  de  imitadores,  hasta  que  vino  á  arrancarle  la  palma 
el  montañés  Fernando  Velarde  con  los  bloques  graníticos  de  su 
Canto  á  la  cordillera  de  los  Andes,  capaz  de  dejar  afónico  á  un  reci- 
tador de  pulmones  de  hierro. 

De  todos  los  poetas  del  romanticismo  español,  el  predilecto  de 
los  americanos  fué  Zorrilla,  que  por  muchos  aspectos  era  el  que 
menos  convenía  para  maestro  de  la  poesía  de  un  Alundo  Nuevo. 
Pero  como  no  podían  imitarle  en  lo  épico,  donde  está  su  verdadera 
grandeza,  le  imitaban  en  lo  lírico,  donde  Zorrilla  es  no  sólo  desali- 
ñado, sino  muchas  veces  incoherente,  y  casi  siempre  exterior  y  su- 
perficial, disimulando  con  el  lujo  asiático  de  la  versificación  la  penu- 
ria de  ideas  y  emociones.  Concretado  el  zorrillismo  americano  á  la 
reproducción  de  esta   parte  mas  endeble  de  la  obra  del  maestro, 
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hubo  de  exagerar  naturalmente  los  vicios  de  su  estilo,  y  Abigáil  Lo- 
zano fué  la  caricatura  venezolana  de  Zorrilla.  Poeta  sin  gusto,  sin 
estudios,  pero  de  muy  buen  oído  y  de  cierta  fantasía  que  pudiéra- 
mos decir  pirotécnica  ó  de  farol  de  iluminaciones,  fué  uno  de  los 
grandes  corruptores  del  gusto  en  América;  y  la  tolerancia  que  hasta 
críticos  muy  estimables,  fascinados  por  el  número  y  sonoridad  de 
sus  rimas,  tuvieron  con  él,  contribuyó  á  acrecentar  el  daño,  hacien- 
do incurables  sus  resabios.  Con  mejor  escuela  y  dirección,  algo  más 
hubiera  valido  el  que  á  veces  encontraba  versos  tan  suaves  y  deli- 
cados como  éstos  de  su  poesía  A  la  Noche: 

Huyó  la  luz Las  sílfides  nocturnas 

Rápidas  cruzan  el  dormido  viento, 
}'  vierten  sobre  el  mutido  soñoliento 
El  opio  blando  de  sus  negras  urnas. 

En  los  alejandrinos,  que  eran  su  especialidad,  de  la  cual  abusó 
por  lo  mismo,  acierta  muchas  veces  con  la  factura  elegante  y  gra- 
ciosa: 

¡Cuan  bellas  son  tus  aguas  azules  y  dormidas, 
Tus  islas  solitarias,  tu  calma  perenal, 
Y  tus  garcetas  blancas,  que  habitan  escondidas 
Sus  olvidados  nidos  pintados  de  coral! 


¡Acaso  un  Dios  marino  visita  en  la  alta  noche 
Tu  alcázar  incrustado  de  concha  y  caracol, 
Y  tiran  los  delfines  su  misterioso  coche. 
Que  se  hunde  entre  las  aguas  al  asomar  el  sol! 


(O 


D.  José  Antonio  Maitín  fué  poeta  muy  diverso  de  Abigáil  Loza- 
no, y  sin  duda  el  mejor  de  la  escuela  romántica  de  su  país.  No  está 
exento  del  pecado  de  zorrillismo,  pero  aun  esta  imitación  es  en  él 
más  racional  que  en  Abigáil.  Por  otra  parte,  bien  se  le  pueden  per- 

(i)  Nació  D.  Abigáil  Lozano  en  Valencia  de  Venezuela  el  25  de  Mayo 
de  1821.  Empezó  á  publicar  sus  versos  por  los  años  de  1843  en  El  Venezola- 
no, de  Caracas.  Figuró  en  el  partido  conservador  de  su  país,  siendo  varias 
veces  Diputado  y  Cónsul  de  Venezuela  en  París.  IMurió  en  Nueva  York  en 
Julio  de  1866. 
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donar  los  insulsos  cuentos  ó  leyendas  de  La  Máscara  y  de  El  Se- 
reno, y  el  hinchadísimo  paralelo  de  Bolívar  con  Alejandro,  César  y 
Napoleón,  en  gracia  de  sus  composiciones  de  sentimiento,  en  que 
no  imita  á  nadie,  y  en  que,  dejándose  llevar  de  su  índole  tierna  y 
afectuosa,  rivaliza  muchas  veces  con  Milanés,  y  otras  le  vence.  Su 
vida  modesta  y  apacible,  pasada  en  gran  parte  en  el  delicioso  valle 
del  Ckoroni,  entre  pájaros  y  flores,  se  refleja  fielmente  en  el  manso 
raudal  de  sus  composiciones,  que  parecen  nacidas  sin  esfuerzo;  tal 
es  su  claridad  y  limpieza.  El  poeta  acierta,  sin  embargo,  á  mante- 
nerse en  la  línea  que  separa  lo  natural  y  sencillo  de  lo  trivial  y  pro- 
saico; rara  vez  cae  en  amaneramiento  sentimental,  y  en  medio  de 
su  llaneza  de  estilo  y  de  la  poca  6  ninguna  novedad  de  los  pensa- 
mientos, conserva  el  inefable  aroma  del  sentim.iento  poético: 

¿Qué  nos  importa  vivir 
Si,  aunque  cien  años  contemos. 
Se  tocan  en  los  extremos 
El  nacer  con  el  morir? 

¿De  qué  vale  un  año  más 
De  existencia  pasajera, 
Si  es  la  vida  una  carrera 
Más  inquieta  que  fugaz? 


¿De  qué  vale  que  tu  luz 
Mi  vista  ansiosa  deslumbre, 
Si  al  fin  es  fuerza  que  alumbre 
Un  sepulcro  y  una  cruz? 

Vendrá  el  día  en  que  renuncie 
A  esta  gran  naturaleza, 
A  su  pompa,  á  su  belleza, 
Y  mi  último  adiós  pronuncie. 

En  vano  entonces  la  tierra 
Brotará  plantas  y  flores: 
No  más  veré  los  primores 
Que  ella  en  sus  senos  encierra. 

En  vano  soberbio  el  mar 
Ostentará  su  presencia: 
No  más  desde  una  eminencia 
Yo  lo  podré  contemplar. 
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En  vano  levantará 
Su  blando  arrullo  la  fuente; 
Que  su  murmurio  inocente 
Para  mí  no  sonará. 

Ni  habrá  un  eco  en  el  oído, 
Ni  para  el  pecho  habrá  amores, 
Para  la  vista  colores, 
Ni  placer  para  el  sentido. 

Entonces,  luna,  del  cielo 
Emperatriz  y  señora, 
Benigna  dispensadora 
De  la  calma  y  del  consuelo; 

Entonces  tú  seguirás 
En  tu  marcha  misteriosa, 
Y  mi  tumba  silenciosa, 
Blanca  luna,  alumbrarás. 

A  un  grande  infortunio  doméstico  debió  Maitín  sus  mejores  ins- 
piraciones. El  Canto  fúnebre,  consagrado  á  la  memoria  de  su  mujer, 
y  que  no  es  en  rigor  tal  canto,  en  la  acepción  tradicional,  sino  una 
serie  de  diez  y  seis  composiciones  líricas  enlazadas  entre  sí  por  un 
mismo  estado  de  sentimiento,  abunda  en  bellezas  de  una  especie  de 
poesía  íntima  y  familiar,  que  entonces  era  nueva  en  la  literatura  cas- 
tellana, y  que  luego  ha  producido  maravillas,  siendo  no  pequeño 
honor  para  Maitín  el  haber  sido  de  los  primeros  en  descubrir  esta 
vena.  La  poesía  de  los  afectos  domésticos,  entendida  con  el  profundo 
realismo  con  que  la  han  entendido  los  ingleses,  ó  con  la  ternura  va- 
ronil (si  vale  la  expresión)  con  que  la  vemos  en  el  gran  elegiaco  de 
las  Contemplaciones,  no  cuadraba  á  la  índole  blanda  y  femenina  del 
ingenio  de  Alaitín;  pero  también  él  tuvo  el  don  de  las  lágrimas  y 
supo  arrancarlas  á  sus  lectores  il).  Escribió  para  dar  expansión  a  un 

(i)  Nació  Maitín  en  Puerto-Cabello,  el  21  de  Octubre  de  1804.  A  conse- 
cuencia de  los  sucesos  de  la  guerra,  hubo  de  pasar  á  la  Habana,  donde  reci- 
bió educación.  Allí  conoció  al  literato  colombiano  D.  José  Fernández  Madrid, 
que  andando  el  tiempo  le  hizo  entrar  al  servicio  de  su  república.  Fué  Secre- 
tario de  la  Legación  de  Colombia  en  Londres.  Pero  el  amor  á  la  tierra  natal 
y  al  retiro  le  hizo  abandonar  en  1834  la  vida  diplomática.  Desde  entonces 
vivió  casi  constantemente  en  el  pintoresco  pueblecillo  de  Choroní,  donde 
compuso  la  mayor  parte  de  sus  versos.  Falleció  en  1874.  En  1835  y  1836  ha- 
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gran  dolor  de  su  alma  y  no  para  levantar  figura.  Ni  siquiera  rehuye 
los  pormenores  que  parecen  más  caseros;  y  el  lecho  en  desorden,  la 
tela  aún  no  bien  fría,  la  muda  labor  abandonada 

Caliente  todavía 
Con  la  presión  reciente  de  su  mano; 

contribuyen  a  la  verdadera  y  honda  emoción  que  produce  el  con- 
junto. 

Indicaremos  algo  sobre  los  demás  poetas  venezolanos  que  en 
nuestra  colección  figuran.  Don  Fermín  Toro,  orador,  poeta,  natu- 
ralista y  por  todos  conceptos  uno  de  los  hombres  mas  notables  de 
la  República  (1807-1873),  es  autor  de  una  poesía  deliciosa  y  verda- 
deramente etérea  A  la  ninfa  de  Anauco.  Los  demás  versos  que  he 
visto  de  él  no  valen  tanto,  ni  con  mucho,  pero  en  todos  hay  rasgos 
de  talento  y  lujo  de  dicción.  Se  atrevió  á  cantar  la  Zona  Tórrida 
después  de  Bello,  haciendo  estudio  de  no  encontrarse  con  él.  Sus 
tendencias  eran  clásicas,  como  lo  prueba~el  Canto  á  la  Conquista. 
Cítase  como  la  más  importante  de  sus  obras  el  poema  Hecatonjo- 
nía,  que  no  llegó  á  terminar.  Sólo  hemos  visto  un  notable  fragmen- 
to consagrado  á  las  antigüedades  americanas. 

Fueron  también  poetas,  más  ó  menos  clásicos,  D.  Luis  Alejandro 
Blanco,  D.  Juan  Vicente  González,  D.  Cecilio  Acosta  y  D.  Jesús 
María  Morales  Marcano.  González,  hombre  de  estupenda  memoria 
y  excéntrico  carácter,  ñaé  mas  celebrado  como  maestro  y  educa- 
dor, como  preceptista  y  como  escritor  polémico,  que  como  poeta. 
Tienen  mérito,  no  obstante,  sus  versos  políticos,  por  ejemplo,  los 
titulados  Amor  y  paz,  en  cuya  versificación  se  notan  reminiscencias 
de  los  poetas  italianos.  También  D.  Cecilio  Acosta,  varón  exce- 
lente y  venerable  cuanto  desgraciado  (X819-1881),  escribió  más  en 
prosa  que  en  verso,   aunque  sus  condiciones  eran  más  de  poeta  que 


bía  escrito  dos  tragedias  clásicas,  que  no  tuvieron  éxito.  La  lectura  de  los 
versos  de  Zorrilla  le  hizo  cambiar  de  rumbo  desde  1841.  En  1851  publicó  en 
Caracas  la  colección  de  sus  versos.  Obras  Poéticas  de  José  A.  Maitin.  Com- 
prende   las  obras  publicadas  por  el  autor  en  diversas  épocas  y  algunas  otras 

piezas  inéditas. 
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de  prosista.  En  prosa  y  en  verso  fué  dechado  de  corrección  y  pul- 
critud; pero  en  sus  artículos  y  discursos  pecaba  un  tanto  de  verbo- 
so y  redundante,  complacíase  demasiado  en  el  rodeo  de  las  pala- 
bras, y  era  de  los  hablistas  que  parece  que  se  escuchan.  Nada  de 
estos  defectos  ó  muy  poco,  hay  en  sus  poesías,  no  intachables  de 
forma,  pero  delicadas  y  patriarcales.  La  Casita  blanca,  La  Gota  del 
rocío,  El  Véspero,  me  parecen  tres  joyas.  El  diplomático  y  ministro 
Morales  Marcano  (1830-1888)  dejó  inédita  una  traducción  de  Hora- 
cio, de  que  se  han  publicado  algunas  muestras,  que  si  no  están  libres 
de  algún  reparo  en  lo  tocante  á  la  inteligencia  del  texto,  prueban 
sólidos  estudios  de  humanidades  y  méritos  relevantes  de  versifica- 
dor acrisolado  y  numeroso. 

En  la  poesía  ligera  y  en  la  sátira  política  han  dejado  fama  el  do- 
noso improvisador  D.  Rafael  Arvelo,  que  llegó  á  Presidente  de  la 
República,  y  el  humanista  D.  Jesús  María  Sistiaga  (182 3- 1 889), 
autor  de  ingeniosas  fábulas  y  cuadros  de  costumbres,  como  La 
Vida  en  Río  Chico,  Una  corrida  de  toros,  etc.  La  gracia  de  estos 
poetas,  por  tan  local,  pierde  algo  al  pasar  á  Europa. 

Después  de  Maitín  y  Toro,  los  poetas  venezolanos  que  han  ad- 
quirido mayor  celebridad  (excluyendo  los  que  aún  viven)  son  don 
Eloy  Escobar,  D.  José  Ramos  Yépez  y  D.  Francisco  G.  Pardo.  Es- 
cobar (1824-1889)  se  distinguió  principalmente  en  el  género  ele- 
giaco, unas  veces  con  las  formas  clásicas  y  otras  con  metros  y  estilo 
que  recuerdan  á  nuestro  malogrado  Aguilera.  D.  José  Ramos  Yé- 
pez (l),  bizarro  general  de  marina,  gran  patricio,  honra  de  Mara- 
caibo,  dejó,  además  de  dos  leyendas  en  prosa  poética  (Anaida  é 
Igiiaraya),  gran  número  de  versos,  que  muestran  su  aptitud  para 
muy  diversos  géneros,  desde  la  meditación  filosófica  y  el  epitalamio 
clásico,  hasta  el  devoto  y  popular  villancico.  La  Ramilletera  es  una 
de  sus  más  agradables  composiciones.  D.  Francisco  G.  Pardo 
(1829-1872)  fué  versificador  gallardo  y  robusto,  aunque  un  tanto 
viciado  por  los  hábitos  de  la  falsa  y  aparatosa  poesía  de  certamen. 


(i)  Supongo  que  su  verdadero  apellido  sería  Yepes,  alterado  por  la  pro- 
nunciación americana.  Nació  en  1822  en  Maracaibo,  y  por  un  fatal  accidente 
se  ahogó  en  aquel  lago  el  22  de  Agosto  de  1S81. 
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El  Porvenir  de  América,  I^j  Libertad  -^  otras  odas  suyas  pertenecen 
á  este  género.  Más  sinceridad  y  más  ímpetu  lírico  hay  en  la  oda  á 
Méjico  después  del  fusilamiento  de  Maximiliano;  y  mucha  gala  y  es- 
plendidez de  dicción  en  las  octavas  que  sirven  de  preludio  á  un 
poema  que  dejó  inédito  sobre  Caracas:  octavas  que,  por  otra  parte, 
son  un  remedo  harto  patente  de  las  de  Zorrilla  en  la  introducción  á 
los  Cantos  del  Trovador. 

De  todo  lo  expuesto  puede  inferirse,  no  sólo  la  abundancia  de  la 
cosecha  poética  en  Venezuela,  sino  la  variedad  de  rumbos  que  ha 
tomado  la  inspiración  de  sus  cantores.  Allí,  aunque  en  menor  grado 
y  con  disciplina  menos  severa  que  en  Nueva  Granada,  se  han  con- 
servado tradiciones  de  buen  gusto,  que  resistieron  á  la  avenida  ro- 
mántica y  que  hoy  mismo  hacen  reverdecer  los  lauros  de  Bello  y  de 
Baralt  en  la  frente  de  un  suave  poeta  místico,  de  origen  italiano, 
tan  digno  de  loa  por  la  elegante  sencillez  de  sus  versos,  como  por 
la  pureza  de  vida  espiritual  que  en  ellos  se  manifiesta  (l).  Siguien- 
do dirección  totalmente  opuesta,  un  ingenio  germánico  por  las  ideas 
y  la  educación,  aunque  meridional  por  lo  impetuoso  de  los  afectos, 
víctima  dolorosa  de  las  contradicciones  intelectuales  de  nuestro 
siglo,  dio  cuerpo  y  voz  en  su  poesía  elocuente  y  sincera  al  fervo- 
roso anhelo  del  ideal  y  á  la  negación  pesin)ista,  que  alternativa- 
mente invadían  su  alma  atormentada  y  caliginosa.  Y  no  sólo  fué 
poeta  original,  sino  profundamente  versado  en  la  lengua  alemana: 
trasladó  á  nuestra  lengua  todo  el  Btuh  der  Lieder,  de  Enrique  Hei- 
ne,  invirtiendo  muchos  años  en  dar  á  su  traducción  el  mayor  grado 
de  exactitud  posible,  y  llegando  á  remedar  á  veces  el  metro,  la 
rima,  la  disposición  de  las  estrofas  y  hasta  la  colocación  de  los 
acentos.  Llamóse  J.  A.  Pérez  Bonalde:  fué  amigo  mío:  me  honró 
en  1885  con  la  dedicatoria  de  su  mejor  trabajo  literario:  hoy  no 
sé  si  pertenece  al  mundo  de  los  vivos.  Por  dos  distintos  caminos 
ha  llegado  á  mí  la  noticia  de  su  muerte,  pero  no  de  un  modo  tan 
autorizado  que  no  deje  algún  resquicio  á  la  duda.  Por  eso  me  he 
abstenido  de  insertar  en  la  Antología  versos  suyos  y  de  consagrar- 

(i)  Alúdese  aquí  á  D.  José  Antonio  Culcaiio,  que  falleció  poco  después 
de  la  publicación  de  este  libro. 
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les  el  detenido  estudio  que  por  su  valor  intrínseco  y  su  especial 
carácter  reclaman.  Mi  amistad  espera  y  desea  que  el  triste  rumor 
no  se  confirme,  y  que  Pérez  Bonalde  pueda  todavía  leer  su  nom- 
bre en  estas  líneas,  expresión  fiel  del  aprecio  en  que  siempre  tuve 
su  ingenio  y  su  nativa  bondad,  deplorando  su  amarga  filosofía  (l). 


(i)  Era  cierta  desgraciadamente  la  noticia  de  la  muerte  de  Bonalde,  en 
quien  perdió  la  literatura  venezolana  uno  de  sus  mayores  ingenios. 

Sobre  el  movimiento  intelectual  de  los  últimos  años  puede  consultarse  el 
libro  de  D.  Gonzalo  Picón  Febres,  La  literatura  venezolana  en  el  siglo  XIX 
(Caracas.  1906). 
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